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FLORENCIA— LOS  TALLERES  DE  LOS  ARTISTAS— LA 
RUTINA  EN  EL  JUICIO  SOBRE  OBRAS  DE  ARTE, 
A  PROPÓSITO  DE  ALGUNOS  EJEMPLARES  DE  LOS 
MUSEOS  FLORENTINOS 

Estamos  en  una  de  las  ciudades  más  artísticas  de 
la  Europa.  Su  situación  es  admirable;  rodéanla  nu- 
merosas colinas  muy  pobladas  y  cultivadas.  De 
cualquiera  de  ellas  se  vé  la  ciudad  y  la  falda  de  las 
otras  con  sus  alegres  casas,  sus  quintas  y  sus  jardi- 
nes. Se  destacan  las  cúpulas  de  las  iglesias,  la  torre 
del  palacio  viejo  elegantísima  y  sosteniéndose  en  apa- 
riencia como  por  milagro,  la  torre  de  la  catedral  y 
otros  monumentos  más  ó  menos  altos. 

El  Arno  pasa  entre  las  casas  dejando  á  cada  lado 
una  parte  de  la  ciudad  y  arrullándola  con  el  ruido 
de  las  cascadas  artificiales,  ruido  que  abruma  á  los 
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prosaicos  y  encanta  á  los  viajeros  de  buen  gusto  en- 
tre cuyo  número  me  cuento,  á  estar  á  mi  propia  opi- 
nión. 

Lo  oigo  ahora  mismo  desde  mi  casa  mientras  es- 
cribo con  lápiz  estas  líneas  sobre  una  tabla,  compa- 
ñera inseparable  desde  Buenos  Aires  y  que  ha  via- 
jado medio  mundo  conmigo,  sin  manifestar  cansancio 
ni  hacer  reclamo  alguno,  prendida  á  las  hojas  de 
papel  destinadas  á  llevar  mis  observaciones  al  otro 
extremo  del  mundo. 

He  dicho  ciudad  artística  y  no  me  arrepiento. 
Aqui  se  cultiva  la  belleza.  La  estética  es  una  insti- 
tución. Hasta  el  lenguaje  es  armonioso  y  bien  usa- 
do aún  por  las  gentes  de  la  más  descuidada  educa- 
ción. 

Ejemplo:  hoy  hemos  visitado  el  Instituto  de  le- 
vantamiento de  planos,  cartas  geográficas  y  demás 
trabajos  análogos.  Viendo  una  piedra  litográfica  en 
la  prensa,  pregunto  al  artista  si  contenía  algo;  es  vir- 
gen me  contesta.  ¡Vaya  una  metáfora  aplicada  á  la 
litografía! 

Más  tarde  una  banda  de  música  y  cantores  ambu- 
lantes se  para  en  frente  de  nuestra  ventana  y  dá 
rienda  suelta  á  sus  armonías.  La  orquesta  y  las  vo- 
ces eran  dignas  de  figurar  en  un  teatro  y  de  dar  pre- 
testo  al  empresario  para  anunciar  cinco  ó  seis  nota- 
bilidades terminadas  en  ini  y  cobrar  una  gruesa 
entrada. 
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Estamos  en  lo  crudo  del  invierno  y  las  flores 
abundan. 

Hemos  paseado  por  las  calles  y  nuestros  ojos  no 
se  han  cansado  de  ver  mármoles,  cuadros  y  mil  ob- 
jetos de  arte. 

Varios  talleres  de  escultura  y  pintura  nos  han 
abierto  sus  puertas  y  hemos  quedado  maravillados 
contemplando  millares  de  copias,  originales  y  mode- 
los de  arte  más  acabado. 

En  uno  de  esos  talleres  hemos  sido  literalmente 
abrumados.  No  sabíamos  qué  mirar  con  preferen- 
cia. El  tiempo  empleado  delante  de  una  estatua  nos 
parecía  perdido  porque  dejábamos  de  mirar  un 
cuadro. 

En  los  talleres  y  almacenes  artísticos  se  encuentra 
la  reproducción  de  todas  las  obras  célebres  en  el 
mundo,  tanto  en  cuadros  como  en  esculturas.  Nin- 
gún museo  tiene  secretos  para  estos  florentinos,  cu- 
yas copias,  son,  he  de  decirlo  aunque  me  traten  de 
ignorante,  mejores  que  los  originales,  salvo  excep- 
ciones. 

Apelo  al  testimonio  franco  de  todos  los  viajeros 
y  les  pido  recurran  á  sus  recuerdos  para  juzgar  de 
la  verdad  de  lo  siguiente: 

La  Venus  del  Capitolio  es  en  opinión  de  muchos  la 
más  bella  de  las  cuatro  ó  cinco  cuyo  nombre  cono- 
ce todo  el  mundo,  á  pesar  de  su  actitud  que  recuer- 


da  la  de  un  mono  sorprendido  en  el  acto  de  cometer 
un  robo. 

Pues  bien,  cualquier  copia  hecha  por  un  buen  ar- 
tista es  mejor  que  el  original,  sobre  todo  si  el  artista 
se  cuida  de  corregir  el  defecto  de  la  Capitolina,  dán- 
dole un  poco  más  de  amplitud  á  la  altura  de  los 
huesos  iliacos.  Un  escultor  de  nota  hablándome 
sobre  ella  me  decía:  es  muy  linda  pero  no  tiene  ca- 
deras. 

Yo  añado:  no  tiene  venas  en  los  pies  ni  en  las  ma- 
nos y  representando  una  mujer  ya  hecha,  par- 
te de  su  cuerpo  corresponde  á  una  niña  de  once 
años. 

La  Venus  del  Vaticano,  conocida  por  la  Venus 
acroupie  agachada,  diré,  por  no  saber  traducir  la  pa- 
labra, es  chica  y  está  muy  deteriorada  y  remendada; 
sus  manos  son  defectuosas  y  sin  la  menor  necesidad, 
se  ha  sentado  sobre  un  cántaro  volcado  cuya  agua 
está  derramando,  lo  cual  provoca  correlaciones  de- 
sagradables. 

Las  copias,  que  desgraciadamente  no  pueden  qui- 
tarle esa  incómoda  vasija  ni  mejorarle  las  manos, 
ofrecen  por  lo  menos  una  Venus  blanca  y  sin  grie- 
tas, idéntica  en  las  formas  al  original. 

La  Venus  de  Mediéis  semejante  en  la  actitud  á  la 
Capitolina,  tiene  las  manos  más  defectuosas  aún;  los 
dedos  son  larguísimos  y  sumamente  delgados,  pa- 
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recen  agujas  colchoneras.  Las  copias  siquiera  pre- 
sentan un  mármol  más  fresco,  siendo  en  todo  idén- 
ticas al  modelo. 

La  Venus  agachada  florentina  ha  cambiado  la  va- 
sija de  la  del  Vaticano  por  una  concha.  Aqui  á  lo 
menos  hay  una  alegoría  mitológica  de  larga  fecha. 
No  es  mejor  que  la  otra  sin  embargo,  y  lo  relativo 
á  las  copias  le  es  aplicable. 

La  Venus  de  Milo  tan  celebrada,  no  es  linda  ni 
en  el  original  ni  en  la  copia. 


Pongo  estas  dos  líneas  de  puntos  suspensivos  para 
dar  tiempo  á  que  estalle  el  furor  de  todos  los  pro- 
pietarios de  ideas  hechas. 

He  apuntado  mi  opinión  lleno  de  miedo;  temo  un 
meeting  de  protesta,  pero  razonemos. 

Esta  señora,  hablo  de  la  Venus  de  Milo,  tiene 
la  colección  siguiente  de  defectos. 

i.°  Un  pescuezo  muy  largo. 

2.°  La  nariz  en  línea  recta  con  la  frente  y  la  mis- 
ma frente  muy  recta.  Dicen  que  este  defecto  es 
una  calidad  griega.  Los  griegos  han  hecho  muy 
mal  entonces  de  cambiar  sus  narices,  porque  así  des- 
acreditan á  sus  estatuas.  Yo  vengo  de  Grecia,  donde 
he  visto  muy  lindas  mujeres;  ninguna  tiene  la  na- 
riz así.     He  visto  en  el  museo  cráneos   contemporá- 
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neos  por  lo  menos  de  la  Venus  de  Milo;  ningún  crá- 
neo deja  de  tener  la  depresión  natural  debajo  de 
la  línea  levantada  de  las  cejas.  De  lo  cual  conclu- 
yo que  eso  de .  la  nariz  recta  es  una  invención. 

Pero  doy  de  barato  que  los  griegos  en  algún 
tiempo  tuvieran  los  huesos  de  la  cara  en  línea  recta, 
contra  todas  las  leyes  del  organismo  animal;  aun  así 
sostengo  que  eso  es  un  defecto  ante  las  sensaciones 
estéticas:  ninguna  recta  es  bella,  ni  en  arquitectura; 
las  rectas  serán  matemáticas,  exactas,  perfectas,  todo 
menos  bellas;  la  calidad  llamada  belleza  no  les  aco- 
moda. 

No  hay  en  todo  el  organismo  humano  una  sola 
recta,  mucho  menos  en  el  de  una  mujer,  cuya  gracia 
y  demás  cosas  buenas  dependen  de  las  curvas. 

3.0  Su  cara  no  tiene  expresión  femenina;  hay  algo 
de  varonil  en  ella  y  de  inútilmente  severo.  Se  bus- 
ca en  el  rostro  de  una  mujer  de  esta  tierra,  la  gracia 
ó  la  ternura,  ó  el  amor,  ó  la  tristeza,  el  cariño,  el 
dolor  ó  la  lujuria,  en  fin,  la  lascivia  ó  la  concupiscen- 
cia, 

.    Ninguno  de  estos  adornos,  sentimientos  ó  vicios, 
expresa  la  cara  de  la  Venus  de  Milo. 

Es  una  cara  correcta,  metódica,  serena,  casi  dis- 
traída, como  desafecta,  sin  emoción  humana. 

Para  comprender  lo  que  expresa  la  cara  de  la 
Diosa  sería  necesario  en  mi  opinión  sacar  en  lo  posi- 
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ble  una  resultante  clara  de  este  conjunto:  frialdad, 
altivez,  indiferencia,  severidad,  quietud  y  meditación 
desganada. 

Si  pudiera  haber  una  mujer  bella  sin  sexo,  sin  pa- 
siones, sin  amor,  sin  ternura,  sin  sentimiento  material, 
sin  ambición  de  agradar  y  sin  gana  de  vivir,  esa 
mujer  tendría  la  cara  de  la  estatua.  La  Venus  de 
Milo  es  un  hombre  semi-preocupado  con  rostro  y 
cuerpo  de  mujer.  Mirándola  uno  encuentra  inútiles 
los  encantos  de  su  pecho,  lleno,  admirable,  de  su  es- 
palda y  hombros  incomparables,  cuando  siguiendo 
con  la  visita  á  lo  largo  de  su  cuello,  da  por  fin  con 
la  heladera  de  su  fisonomía. 

Todos  cuantos  han  vivido  oyendo  ó  leyendo  pon- 
deraciones de  la  Venus,  han  tenido  una  decepción  al 
verla  y  si  después  han  ingresado  en  las  filas  de  los 
ponderadores,  ha  sido  porque  se  han  nctinizado,  per- 
dónenme esta  expresión. 

Es  necesario  aprender  á  encontrar  bella  á  la  céle- 
bre estatua,  bella  como  mujer  se  entiende,  huma- 
namente bella,  no  como  una  forma  escultural  sin 
potencia  sujestiva  de  los  sentimientos  que  inspiran 
las  mujeres;  y  como  la  sensación  de  la  belleza  no  de- 
be costar  trabajo  y  como  aprender  es  trabajar,  la 
Venus  de  Milo  no  es  el  portento  tan  elogiado  por 
los  encarriladores  del  buen  gusto,  á  quienes  ninguna 
autoridad  legítima  y  soberana  ha  dado  el  derecho 
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de  legislar  como  lo  hacen  sobre  materia  de  sentimien- 
tos. 

La  Venus  de  Milo,  como  alguien  ha  dicho,  creyen- 
do favorecerla,  es  demasiado  Diosa. 

Y  yo  añado:  el  sello  divino  perjudicial  en  ella  al 
género  humano. 

Ya  que  hablamos  de  estatuas,  seguiremos  opinan- 
do sobre  otros  portentos. 

El  Moisés  con  cuernos  y  con  barbas  enroscadas 
de  Miguel  Ángel,  es  desagradable,  lo  repito. 

Habita  este  Santo  varón  uno  de  los  altares  de  San 
Pedro  in  Vincoli  en  Roma,  en  compañía  de  dos  mu- 
jeres de  mármol,  obra  del  mismo  autor,  y  de  un  obis- 
po acostado,  cuatro  santos,  otra  mujer  y  un  hombre 
además.  Ya  sabe  esto  el  lector.  El  Moisés  parece 
más  bien  un  Goliat  grotesco;  las  barbas  como  tren- 
zas recién  desechas,  le  dan  un  aspecto  chocante  y 
los  cuernos  le  sientan  mal.  Todos  los  visitantes 
después  de  haber  llenado  la  obligación  que  les  im- 
pone el  renombre,  y  la  guía  de  Bedecker,  de  admi- 
rar al  gigante,  apartan  apresuradamente  la  vista  de 
su  horrible  figura  para  mirar  las  dos  estatuas  de 
mujer  realmente  bellas.  El  alma  reposa  en  ellas 
con  agrado  del  tormento  que  causa  la  contempla- 
ción de  Moisés. 

Esto  es  la  verdad,  opinen  como  quieran  en  sus- 
comentarios  todos  los  fabricantes  de  obras  maes- 
tras. 
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Acabo  de  ver  aquí  en  la  Academia  de  Bellas  Ar- 
tes el  David  de  Miguel  Ángel,  otro  coloso. 

Tiene  el  antebrazo  derecho  muy  corto  y  la  mano 
enorme,  más  larga  que  el  antebrazo.  Además  hay 
algo  de  zurdo  en  todo  el  miembro;  un  médico  le  re- 
cetaría una  fricción  de  linimento  Stock  en  previsión 
de  un  reumatismo. 

Las  obras  de  arte,  dice  no  se  quién,  no  deben  ser 
juzgadas  por  sus  defectos.  Juzgados  así,  todos  somos 
unos  portentos  de  belleza,  añado  yo. 

Pasemos  á  los  Apolos,  Antinoos,  Adonis  y  Nar- 
cisos. 

He  visto  todos  los  de  la  Europa.  Los  más  cele- 
brados son  los  de  origen  griego  real  ó  supuesto. 
Estos  son  precisamente  los  más  defectuosos;  tienen 
sobre  cada  uno  de  los  huesos  iliacos  un  rollo  de 
carne  que  les  cuelga  como  una  alforja.  Los  hombres 
de  ahora  no  son  hechos  así.  Dios  se  ha  olvidado 
de  darnos  el  molde  griego.  Este  olvido  y  el  de  las 
narices  rectas,  es  imperdonable. 

Ya  en  tiempo  de  Miguel  Ángel  las  alforjas  no 
constituían,  parece,  una  belleza  de  forma  masculina. 

El  David  no  tiene  alforjas. 

Tampoco  las  tienen  los   gladiadores  de  Canova. 

Luego  no  soy  yo  solo  y  la  anatomía  quienes  protes- 
tan contra  esos  colgajos. 

Para  fin  de  fiesta,  todos  los  Apolos  tienen  cara  de 
mujer  joven  y  bonita. 
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Al  Antinoo  le  sentaría  muy  bien  una  gorra  y  un 
vestido  de  cola,  como  á  una  joven  señora  casada  en 
reciente  data. 

En  cuanto  á  cuadros  las  ponderacioees  inmereci- 
das pasan  de  límite. 

Mientras  tanto  unas  cuantas  Madonnas  de  Rafael 
no  tienen  cejas  y  parecen  vírgenes  con  hijos;  es  de- 
cir, la  expresión  de  su  rostro  no  es  la  que  conviene 
á  una  madre;  pero  vaya  esto  en  cuenta  del  origen  di- 
vino del  muchachito. 

La  misma  Virgen  de  la  silla  que  he  mirado  una 
hora  en  el  Museo  Piti,  esta  virgen  tan  popular  y  tan 
reproducida,  esta  maravilla  de  la  pintura  ante  la 
cual  todos  nos  quedamos  extaciados,  tiene,  como 
toda  obra  humana,  sus  defectos;  nadie  quiere  se- 
ñalárselos de  miedo  á  la  opinión  admitida.  El 
niño  es  muy  grande  para  la  edad  que  representa 
y  solo  hace  armonía  con  el  brazo  derecho  de  su  divi- 
na madre;  este  brazo  debe  ser  de  la  Fornarina;  Rafael 
llevado  de  su  amor  á  esta  robusta  moza  lo  colgó 
sin  duda  por  inadvertencia  del  hombro  de  la  deli- 
cada María. 

¡Pero  quien  mira  el  brazo  cuando  puede  mirar  el 
rostro,  sublime,  encantador,  purísimo  de  la  Virgen 
y  esa  expresión  inimitable  no  copiada  aun  por  nin- 
gún artista  y  ante-  la  cual  la  misma  luz,  maestra  en 
fotografía,  se  ha   declarado  vencida:    esa   expresión 
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dulcísima  con  dulzura  de  sueño  y  acentos  tenues  de 
aire  pulverizado,  teñido  con  los  colores  más  suaves 
de  los  cielos,  del  agua,  de  la  vegetación  y  de  las 
nubes! 

Cierto:  aquí  el  análisis  debe  apartarse,  lo  concedo, 
por  inoportuno  para  ceder  el  sitio  á  la  emoción. 

Después  de  ver  esa  pintura,  desearía  uno  que- 
darse ciego  con  tal  que  subsistiera  en  la  retina 
la  divina  imagen.  Todas  las  poesías  de  la  tierra, 
todos  los  encantos  de  los  sueños  más  deliciosos, 
todos  los  perfumes,  todos  los  colores  vaporosos  de 
la  flora  delicada,  todas  las  suavidades  impalpables, 
actuando  á  un  tiempo  sobre  el  cerebro,  no  dan  la 
sensación  de  ese  cuadro  tiernísimo  escapado  al  genio 
humano  para  asentarse  en  la  tela! 

Cuando  me  acerqué  á  mirarlo  tres  artistas  lo  co- 
piaban. Las  tres  copias  casi  concluidas,  eran  bellísi- 
mas, iguales  en  la  forma  al  modelo,  pero  ninguna 
tenía  su  expresión,  esa  expresión  que  no  verá  nun- 
ca ni  soñará  jamás  quien  no  se  encuentre  enfrente 
del  original. 

No  es  una  expresión  de  ternura,  no  es  de  amor, 
no  es  de  deseo  ni  de  contento,  de  conformidad  ni  de 
dulzura,  es  de  todo  cuanto  halaga  en  cualquier  mo- 
mento, viniendo  de  la  mujer  más .  amada,  más  que- 
rida, más  respetada,  más  adorada,  más  pura  y  más 
ideal. 


12  E.    WILDE 

Rafael  es  un  portento;  su  obra  no  será  jamás  co- 
piada y  ni  él  mismo  levantándose  de  la  tumba,  con 
todo  el  vigor  de  su  genio,  volvería  á  pintar  su  in- 
comparable cuadro. 

En  cambio,  el  de  la  Transfiguración,  considerado 
como  el  mejor  de  los  suyos  en  el  Vaticano,  adole- 
ce de  imperfecciones  notables  como  ya  he  dicho.  Ver- 
dad es  que  su  pincel  no  ha  pintado  todo  cuanto  el 
lienzo  muestra;  pero  aun  lo  suyo  propio  no  resiste 
al  análisis. 

Un  enamorado  transforma  en  cualidades  los  de- 
fectos de  su  amada  y  si  es  autor,  copia  sin  sentir  en 
sus  obras  esos  defectos  convertidos  en  seducción 
y  atractivo. 

Así,  la  fornida  Fornarina  ha  echado  á  perder  sin 
sospecharlo,  algunos  cuadros  de  su  amante,  obligán- 
dolo á  copiar  su  poderosa  musculatura  en  virtud 
de  una  sugestión  involuntaria.  Por  eso  probable- 
mente la  Virgen  de  la  silla  tiene  brazos  de  marinero. 

Y  no  contento  aun,  la  ha  retratado  con  nota- 
ble desenfado  en  el  cuadro  de  la  Transfiguración , 
donde  se  ha  puesto  él  mismo,  mirándola  descarada- 
mente, á  pesar  de  los  respetos  debidos  á  los  Papas  y 
al  carácter  de  la  alegoría. 

Ya  hemos  visto  á  Rubens  pintar  á  sus  dos  mujeres 
vestidas,  desnudas  ó  medio  arregladas,  figurando 
como  todo,  según  el  asunto  en  tramitación. 
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Tal  vez  algunas  de  estas  indiscreciones  deben  ser 
atribuidas  á  las  exigencias  de  las  propias  mujeres, 
pues  de  buena  gana,  expontáneamente,  á  ningún 
marido  ó  amante  se  le  ocurre  desnudar  á  su  mujer 
ó  á  su  amada  en  público  y  por  los  siglos  de  los  si- 
glos amén. 


VENECIA— LA  PLAZA  DE  SAN  MARCOS— LA  BASÍLI- 
CA—EL  PALACIO  DUCAL— EL  PUENTE  DE  LOS 
SUSPIROS  Y  SUS  VECINDADES— MONUMENTO  A 
CANOVA— CONSIDERACIONES  SOBRE  EL  TALEN- 
TO—EL MUNDO  SE  HA  HECHO  TRISTE. 

Llegamos  á  media  noche  á  esta  ciudad. 

Hemos  hecho  lo  posible  por  venir  durante  la  luna 
para  ver  si  tenía  razón  Lord  Byron,  pero  no  había 
luna  por  dos  razones  Ia  porque  había  pasado  el  tiem- 
po— 2a,  . .  .habiendo  dado  la  primera  pienso  que  la 
segunda  está  demás. 

No  solo  no  había  luna  sino  tampoco  luz;  una  nie- 
bla espesa  envolvía  la  ciudad.  La  estación  del  tren 
quedó  desierta  en  un  segundo;  no  habían  llegado 
sino  unos  cuantos  pasageros  y  de  primera  solo  dos; 
nosotros.  La  sala  de  equipajes  estaba  fría  y  parecía 
más  grande  por  las  sombras  y  por  lo  vacía;  estuve 
observándola  mientras  despachaban  nuestros  baúles 
cuyos  golpes  sobre  el  mostrador  de  madera  reso- 
naban lúgubremente  en  aquel  recinto  desnudo. 

Tres  ó  cuatro  pobres  diablos  trasnochados  toma- 
ron los  bultos  y  alumbrando  el  andén  con  una  lin- 
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terna  nos  condujeron  á  una  góndola  que  se  halla- 
ba amarrada  á  la  escalera. 

Ni  una  luz  en  la  gran  extensión  de  los  canales,  ni 
un  solo  ruido  en  el  espacio;  todo  negro,  sombrío, 
triste,  helado  y  húmedo. 

La  escena  me  hizo  recordar  una  igual  en  el  Tigre, 
á  las  tres  de  la  mañana,  una  vez  que  fuimos  con 
Dardo  Rocha  á  ver  su  padre  enfermo. 

Yo  tengo  una  desgracia  ó  una  felicidad,  ustedes 
lo  dirán,  reproduzco  con  una  fidelidad  increíble  si- 
tuaciones remotas  ya  y  siento  hasta  materialmente 
las  impresiones:  el  frío,  la  humedad,  el  viento,  los 
efectos  de  la  luz  sobre  los  sitios  y  demás  accidentes 
que  experimenté. 

Una  ley  bárbara  ó  de  mal  gusto  prescribió  que  las 
góndolas  todas  fueran  pintadas  de  negro  y  así  se 
las  pinta  hasta  ahora:  de  día,  el  tinte  es  tolerable 
pero  de  noche,  sobre  todo  tras  de  nueve  horas  de 
tren  y  después  de  haber  atravesado  veinticinco  so- 
cabones  al  pasar  los  Apenimos,  las  góndolas  como 
fantasmas  de  luto  acostadas  en  un  lecho  de  tinta,  in- 
funden cierto  pavor  supersticioso. 

Los  golpes  cadenciosos  de  los  remos  en  el  agua 
y  en  la  borda  de  la  embarcación;  la  ruta  invisible;  las 
sombras  agrandadas  de  los  edificios  oscuros  y  silen- 
ciosos y  la  soledad  absoluta  en  medio  de  las  aguas, 
han  sido  los  elementos  con  que  se  formó  nuestra  pri- 
mera impresión  sobre  Venecia. 
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Para  completarla  añadióse  la  forma  de  la  casilla  de 
nuestra  góndola;  una  especie  de  caja  mortuoria  fo- 
rrada en  una  tela  negra,  por  dentro  y  por  fuera,  un 
verdadero  túmulo  como  lo  llevan  todas,  con  moños 
y  adornos  de  luto  para  que  la  semejanza  sea  más 
completa. 

El  hotel  estaba  lejos;  durante  el  trayecto  otra  re- 
miniscencia me  vino  al  pensamiento:  la  escena  con 
que  comienza  Dickens  uno  de  sus  preciosos  roman- 
ces, la  pesca  de  cadáveres  en  el  Támesis. 

La  descripción  es  un  cuadro  que  encanta  y  horro- 
riza al  mismo  tiempo,  principalmente  cuando  pin- 
ta los  afanes  de  la  barquera,  una  pobre  muchacha 
hija  del  fúnebre  pescador. 

Nosotros  como  la  joven  Íbamos  también  fijándo- 
nos en  los  puntos  salientes  sobre  la  superficie  del 
agua  y  nuestra  imaginación  daba  formas  de  cadáve- 
res boyantes  hasta  á  las  proyecciones  de  los  pilotes 
en  las  orillas  de  los  canales. 

Una  vez  en  nuestro  hotel,  nos  asomamos  á  la  ven- 
tana y  solo  vimos  sobre  las  aguas  raras  luces  le- 
janas. 

El  silencio  era  absoluto.  La  ciudad  parecía  un 
cementerio  flotante  con  sepulcros  de  piedra  que- 
mada. 

No  hay  en  Venecia  carros,  carruajes,  caballos  ni 
perros;  están  desprovistas  sus  calles  de  cuanto  pue- 
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de  hacer  ruido  y  es,  por  lo  tanto,  la  ciudad  por  ex- 
celencia para  dormir. 

Hemos  visto  la  plaza  de  San  Marcos;  hemos  dado 
de  comer  á  las  palomas  como  es  de  regla,  nos  he- 
mos dejado  picotear  por  ellas  y  hemos  pasado  á  con- 
templar la  Iglesia  y  campanario. 

El  frente  de  esta  iglesia  causa  una  agradable  im- 
presión; se  ve  las  cúpulas,  los  adornos  y  muchos  acci- 
dentes de  la  construcción,  lo  que  no  sucede  en  otros 
templos. 

Figuran  en  el  frontis  cuatro  caballos  de  bronce  tan 
viejos  como  sería  ahora  Nerón,  de  quien  son  paisa- 
nos; han  viajado  como  si  fueran  caballos  de  carne 
«ingleses»  jóvenes  y  de  carrera;  han  estado  en  Cons- 
tantinopla,  después  vinieron  á  esta  ciudad,  luego 
fueron  á  París  regresando  por  fin  otra  vez  aquí; 
pasan  por  obras  maestras  y  han  adornado  según 
se  dice  diversos  monumentos  del  tiempo  de  los 
emperadores  en  Roma. 

La  iglesia  vista  por  dentro  no  tiene  formas  ma- 
jestuosas; es  chata.  Llaman  la  atención  sus  mo- 
saicos más  profusos  que  belllos. 

Hay  una  tumba  de  un  Dux  cuyos  relieves  han 
sido  muy  bien  trabajados,  y  un  altar  con  la  virgen, 
el  niño  y  dos  santos  en  bronce,  enfrente  de  un  mau- 
soleo que  ostenta  la  efijie  de  un  cardenal,  en  bron- 


ce  también.  En  el  bautisterio  hay  una  piedra  del 
Tabor  con  una  depresión  en  el  medio  hecha  por  el 
pie  de  nuestro  Señor  Jesucristo. 

Con  esa  van  siete  ú  ocho  piedras  marcadas  del 
mismo  modo  y  por  el  mismo  Dios.  También  está 
la  piedra  sobre  la  cual  cortaron  la  cabeza  á  San  Juan 
Bautista. 

La  autenticidad  es  aquí  de  poca  importancia  para 
los  creyentes. 

También  figura  una  pila  bautismal  de  un  tamaño 
correspondiente  á  su  antiguo  destino;  en  ella  se  su- 
mergía á  los  niños  cuando  el  bautismo  se  hacía  por 
inmersión. 

De  la  Iglesia  hemos  ido  al  Palacio  Ducal,  el  más 
célebre  monumento  de  esta  ciudad;  hemos  subido 
por  la  escalera  de  los  jigantes  y  seguido  por  la  de 
oro;  hemos  visto:  la  inmensa  sala  del  Gran  Consejo 
donde  se  reunían  los  nobles,  adornada  con  cuatro 
grandes  globos  representando  la  esfera  celeste,  pues- 
tos en  un  pié  sobre  el  suelo,  y  con  muchísimas  pinturas 
y  cuadros,  entre  ellos  varios  de  P.  Veronese  y  Tintore- 
to,  representando  uno  de  este  último,  el  Paraíso,  cuadro 
con  cerca  de  mil  figuras  cuyas  cabezas  solas  son 
dignas  de  nota,  el  más  grande,  en  tamaño  de  cuan- 
tos han  sido  pintados  al  óleo  en  tela  hasta  el  día; 
el  Salón  del  Senado  con  todas  sus  dependencias;  la 
sala  del  Consejo  de  los  Diez  con  sus  salidas  á   las 
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prisiones  donde  nos  ha  -sido  recontada  su  terrible 
historia;  las  Bocas  de  león  sin  león  ahora,  ó  sea 
los  buzones  destinados  á  recibir  las  denuncias  anó- 
nimas que  tantas  crueldades  y  tantas  muertes  cau- 
saron; las  demás  salas  y  salones  del  Palacio  con 
retratos,  cuadros  y  frescos;  el  museo  de  escultura 
cuyo  verdadero  nombre  debía  ser  «depósito  de  esta- 
tuas viejas,  mutiladas  y  feas»;  por  fin  las  habitacio- 
nes particulares  y  la  capilla  de  los  antiguos  magna- 
tes. 

Todas  las  piezas  nombradas  y  no  nombradas  tie- 
nen sus  techos  y  muros  pintados  con  alegorías  ó  es- 
cenas históricas  ó  adornadas  con  cuadros  de  varios 
autores  célebres  ó  no. 

A  más  del  cuadro  del  Paraíso  ya  indicado,  mencio- 
naré solo  tres:  el  Coronamiento  de  Venecia,  la  Ba- 
talla de  Lepanto  y  el  Rapto  de  Europa. 

Vimos  también :  los  corredores  del  Puente  de 
los  Suspiros  que  conducen  á  las  prisiones  construi- 
das para  ampliar  las  del  Palacio,  no  tan  horrendas 
como  la  de  este,  conocidas  bajo  el  nombre  de  los 
Plomos;  los  Pozos  de  espantosa  memoria;  el  sitio 
en  el  cual  se  hallaba  la  ventana  por  la  que  se 
echaba  al  mar  ó  á  las  embarcaciones  los  cadáveres 
de  los  asesinados;  el  pasadizo  donde  se  daba  garrote, 
se  cortaba  la  cabeza  ó  se  ahogaba  clandestinamente 
á  los   reos;  las  células  en  que  se   los  mantenía  en 


20  E.     WILDE 

prisión  y  otros  parajes  testigos  de  las  crueldades  de 
aquellas  épocas  bárbaras. 

Del  patio  del  palacio,  adornado  con  dos  grandes 
brocales  de  bronce  en  la  boca  de  las  cisternas,  se  ve; 
la  escalera  de  los  jigantes,  llamada  así  por  sus  dos 
estatuas;  el  descanso  donde  se  coronaba  á  los  Dux; 
los  arcos  en  que  muchos  infelices  fueron  ahorcados; 
todas  las  fachadas  no  simétricas  del  edificio  y  entre 
las  ventanas,  la  correspondiente  á  la  célula  de  Silvio 
Pellico. 

Nuestra  segunda  excursión  ha  sido  hecha  en  gón- 
dola; nos  hemos  metido  en  la  más  amplia,  previa 
remoción  del  sarcófago  ó  sea  la  cámara  y  hemos 
echado  á  bogar  por  esos  canales  de  Dios. 

Primera  visita.  Casa  ó  palacio  de  un  pariente  de 
Rotschild.  Hemos  visto  una  escalera  de  mármol  con 
medallones  de  bajos  relieves  en  los  muros  y  nada  más, 
mediante  el  estipendio  de  costumbre.  No  se  va  al 
diablo  el  pariente  del  señor  Rotschild!  La  escalera 
de  la  casa  de  gobierno  nuestra  es  mejor  y  á  nadie 
se  le  ocurre  mostrarla.  Del  palacio  en  construcción 
no  se  ve  ni  se  muestra  otra  cosa,  pero  el  Guía  nos 
ha  llevado  á  verla  por  ser  la  escalera  más  nueva 
de  la  ciudad,  y  se  prometía  por  la  razón  opuesta, 
llevarnos  á  ver  la  más  vieja  si  lo  deseábamos  para 
establecer   comparaciones;     nosotros   declinamos  el 


VIAJES   Y    OBSERVACIONES  21 

ofrecimiento  por  ser  las  comparaciones  siempre 
odiosas. 

Cuento  este  incidente  para  patentizar  el  furor  de 
hacer  perder  tiempo  á  los  viajeros  ocupándolos  en 
ver  las  cosas  más  vulgares. 

Segunda  visita.  Fábrica  de  vidrio  y  tallados  en 
madera.  Realmente  notable.  En  esta  fábrica  han 
mandado  hacer  sus  muebles  de  comedor  y  su  crista- 
lería muchos  argentinos. 

Tercera  visita.  Iglesia  de  los  frailes.  Notabilí- 
sima. A  más  de  preciosos  cuadros  de  pintores 
venecianos,  contiene  el  monumento  de  Canova,  el 
más  hermoso  y  bien  ideado  que  he  visto  en  mi  vida, 
incluyendo  los  de  los  Papas  de  la  Iglesia  de  San  Pe- 
dro, en  Roma. 

Represéntense  ustedes  una  pirámide  de  la  forma 
de  las  de  Egipto,  de  donde  sin  duda  fué  tomada  la 
idea,  en  cuanto  á  la  pirámide  se  entiende,  con  una 
puerta  negra  entreabierta  figurada  en  una  de  sus 
caras. 

A  un  lado  de  esta  puerta  se  ve  el  Genio  repre- 
sentado por  un  joven  bellísimo  con  la  expresión 
más  doliente  en  el  rostro,  y  más  cerca  de  ella  un  león 
acostado  cuya  cara  es  un  poema.  Jamás  he  visto 
león  más  afligido  por  la  muerte  de  un  hombre;  la 
boca  expresa  todos  los  dolores  y  todas  las  amar- 
guras; si  no  fuera  una  boca  de  león  tan  verdadera, 
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cualquiera  la  tomaría  por  una  boca  humana.  El 
autor  de  esta  escultura  ha  tenido  un  momento  de 
genio. 

Al  otro  lado  preséntase  una  mujer  cubierta  con 
un  manto  llevando  una  urna  en  las  manos;  parece 
que  camina  para  entrar  al  sepulcro;  detrás  de  ella 
vienen  cinco  estatuas  más,  dos  representando  muje- 
res jóvenes  y  tres  en  grupo  bien  dispuesto,  niñas  ó 
adolescentes.  Las  cinco  son  una  alegoría  de  las 
artes. 

En  otros  altares  se  encuentra  el  monumento  del 
Ticiano  y  varios  otros  de  grande  y  hermosa  es- 
cultura. El  de  Canova  es  semejante  al  compuesto 
por  él  mismo  para  la  archiduquesa  Cristina,  descri- 
to en  mi  carta  de  Viena 

Hemos  visto  además  otras  iglesias  algunas  de 
ellas  ricas  y  hermosas;  todas  con  cuadros  de  gran- 
des pintores. 

Cuarta  visita — La  Academia.  Mis  lectores,  si  los 
tengo,  deben  estar  ya  cansados  de  museos  y  galerías 
artísticas;  yo  lo  estoy  más  y  no  me  quejo. 

Tinto  reto  Perugino,  Sasso  Ferrato,  Durer,  Belli- 
ni,  Andrea  del  Sarto,  Canova,  Miguel  Ángel,  Ti- 
ziano,  Rubens,  Murillo,  Rafael,  Veronese,  Salvator 
Rosa,  Teniers,  la  Escuela  flamenca,  la  Holande- 
sa, la  Florentina,  la  Veneciana,  la  Francesa,  la 
Española,   Fidias,  Praxiteles,    Leonardo    de  Vinci, 
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Guido  Reni,  Benvenuto  Celini,  Dominichino,  Rem- 
brandt,  Mengs,  Luini,  Poussin,  Velasquez,  Van  Dick 
Dolci,  Torvalsen  y  Caparaccio  armados  de  picas 
lanzas  y  sables,  me  persiguen  desde  mi  arribo  á  Eu 
ropa  á  través  de  Francia,  Bélgica,  Alemania,  Holán 
-da,  Dinamarca,  Noruega,  Suecia,  Rusia,  Austria 
Hungría,  Servia,  Bulgaria,  Turquía,  Siria,  Palestina 
Ejipto,  Grecia  é  Italia  donde  me  hallo  ahora  más 
acosado  que  nunca  por  el  Capitolio,  el  Vaticano,  la 
Galería  Piti,  el  Ufici  y  la  Academia  de  esta  ciudad. 

Sasso  Ferrato,  sueño  con  Sasso  Ferrato,  quizás 
á  causa  del  nombre  y  con  Rubens,  el  terrible  Ru- 
"bens. 

Solo  en  los  desiertos  de  Palestina  no  he  encon- 
trado cuadros  de  Rubens. 

Al  llegar  á  Jaffa,  pregunté:  ¿no  hay  museo? 

— No,  me  respondieron. 

Entonces  pude  calcular  el  buen  juicio  de  la  po- 
blación! 

Hasta  en  Jerusalem  había  Museo.  En  efecto,  en 
un  salón  habían  puesto  un  cocodrilo  relleno  de  paja 
y  cuatro  fetos  en  un  frasco,  gordos  y  arrollados  como 
las  mujeres  de  Rubens. 

Pues  bien,  á  pesar  de  todo  esto  tengo  que  hablar 
de  la  Galería  de  Venecia. 

En  esta  galería  como  en  todas  las  de  Europa  lo 
<3iré  con  franqueza,  una  buena  parte  de  los  cuadros 
aio  sirve  para  nada. 


24  E.    WILDE 

Cientos  y  miles  de  pinturas  pasan  los  años  colga- 
das sin  que  nadie  las  mire. 

Los  mismos  autores  de  los  catálogos  les  tienen 
fastidio,  y  desearían  quemarlas. 

Y  saben  ustedes  porqué  los  conservadores  ó  en- 
cargados de  los  museos  no  echan  á  un  lado  esos 
lienzos?  Porque  representan  santos,  vírgenes,  márti- 
res y  escenas  religiosas. 

En  realidad,  sería  cruel  quemar  otra  vez  á  San 
Lorenzo  y  poner  en  un  rincón  á  Moisés  y  parte  por 
preocupación  y  parte  porque  .nadie  levanta  la  voz. 
para  criticar  estos  abusos  de  la  tolerancia  pública, 
los  museos  continúan  llenándose  de  objetos  sin  im- 
portancia y  llegarán  á  ser  los  parajes  más  aburridos 
de  la  tierra,  si  no  se  hace  una  selección. 

La  Academia  de  esta  ciudad  no  tiene  cien  cuadros 
dignos  de  ser  vistos.  Otro  tanto  puede  decirse  de 
muchos  museos  que  serían  notables  si  se  tomara 
solamente  sus  pocas  obras  selectas  y  se  hiciera  con 
ellas  pequeñas  galerías. 

Dado  este  criterio  no  puedo  mencionar  sino  los 
siguientes : 

La  Asunción  del  Tiziano  más  ponderada  que  be- 
lla. Hay  una  convención  en  Europa  para  encontrar 
sublime  todo  lo  actuado  por  los  pintores  antiguos  de 
cierto  nombre,  desconociendo  esta  ley  fisiológica:  el 
más   grande  talento  hace  cosas  buenas  y  malas;  el 
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mismo  hombre  no  habla  todos  los  días  bien,  ni  canta 
siempre  bien,  ni  pinta  todas  las  semanas  bien,  ni  duer- 
me todas  las  noches  bien,  ni  hace  en  fin  nada  unifor- 
memente correcto  y  bueno.  Por  consiguiente  Rafael 
y  Murillo  y  Tiziano  han  pintado  muchas  veces  mal 
como  Gladstone  y  Bismark  han  hecho  malos  dis- 
cursos y  como  la  negra  María  hace  mal  ciertos  días 
sus  empanadas. 

Miguel  Ángel,  ya  ustedes  lo  saben  le  ha  puesto 
dos  manos  izquierdas  á  su  David;  no  puedo  expresar 
de  otro  modo  el  efecto  que  hace  mirar  el  brazo  de- 
recho de  la  estatua. 

Pero  sigo  con  la  enumeración  de  los  cuadros  de  la 
Academia. 

La  Venus  de  Contarini  imitando  una  del  Tiziano 
pero  más  decente  y  más  linda. 

Algunos  cuadros  de  Tintoreto;  el  Milagro  de  San 
Marcos  principalmente. 

Otros  de  Veronese. 

Por  una  feliz  circunstancia  este  museo  posee  la 
primera  y  la  última  obra  del  Tiziano,  la  Visitación  y 
el  Descenso  de  la  Cruz. 

La  Anunciación,  es  mirada  como  obra  maestra, 
pero  como  un  buen  fotógrafo  embellece  sus  retra- 
tos, así  los  críticos  suelen  ver  en  los  cuadros  lo  que 
no  hay  y  describirlos  con  exajeraciones  destinadas 
á  pasar  de  copia  en  copia  á  las  posteridad. 
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Ponderan  por  ejemplo  un  San  Sebastian  de  esta 
Academia,  cuadro  de  Bellini;  lleva  el  número  diez  en 
la  serie.  La  ponderación  es  sin  el  menor  criterio;  el 
cuadro  es  ridículo,  á  pesar  de  ciertos  detalles  de 
mérito.  San  Sebastian  cuyo  cuerpo  atraviesan  dos 
flechas  tiene  una  cara  complacida,  inocentemente 
distraída  como  la  tendría  un  joven  al  invitar  á  una 
niña  para  bailar  en  un  salón.  A  más  las  dos  fle- 
chas son  milagrosas,  no  tienen  peso.  La  una  está 
clavada  en  la  tibia,  San  Sebastian  no  la  siente. 
La  otra  en  el  vacío  izquierdo  con  igual  indiferen- 
cia de  San  Sebastian,  quien  se  muestra  pronto 
á  comenzar  el  baile.  Las  dos  flechas  clavadas 
horizontalmente,  marcan  dos  líneas  paralelas,  mate- 
máticamente paralelas.  Metida  la  punta  en  una  masa 
blanda,  el  otro  extremo  debía  caer,  como  las  bande- 
rillas en  los  toros  cuyo  cuero  es,  supongo,  más  resis- 
tente que  el  de  San  Sebastian;  pues  no  señor,  no  cae 
la  flecha  queda  como  clavada  en  una  pared.  Un 
pintor  debe  ser  verídico  y  no  pintar  deformidades 
y  es  tanta  deformidad  pintar  un  hombre  con  flancos 
de  granito  como  ponerle  seis  dedos  en  el  pié  en  lugar 
de  cinco  ó  hacerle  el  antebrazo  más  corto  que  la 
mano,  error  de  Miguel  Ángel  en  David. 

Quinta  visita  ó  más  bien  excursión  por  las  calles  y 
canales.  Se  nos  muestra  á  lo  largo  del  gran  canal 
un  sinnúmero  de  palacios,  todos  de  nombre  histó- 
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rico;  la  casa  en  que  murió  Wagner,  la  que  habitó 
Lord  Byron,  la  que  albergó  á  la  suave  Desdémona 
antes  de  casarse  con  el  áspero  Otello  y  la  que  ocu- 
pó según  dicen  la  virtuosa  señora  doña  Lucrecia 
B  orgia. 

En  una  plaza  vimos  la  estatua  de  Manini  en  cuyo 
pedestal  hace  guardia  un  león  alado  precioso  á  pe- 
sar de  su  aire  pedantesco. 

Las  calles  de  Venecia  son  los  canales;  las  diversas 
manzanas,  verdaderas  islas,  están  ligadas  unas  con 
otras  por  puentes. 

Así  toda  la  ciudad  puede  ser  recorrida  á  pié,  pues 
el  hecho  de  haber  canales  no  implica  la  supresión 
de  calles  ó  callejones  en  tierra  firme. 

Este  pueblo  era  antes  muy  alegre;  ahora  es  más 
bien  triste,  como  todo  el  mundo. 

La  preocupación  de  la  vida  y  el  furor  por  osten- 
tar y  aparecer  han  cambiado  las  costumbres  y  ya  na- 
die se  divierte  ni  en  Europa  ni  en  América;  todos  se 
ocupan  de  sus  negocios  ó  de  sus  sinsabores;  no  se 
habla,  no  se  ríe,  no  se  canta,  no  se  baila  sino  regla- 
mentaria y  oficialmente. 

Ya  no  hay  poetas  por  la  poesía,  ni  músicos  por  la 
música.  Los  poetas  son  al  mismo  tiempo  corredo- 
res de  Bolsa  y  los  músicos  ó  están  contratados  en 
los  teatros  á  razón  de  diez  mil  francos  por  noche  ó 
tocan  y  cantan  en  los  cafées  para  recibir  luego  en 


E.    YVILDE 


un  sombrero  deformado  y  sucio,  los  cobres  de  los 
pensionistas. 

La  alegría,  franca,  chacotona,  sin  reticencia  malsa- 
na, ha  desaparecido  de  la  superficie  de  la  tierra.  Los 
niños  fuman  habanos  y  juegan  á  las  carreras;  los 
viejos  no  tienen  papel  en  la  sociedad  y  casi  no  lo 
tienen  en  la  familia;  los  jóvenes  se  ocupan  en  perder- 
se y  en  destruir  su  salud. 

Hasta  los  mismos  estudios  contribuyen  á  entriste- 
cer la  sociedad;  la  competencia  es  tremenda. 

Las  niñas  no  se  ríen  por  no  comprometerse  ó  por 
evitar  que  les  atribuyan  novios  improbables.  Las 
visitas  sociales  han  sido  borradas  por  el  club. 

La  vida  en  todas  partes  es  una  constante  defensa 
contra  el  qué  dirán,  contra  la  agresión  de  la  vanidad, 
del  lujo,  de  la  política,  de  la  especulación  y  la  con- 
currencia profesional. 

En  Venecia  los  gondoleros  no  cantan  ni  favorecen 
aventuras  románticas;  solo  se  ocupan  en  transportar 
pasajeros  que  estudian  antigüedades  y  visitan  mu- 
seos. 

Para  encontrar  bella  á  Venecia  se  necesita  recu- 
rrir á  la  leyenda  ó  cuando  menos  volver  á  los  tiem- 
pos de  Lord  Byron,  felices  tiempos;  las  venecianas 
entonces  tenían  aventuras,  novios  ó  maridos  celosos 
y  pretendientes  ó  amantes  arriesgados. 

Somos  muy  serios  para  ser  felices.     Nos  pasamos 
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la  vida  trabajando,  llenos  de  ansiedad  y  de  zozobra 
sin  pensar  en  que  de  repente  nos  morimos  y  todo 
concluye. 

Las  góndolas  con  su  sarcófago  en  el  lomo  y  su 
traje  de  luto,  son  el  facsímil  de  la  sociedad  actual; 
se  mecen,  se  mueven  y  navegan  en  un  mar  de  tris- 
teza, envueltas  en  tintes  sombríos  para  cumplir  la 
obligación  de  circular,  circular,  circular  tras  de  una 
necesidad  urgente  y  diaria  sin  ver  en  la  costa  una  es- 
peranza, ni  en  el  camino  una  sonrisa. 


MILÁN— LA    CATEDRAL— BRERA— OTROS   INSTITUTOS 
Y  MONUMENTOS 

Las  costillas  á  la  milanesa  han  hecho  de  esta  ciu- 
dad, una  de  las  más  populares  y  nombradas  en  el 
mundo.  Algunos  pretenden  que  debe  su  celebridad 
á  su  magnífica  Catedral,  pero  incurren  en  un  error. 
Pocos  son  en  efecto  los  habitantes  de  las  diversas 
naciones  de  la  tierra  que  conocen  el  admirable  Duo- 
mo  y  mientras  tanto  no  se  encuentra  en  toda  la  ex- 
tensión civilizada  de  nuestro  globo,  una  sola  persona 
sensata  que  no  conozca,  aun  cuando  sea  solo  de 
vista,  esas  famosas  costillas,  envueltas  primero  en  pan 
rayado  y  huevo  y  fritas  después  en  aceite  ó  en  man- 
teca, según  los  gustos. 

El  arroz  á  la  milanesa  tiene  también  su  parte  de 
gloria  como  propagandista  de  los  méritos  de  su 
ciudad  natal,  pero  su  popularidad  no  alcanza  á  la 
de  las  costillas. 

Hemos  discutido  largamente  el  punto  con  el  pro- 
fesor Roseti  á  quien  por  suerte  nuestra,  tenemos 
aquí,  complaciéndonos  mucho  su  agradable  compa- 
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nía,  y  hemos  convenido  por  fin  en  que  por  lo  menos, 
antes  de  visitar  la  Catedral,  sobre  todo  si  se  ha  de 
subir  á  las  torres,  debe  tomarse  un  par  de  costillas 
y  un  plato  de  rissoto,  sazonado  el  todo  con  queso 
parmesano  rayado  y  favoreciendo  la  dijestión  de 
estos  ingredientes,  con  un  buen  vino  de  Chianti  lijero 
y  perfumado. 

Roseti  es  un  erudito  no  solo  como  profesor  de 
física  y  mecánica  sino  también  como  cocinero  y 
anticuario. 

Conoce  la  historia  de  su  patria  como  pocos,  ha- 
bla de  ella  con  claridad  y  método,  intercalando  anéc- 
dotas interesantes,  y  narra  la  biografía  de  cada  mo- 
numento y  de  cada  piedra  de  Milán. 

Nos  ha  mostrado  la  Catedral  ó  Duomo  de  una  ma- 
nera perfecta  por  dentro,  por  fuera  y  por  encima, 
explicándonos  cada  cosa  y  elijiendo  los  puntos  de 
vista.  Esta  magna  iglesia  á  primera  percepción, 
parece  un  bosque  de  agujas  de  marfil  haciendo  emer- 
jencia  de  un  montón  de  encajes.  Se  trabaja  en  ella 
desde  muchísimos  años  sin  poder  concluirla,  á  pesar 
de  la  constancia,  de  la  laboriosidad  y  de  los  capitales 
disponibles.  (La  Catedral  tiene  sus  rentas  y  fondos 
acumulados).  Cada  hendidufa  aloja  una  estatua  y 
los  nichos  se  cuentan  por  millares;  ya  no  hay  santos 
en  la  corte  celestial  para  tanto  pedestal  y  los  milaneses 
no  podrán  completar  su  portentosa    construcción  si 
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el  Papa  no  se  apresura  á  canonizar  por  lo  menos 
rail  muertos  en  lo  restante  de  este  siglo.  El  Duomo 
tiene  arriba  escaleras,  balaustradas,  patios  y  corredo- 
res y  en  cada  parte  hay  un  enjambre  de  esculturas. 
Todo  el  edificio  parece  tallado  en  una  inmensa 
montaña  de  mármol  con  la  delicadeza,  arte  y  pa- 
ciencia con  que  los  chinos  hacen  sus  increíbles  es- 
culturas en  marfil,  Según  el  plan  primitivo  la  Ca- 
tedral debe  contener  4500  estatuas.  El  frontis  es 
una  infinita  colección  de  figuras  primorosamente 
cortadas  en  la  piedra  y  todavía  los  milaneses  no 
están  contentos  é  intentan  cambiar  el  frontis  por  no 
corresponder  á  la  pureza  del  estilo. 

Sus  torres  son  tan  lijeras,  tan  aéreas  y  tan  deli- 
cadamente esculpidas  cOmo  si  fueran  hechas  con  es- 
puma. 

El  interior  corresponde  al  aspecto  externo.  Cin- 
cuenta y  dos  columnas  cuajadas  de  estatuas  en  sus 
chapiteles  sostienen  la  bóveda  y  dividen  el  recinto  en 
cinco  naves  que  alojan  preciosas  é  innumerables  obras 
de  arte.  Se  vé  marcado  el  meridiano  en  el  piso  de 
mosaico.  Las  ventanas  son  colosales  y  cerradas  per 
vidrios  pintados.  Una  placa  que  lleva  la  fecha 
1386  indica  la  época  de  los  primeros  trabajos  en  la 
iglesia  actual. 

Como  si  todo  esto  no  fuera  bastante  hay  debajo 
del  templo  otro,  subterráneo. 
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Aún  cuando  solo  hubiera  que  mirar  en  Milán  la 
Catedral,  valdría  la  pena  de  hacer  el  viaje  para  co- 
nocerla. 

Hemos  ido,  siempre  con  el  Sr.  Roseti  y  discutien- 
do por  el  camino,  á  ver  una  pequeña  iglesia  llamada 
Divo  Sátiro  ¡vaya  un  nombre  para  iglesia!  Allí  hay 
un  modelo  de  arquitectura,  un  bautisterio  de  un 
estilo  tan  puro,  que  todos  los  arquitectos  lo  toman 
como  objeto  de  estudio.  Una  de  las  particularida- 
des de  esta  capilla  es  la  pintura  del  muro  enfrente 
de  la  puerta;  el  muro  es  casi  plano,  pero  los  ojos  del 
espectador  ven  una  prolongada  nave  por  efecto  de 
los  tintes. 

Luego  hemos  ido  á  la  Biblioteca  Ambrosiana,  ri- 
quísima en  antigüedades  de  inmenso  valor  y  en  au- 
tógrafos de  hombres  célebres. 

Dejando  la  biblioteca  hemos  ido  á  ver  el  célebre 
cuadro  de  La  Cena,  de  Leonardo  de  Vinci.  Es  un 
fresco  que  ocupa  todo  el  lado  de  una  sala  en  el  edi- 
ficio adyacente  á  la  iglesia  de  Santa  María  dalle 
Grazie,  llamado  Cenáculo.  Ha  hecho  en  él  tales 
destrozos  el  tiempo  que  apenas  puede  percibirse 
una  mínima  parte  de  sus  bellezas.  Los  pintores 
toman  copias  de  gran  tamaño  reemplazando  con  la 
imaginación  ó  con  modelos  anteriores,  las  partes 
ausentes  ó  deterioradas  y  debo  decirlo,  causa  más 
agrado  ver  las  copias  que  el  ruinoso  original. 
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Vimos  en  seguida  el  Palazzo  de  la  Ragione  con 
su  chancho  ó  milano,  origen  del  nombre  de  la  ciu- 
dad, mediolamim;  la  Logia  degli  osi,  palacio  de  la 
Edad  Media  con  el  león  de  los  quebrados,  un  león 
de  piedra  saliente  sobre  el  cual  se  exponía  á  la  ver- 
güenza pública  á  los  comerciantes  poco  afortunados 
en  sus  negocios;  la  iglesia  de  San  Lorenzo  que  con- 
serva los  restos  de  las  termas  romanas  ubicadas  allí 
y  sobre  las  cuales  se  ha  construido  el  templo;  la  igle- 
sia de  San  Eustaquio,  con  la  capilla  y  monumento 
de  San  Pedro  Mártir,  interesantísima  por  su  lado  his- 
tórico y  curiosa  entre  otras  razones,  porque  presen- 
ta un  hecho  sin  igual  en  arquitectura,  una  columna 
corintia  con  el  chapitel  abajo,  puesto  así  por  equivo- 
cación; la  iglesia  de  San  Ambrosio,  célebre  por  ser 
en  ella  donde  se  coronaron  reyes  y  emperadores  con 
la  corona  de  hierro  lombarda,  y  por  su  bello  pórtico 
hecho  por  Bramante,  como  también,  creo,  algunas 
de  sus  capillas  y  por  fin,  en  esta  excursión,  el  pa- 
sage  ó  Galería  de  Víctor  Manuel,  con  su  cúpula  en 
el  centro,  galería  que  sirve  de  punto  de  reunión  y 
paseo  á  las  más  hermosas  milanesas  y  aun  á  las 
menos  favorecidas  por  la  naturaleza. 

Otra  de  nuestras  excursiones  ha  comenzado  por 
la  Galería  de  bellas  artes  llamada  Brera,  donde  vimos: 
la  estatua  en  traje  romano  de  Napoleón,  por  Cano- 
va;  el  cuadro  de  Rafael,  la  joya  de  esta  galería,  ó 
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sea  los  Esponsales  de  la  Virgen  cuadro  realmente 
muy  lindo  apesar  de  la  mano  deforme  de  la  vírjen  y 
de  la  falta  jeneral  de  relieve,  Abraham  y  Agar,  de 
Guercino;  un  retrato  de  mujer  de  Van  Dick  y  otros 
muchos  cuadros  que  ocupan  los  bien  distribuidos, 
espaciosos  y  perfectamente  alumbrados  salones  de 
la  galería. 

De  ahí  nos  hemos  encaminado  al  Hospital  Ma- 
yor, muy  grande,  muy  bien  atendido,  pero  inferior 
á  los  institutos  análogos  descritos  en  mis  anteriores 
correspondencias.  No  dejo  jamás  de  visitar  los  hos- 
pitales y  juzgo  por  ellos  muchos  puntos  de  la  vida 
social  de  cada  pueblo,  puntos  que  se  escaparían  á  mi 
examen  si  no  procediera  así.  He  visto  ya  más  de 
cien  durante  mi  viaje.  Tal  vez  mis  observaciones 
podrán  algún  dia  ser  utilizadas  en  beneficio  ge- 
neral. 

Del  hospital,  por  correlación  de  ideas,  nos  hemos 
ido  al  cementerio,  hermoso  establecimiento,  lleno  de 
monumentos  y  de  estatuas,  con  un  grande  y  elevado 
edificio  llamado  el  Panteón,  donde  el  lujo  de  las 
obras  de  arte  hace  competencia  ai  de  los  otros  se- 
pulcros y  decoraciones. 

La  práctica  de  la  cremación  está  aquí  en  plena 
función;  hay  un  departamento  destinado  á  ese  objeto 
donde  se  aplica  dos  procedimientos,  uno  antiguo 
para  los  pobres  y  otro  moderno  y  más  rápido   para 
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los  que  pueden  costear  los  gastos  de  la  operación. 
Las  urnas  con  los  huesos  calcinados  son  depositadas 
allí,  á  lo  menos  temporalmente. 

Llámase  la  Arena  á  un  circo,  construido  á  imita- 
ción de  los  anfiteatros  romanos,  destinado  á  juegos 
ó  representaciones  públicas.  Caben  en  él  cómoda- 
mente 30.000  personas.  Durante  el  invierno  la  par- 
te central  del  anfiteatro,  llena  de  nieve  sirve  para 
patinar. 

Volviendo  de  la  Arena  vimos  el  Arco  del  Simplón, 
monumento  levantado  en  conmemoración  del  cami- 
no á  través  de  los  Alpes.  Napoleón  comenzó  la  obra. 
Es  un  arco  magestuoso,  lleno  de  altos  relieves  y  co- 
ronado por  una  cuadriga,  creo  se  llama  así  ese  espe- 
pecial  adorno,  aun  cuando  los  caballos  sean  más  de 
cuatro  como  sucede  en  este  caso,  si  no  he  visto  mal. 

Uno  de  los  más  lindos  monumentos  de  Milán  es 
el  de  Leonardo  de  Vinci,  hombre  extraordinario  por 
su  escepcional  genio  para  hacerlo  todo  bien.  Su 
estatua  figura  en  un  alto  pedestal  enfrente  de  cuyas 
caras  se  vé  las  estatuas  de  sus  discípulos  más  nota- 
bles ó  favoritos. 

¿Quién  estando  en  Milán  deja  de  ir  al  teatro  de  la 
Seal  a? 
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Nosotros  hemos  ido  naturalmente  y,  penoso  me  es 
decirlo,  ni  el  edificio  ni  los  artistas  nos  han  llamado 
la  atención. 

En  verdad  se  puede  recorrer  toda  la  Europa  sin 
encontrar  mejores  cantantes  que  los  de  nuestros  tea- 
tros líricos. 

Pero  en  el  teatro  de  Milán  el  público  tiene  muchas 
comodidades  y  goza  de  varias  ventajas. 

Así  por  ejemplo,  las  empresas  contraen  el  com- 
promiso de  dar  cierto  número  de  óperas  nuevas  en 
cada  temporada. 

Debe  distinguirse  el  Milán  antiguo  del  moderno, 
ó  más  bien  el  de  las  épocas  romana,  medioeval,  de 
Federico  Barbarosa,  española  y  nueva. 

El  antiguo  Milán  en  las  memorias  dejadas  es  más 
pintoresco;  el  actual  es  más  lindo  con  sus  calles  an- 
chas, sus  arcos,  puertas  y  jardines  y  sus  cintas  es- 
peciales concéntricas,  acompañadas  por  canales  de 
navegación. 

Hubo  un  tiempo  en  que  Milán  daba  la  nota  al 
mundo  en  materia  de  modas  como  las  dan  hoy  París 
para  vestidos  de  señoras  y  Londres  para  trajes  de 
varones. 

Ahora  es  todavía  una  ciudad  de  gusto  y  de  arte 
donde  puede  pasarse  una  vida  muy  agradable.     La 
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población  es  alegre  y  animada  aun  cuando  no  tanto 
como  la  de  otras  capitales  de  Italia. 

Las  milanesas  son  en  general  bien  parecidas  y  gra- 
ciosas. Su  belleza  es  un  tanto  fornida  y  recuerda 
la  de  las  españolas. 


TURIN— DUELO  POR  EL    DUQUE    DE   AOSTA— PASEOS 
—MONUMENTOS— INSTITUTOS— UN  HOSPITAL  Y 

UNA   ESTANCIA. 

Hemos  encontrado  triste  á  Turín  por  la  muerte 
del  Duque  de  Aosta  tan  querido  en  esta  población. 

Sus  funerales  han  sido  regios  y  sobre  todo  hay  ver- 
dadero sentimiento  en  el  pueblo. 

Muchos  espontáneamente  llevan  luto. 

Los  honores  sémi-mili tares,  civiles  y  populares 
que  se  le  ha  tributado  han  sido  hechos,  puede  de- 
cirse, por  toda  la  humanidad  viviente  en  Turin,  con 
escepción  de  los  enfermos  imposibilitados  de  mover- 
se de  sus  camas. 

¡El  dolor  de  morir  debe  ser  más  grande  cuando 
se  cuenta  con  el  amor  de  un  pueblo! 

Está  además  triste  Turín  porque  su  comercio  ha 
decaído  un  poco.  Las  diferencias  aduaneras  con 
Francia  lo  han  perjudicado  y  se  añade  á  esto  la  pe- 
nuria á  causa  de  los  capitales  paralizados  por  las  es- 
peculaciones ruinosas  de  Roma. 

Pero  esta  ciudad  tiene  una  gran  vitalidad  y  pron- 
to se  levantará  de  su  momentánea  semi  postración. 
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Su  tipo  es  de  las  ciudades  modernas;  sus  calles  son 
cortadas  en  formas  regulares;  hay  muchas  anchas 
avenidas  y  magníficos  edificios  y  monumentos. 

El  Pó  la  atraviesa  y  le  añade  una  belleza  más 
con  sus  márjenes  convertidas  en  jardines  y  con  sus 
elegantes  fuentes. 

Como  muestra  de  arquitectura  antigua  puede  ci- 
tarse el  Palacio  de  Madama  que  data  de  la  edad  me- 
dia. En  frente  del  palacio  está  el  monumento  le- 
vantado en  honor  del  Ejército  de  Cerdeña. 

Visitan  también  todos  los  extranjeros,  el  palacio 
real,  donde  se  halla  el  Museo  de  armas,  su  principal 
atractivo,  departamento  muy  bien  cuidado  y  en  el 
cual  las  armas,  corazas,  armaduras  de  hombres  y  ca- 
ballos, las  cotas  de  malla,  vestidos  y  demás  objetos- 
empleados  por  los  antiguos  ejércitos,  están  distri- 
buidos con  método.  Por  lo  demás  el  palacio  pare- 
ciéndose á  muchos  de  su  especie,  no  ofrece  particu- 
laridad notable. 

La  Academia  de  ciencias  compuesta  de  mu- 
seos, ocupa  otro  palacio.  Allí  están  el  Museo 
egipcio,  el  de  antigüedades  griegas  y  romanas,  el  de 
historia  natural  y  mineralojía  y  la  Galería  de  pinturas 
ó  Pinacoteca.  Los  museos  nombrados  son  seme- 
jantes á  los  ya  descritos  de  otras  ciudades  en  mis 
cartas  anteriores.  En  la  galería  de  pinturas,  vi  al- 
gunos cuadros  de  mérito  con  buenas   firmas  al  pié,. 
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como  diría  un  comerciante.  Recuerdo  el  de  una 
Mujer  en  su  lecho  entre  cortinas;  una  Madonna;  la 
Vírjen,  Jesús  y  San  Juan  y  varios  retratos. 

La  Catedral  ostenta  algunos  buenos  monumentos. 

Con  motivo  del  entierro  del  hermano  del  Rey, 
Superga  se  ha  puesto  otra  vez  á  la  moda.  Super- 
ga  es  un  sitio  donde  hay  un  convento  y  una  iglesia, 
una  de  cuyas  dependencias  sirve  de  sepulcro  á  la 
familia  real.  La  iglesia  y  sus  anexos  ocupan  la  ci- 
ma de  una  elevada  colina,  á  la  cual  se  sube  por  un 
ferro-carril  funicular.  De  la  cúpula  del  templo  se 
goza  de  una  espléndida  vista  sobre  Turín,  su  cam- 
piña y  el  valle  por  cuyo  fondo  corre  el  Pó.  Du- 
rante el  verano  este  paraje  se  convierte  en  el  paseo 
favorito. 

Hay  en  Turín  varios  teatros;  estuvimos  en  dos  de 
ellos  bastante  buenos  y  cómodos  Nos  sorprendió 
notar  que  la  concurrencia,  en  parte  considerable,  era 
compuesta  de  militares;  pero  la  explicación  vino 
inmediatamente.  Toda  la  Italia  está  militarizada, 
por  exigencias,  dicen,  de  la  Alemania  y  por  la  ne- 
cesidad de  mantenerse  á  la  altura  del  armamento 
de  las  demás  naciones  de  Europa;  y  mientras  no 
estalla  guerra  alguna  ¿qué  van  á  hacer  los  militares 
si  no  van  al  teatro  y  pasean  por  las  calles,  en  las 
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horas    libres,    cuando  la  disciplina  no    reclama  su 
permanencia  en  los  cuarteles? 

He  sido  presentado  al  director  del  hospital  más 
lujoso  de  esta  ciudad,  y  más  nuevo,  creo.  Su  cons- 
trucción responde  á  los  últimos  adelantos.  Debajo 
de  las  salas  corre  una  inmensa  galería  semi-subterrá- 
nea  que  sirve  para  la  colocación  de  cañería  y  para 
la  ventilación.  Un  conjunto  de  pabellones  consti- 
tuye el  establecimiento.  Cada  pabellón  tiene  las 
dependencias  necesarias  y  está  provisto  de  un  vestí- 
bulo cerrado  con  vidrios,  donde  los  enfermos,  sin 
exponerse  á  la  intemperie,  pueden  gozar  de  los  bene- 
ficios de  la  luz  y  aprovechar  la  acción  química  del 
sol.  Nada  falta  en  este  hospital.  Los  servicios 
técnicos  y  administrativos,  son  hechos  con  esmero  y 
por  personas  competentes.  Tiene  laboratorios  para 
examen  y  experimentos.  Su  sala  de  operaciones  es 
muy  adecuada  á  su  objeto.  El  espacio  concedido 
á  cada  enfermo  es  superior  al  que  la  ciencia  exige. 
Puede  duplicarse  el  número  de  camas  en  caso  de 
guerra  ó  de  epidemia. 

Hemos  estado  en  algunos  puntos  de  la  campaña 
de  Turín,  entre  ellos  en  una  especie  de  estancia,  se- 
mejante á  las  nuestras,  que  perteneció  á  Víctor  Ma- 
nuel y  pertenece  ahora  al   marqués   de  Médici;   es- 
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tancia  con  un  palacio  capaz  de  alojar  una  corte  y  un 
ejército.  El  terreno  se  compone  de  más  de  dos  le- 
guas cuadradas  encerradas  por  un  muro,  cultivadas 
en  parte  y  destinadas  en  lo  restante  al  pastoreo. 
El  Palacio  y  las  Villitas  diseminadas,  que  hacen  aho- 
ra el  papel  de  puestos,  conservan  sus  muebles,  cua- 
dros y  decoraciones,  como  en  sus  regios  tiempos. 

No  he  visto  por  estos  países  y  á  las  puertas  de  una 
gran  ciudad,  propiedad  más  llena  de  atractivos  y 
comodidades.  Hay  allí  caza  en  abundancia  de  aves 
y  cuadrúpedos. 

Se  cría  y  adiestra  caballos  de  raza  para  tiro  y 
silla;  se  cuida  ganado  haciendo  selecciones  y  por 
fin  se  explota  los  lagos,  cortando  en  invierno  en  pa- 
nes el  hielo  en  que  sus  aguas  se  convierten  y  guar- 
dándolo en  cuevas  subterráneas  hasta  el  verano  para 
expenderlo  en  Turín.  Muy  curioso  es  el  trabajo 
en  los  lagos  para  la  extracción  del  hielo. 

Viven  aquí  varios  compatriotas  algunos  desde  hace 
muchos  años. 

Ha  sido  para  mí  digna  de  estudio  la  transfor- 
mación en  el  lenguaje  que  una  larga  permanencia 
en  el  extranjero,  produce. 

Una  señora  porteña  me  ha  dicho  la  siguiente 
frase: 

«Pienso  adesso  volver  á  Buenos  Aires  pero  ü  mió 
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marido  tiene  un  gran  labore  cía  y  no  sé  ancora  cuan- 
do podremos  salir.  Felices  de  loro  que  se  retornan 
súbito;  á  mi  tarda  ya  la  hora  de  ver  á  mis  fratelli. » 
Ha  dicho  esto  sin  vacilar,  muy  de  corrido  y  sin 
apercibirse  de  la  ensalada  que  estaba  haciendo. 


GENOVA— UNA  CASA  SOBRE  EL  MAR— LO  ANTIGUO  Y 
LO  MODERNO— EL  CEMENTERIO— UN  PASEO  Y 
UN  TEATRO. 

A  poca  distancia  del  centro  de  esta  ciudad,  en  un 
promontorio  que  se  avanza  en  el  mar  y  sobre  la 
peña,  azotada  dia  y  noche  por  las  olas  del  Medite- 
rráneo, se  alza  el  palacio  del  señor  Raggio,  se- 
nador al  Congreso  italiano,  hombre  acaudalado  y  de 
buen  gusto. 

Su  residencia  aquí  es  una  joya;  parece  un  castillo 
moderno.  Los  salones  y  dormitorios  regiamente  de- 
corados, están  situados  en  los  pisos  altos  y  abajo 
los  corredores,  vestíbulos,  jardines,  el  comedor,  las 
salas  de  juego,  de  fumar  y  otro  gran  salón  de  recep- 
ción adornado  con  cuadros  y  estatuas  modernas,  fi- 
gurando entre  los  adornos  una  copa  de  malaquita 
pariente  de  las  de  Rusia,  de  un  gran  valor. 

La  construcción  de  mayor  gusto  es  un  jardín  en  al- 
tos, en  cuyo  centro  hay  un  acuario;  este  es  el  techo 
líquido  de  un  vestíbulo  del  piso  inferior,  cubierta 
trasparente  que  deja  ver  el  cielo  cuando  sus  aguas 
están  quietas  y  se  satura  de  colores  cuando  se  mué- 
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ven    descomponiendo  la  luz  en   las   facetas   de  sus 
cristales. 

De  noche  el  viento  deja  oir  sus  tonos  traídos  de 
los  mares,  y  la  luna,  cuando  hay,  muestra  la  inmensa 
planicie  alumbrada  en  partes. 

En  esta  encantadora  morada  hemos  pasado  un  dia, 
obsequiados  como  cuerpos  de  reyes;  pero  el  señor 
Raggio,  que  no  solo  es  senador  y  hombre  de  gusto 
sino  también  industrial,  nos  sustrajo  de  su  palacio 
durante  unas  horas  para  mostrarnos  su  fábrica  de 
planchas  de  hierro,  establecimiento  situado  á  orillas 
del  mar  y  provisto  de  muelles  para  carga  y  descarga 
de  materiales  y  artefactos. 

He  visto  por  primera  vez  en  esta  fábrica  fundir 
el  hierro  en  hornos  infernales,  vaciarlo  en  moldes, 
calentarlo  de  nuevo,  martillarlo  reduciéndolo  á  cubos 
y  laminarlo  por  fin,  haciéndolo  salir  en  cintas  incen- 
diarias de  entre  los  cilindros.  Cada  plancha  se  des- 
prendía furiosa  y  parecía  protestar  del  tormento  que 
se  le  aplicaba,  yendo  ella  por  sí  misma  no  obstante, 
á  ponerse  bajo  las  guillotinas  que  la  cortaban  en  sec- 
ciones. 

De  vuelta  al  palacio,  el  señor  Raggio  nos  mostró 
otra  ventaja  de  su  residencia  de  verano:  un  baño  de 
mar  hecho  en  la  peña,  dando  acceso  á  las  olas  y  co- 
municando con  otro  de  agua  dulce,  alimentado  por 
un  riacho  tan  complaciente  que  ha  ido  á  terminar 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  47 


precisamente  en  la  casa  del  señor  Raggio,  para  favo- 
recer sus  gustos. 

La  señora  de  este  caballero  es  una  de  las  damas 
más  distinguidas  que  hayamos  conocido. 

Genova,  como  ya  lo  saben  ustedes,  está  trepada  en 
las  peñas  mirando  al  mar.  ¡Que  situación  tan  pinto- 
resca! 

Desde  cualquiera  de  las  casas  vecinas  á  la  costa 
se  vé  los  trabajos  del  puerto,  obra  jigantesca  desti- 
nada á  aumentar  inmensamente  la  riqueza  de  esta 
ciudad. 

Los  trenes  bajan  á  los  diques  á  tomar  la  carga  y 
luego  suben  para  desparramarla  en  toda  la  Italia. 

Genova  está  rejuvenecida.  Las  calles  viejas,  an- 
gostas y  tortuosas  se  han  escondido  en  los  barrios 
pobres  como  avergonzadas  por  la  presencia  de  las 
nuevas  avenidas. 

Hasta  los  palacios,  á  pesar  de  sus  méritos,  sus 
títulos,  su  historia  y  sus  pergaminos,  hacen  fea  figu- 
ra ante  los  monumentos  modernos,  limpios  y  airosos 
y  las  estatuas  de  mármol  blanco,  incluyendo  entre 
ellas  la  de  Cristóbal  Colón. 

La  misma  casa  del  amigo  Cristóbal,  tendría  gana 
de  abandonar  su  calle  para  presentarse  en  mejor 
compañía. 

Una  iglesia  triste,  sola,  linda  y  solemne  que  visi- 
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tamos  es  uno  de  los  pocos  edificios  destinados  á  ha- 
cer buen  papel  al  lado  de  las  innovaciones;  así  como 
algunos  palacios  vetustos  pero  grandiosos  y  proteji- 
dos contra  la  edilidad,  por  su  belleza  antigua  y  de- 
crépita. 

He  visto  un  museo  de  cuadros  instalado  en  uno 
de  los  Palacios;  nada  se  me  ocurre  acerca  de  él, 
pero  he  admirado  como  corresponde  otro  museo  de 
estatuas:  el  Cementerio. 

Los  muertos  se  han  apoderado  de  una  hondona- 
da y  de  las  faldas  de  las  colinas  contiguas  para  des- 
cansar en  paz.  Entre  las  tumbas  y  sobre  algunas 
de  ellas  crecen  las  flores  y  los  arbustos.  Rodéanlo 
galerías  altas  y  bajas  donde  los  difuntos  ricos  han 
establecido  sus  reales,  entre  estatuas  y  bajos  relieves 
conmemorativos  de  los  méritos,  virtudes  y  hazañas 
de  los  enterrados,  pero  más  conmemorativos  aun  de 
la  vanidad  de  los  sobrevivientes. 

En  efecto,  en  muchos  sepulcros  figura  la  estatua 
del  muerto  y  la  de  los  parientes.  Hasta  creo  haber 
visto  en  una,  la  del  médico  que  asistió  á  su  víctima 
en  la  última  enfermedad,  sin  duda  por  un  acto  de 
gratitud  de  los  herederos. 

Otra  tumba  muestra  la  efigie  de  la  difunta,  una 
señora  bastante  robusta,  digna  de  mejor  suerte  y  á 
sus  lados  dos  niñas  jóvenes,  de  mármol,  muy  lindas, 
casaderas  las  dos,  y  llenas  de  atractivos,  principal- 
mente por  su  aire  dolorido. 
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Cuentan  las  crónicas  que  los  jóvenes  aspirantes  á 
maridos,  suelen  preguntar  quiénes  son  y  dónde  vi- 
ven esas  bellezas,  comenzando  á  abrir  las  puertas 
de  su  corazón  en  presencia  de  facsímiles  tan  edifi- 
cantes. 

No  sospecho  un  propósito  deliberado,  extraño  á 
los  sentimientos  de  dolor,  al  formar  estas  obras  de 
arte,  pero  afirmo  que  de  ellas  puede  resultar  un  ma- 
trimonio. 

Menos  sujeto  á  interpretaciones  torcidas  sería  que 
hicieran  en  Genova  lo  que  hacían  en  Atenas  los 
griegos  en  tiempo  de  Pericles;  representaban  á  la 
persona  enterrada  despidiéndose  de  sus  parientes  y 
amigos,  siendo,  en  el  bajo  relieve,  la  figura  más 
saliente  é  interesante  la  del  muerto  ó  muerta.  Mu- 
chas esculturas  de  esta  especie  se  hallan  todavía 
en  el  antiguo  cementerio  de  Atenas.  El  especta- 
dor suele  conmoverse  ante  alguna  de  estas  escenas. 

Hay  un  lindo  paseo  en  la  lovely  Genova  situado 
en  una  altura  desde  la  cual  se  domina  la  ciudad. 
Cuando  está  concurrido  hace  el  efecto  de  una  mon- 
taña de  gente  sembrada  entre  los  árboles  y  esparci- 
da en  los  caminos.  Yo  fui  á  conocerlo  acompañado 
de  un  caballero  quien  me  contó  varias  aventuras 
amorosas  que  habían  tenido  por  escenario  ese  sitio. 
Las  aventuras  no  eran  suyas,  razón  por  la  cual  me 
permití  creerlas  al  pié  de  la  letra. 
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No  recuerdo  si  Cristóbal  Colón  figuraba  en  alguna. 
Los  árboles  á  cuya  sombra  pudo  él  sentarse  á  editar 
sus  galanteos,  ya  deben  estar  muy  viejos. 

Asistimos  al  teatro  donde  se  cantaba  « Carmen» , 
bastante  bien.  El  teatro  es  bonito  y  cómodo.  La 
concurrencia  se  muestra  de  buen  humor,  circunstan- 
cia favorable  á  todas  las  caras  y  principalmente  á  las 
femeninas,  sobre  todo  cuando  son  lindas,  y  las  ge- 
novesas  no  se  quedan  atrás  en  esta  materia;  su  be- 
lleza no  es  clásica,  pero  es  muy  humana:  grandes 
ojos  negros,  vivos,  tez  no  muy  blanca,  mejillas  ro- 
sadas y  un  aire  de  confianza  encantador,  son  los 
puntos  salientes  en  general. 

Por  lo  demás,  ustedes  tienen  allí  ejemplares  que 
podrán  consultar,  pues  en  Buenos  Aires,  hay  tantas 
genovesas  como  en  Genova. 


NIZA  Y  SUS  ENCANTOS— MONTE  GARLO  Y  EL  JUEGO— 
CANNES— MARSELLA . 

Estamos  en  esta  animada  y  alegre  ciudad  hace  mu- 
chos días.  Hemos  pasado  aquí  el  carnaval,  la  fies- 
ta famosa  de  Niza  y  hemos  podido  apreciar  la 
atracción  que  ejerce  sobre  todo  el  continente.  De 
Londres,  de  Berlín,  de  París,  de  Viena  y  hasta  de 
San  Petersburgo,  vienen  caravanas  á  establecerse 
aquí  mientras  duran  las  fiestas. 

Consisten  estas  en  bailes  de  máscaras  en  los  clubs 
ó  salones  públicos,  en  cabalgatas,  en  corsos  de  flo- 
res y  en  procesiones  de  gentes  disfrazadas,  precedi- 
das por  bandas  de  música. 

Nadie  puede  hacerse  una  idea  de  la  animación  del 
carnaval  en  Niza,  ni  del  monto  de  las  sumas  emplea- 
das en  disfraces  y  adornos.  Los  comerciantes  na- 
turalmente, aprovechan  de  este  movimiento,  pero 
debe  decirse  en  verdad,  que  tampoco  economizan 
su  dinero,  con  tal  de  dar  á  conocer  su  negocio  por 
medio  de  las  figuras  más  originales  exhibidas  en  las 
calles  durante  el  carnaval. 

La  alegría  sin  embargo,  en  la  gente  culta,  es  una 
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alegría  convencional;  en  realidad  más  es  una  mues- 
tra de  vanidad  que  una  animación  espontánea.  Las 
gentes  de  alto  tono  luchan  á  quien  llama  más  la 
atención  por  su  lujo  y  no  á  quién  se  divierte  más; 
pero  esto  es  en  todas  partes  lo  mismo.  El  placer 
tiene  su  domicilio  entre  la  gente  sencilla  y  sube 
cuando  más  hasta  la  de  mediana  condición,  sin  al- 
canzar á  la  alta  y  aburridamente  colocada. 

Niza  como  París,  Londres,  los  pueblos  de  baños 
y  otros  sitios  de  moda,  son  simplemente  ferias  de 
vanidades. 

Cuando  los  viajeros,  los  curiosos,  los  desocupados, 
los  aventureros  y  los  buscavidas  de  tendencias  aris- 
tocráticas, se  cansan  de  exhibirse  en  una  parte  ó 
por  cualquier  causa  el  medio  ó  el  sujeto  se  hace 
desfavorable,  buscan  otro  escenario  para  satisfacer 
su  pasión  del  momento. 

Así,  no  hay  gente  más  superficial  que  la  agrupada 
en  cada  paraje  á  la  moda  durante  la  época  designa- 
da por  cualquier  capricho. 

Y  hasta  la  parte  ilustrada  en  tales  ocasiones,  cree 
de  su  deber  hacerse  insustancial  y  consigue  llegar 
á  la  más  alta  insignificancia. 

¡Dicen  que  es  divertido  hablar  necedades  todo  el 
dia  y  no  ocuparse  sino  de  trajes  y  paseos!  Así 
será,  pero  á  mí  me  parece  que  debe  darles  vergüenza 
de  ser  hombres  á  todos  los  tontos  que  adoptan  ese 
modo  de  pasar  sus  temporadas. 
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Tras  de  este  aparato  de  lujo  y  de  sociedad  con- 
vencional, no  hay  nada  en  la  mayor  parte  de  los 
casos,  ó  cuando  más  llega  á  haber  intrigas  amoro- 
sas que  se  caen  de  fáciles  y  no  tienen  por  lo  mismo 
el  menor  encanto. 

Niza  es  una  ciudad  preciosa.  Está  construida  en 
la  planicie  de  un  anfiteatro  rodeado  de  colinas;  el 
valle  continúa  hacia  el  interior,  verde  fértil  y  florido; 
hace  frente  al  anfiteatro  el  mar,  un  mar  para  baños 
y  no  para  buques,  y  en  su  margen  casi  en  toda  la 
extensión  de  la  playa,  corre  una  ancha  avenida  con 
lujosos  edificios  ó  pintorescas  residencias,  siendo 
casi  todas  ellas,  hoteles  para  extranjeros,  á  los  cuales 
debe  esta  ciudad,  casi  todas  sus  entradas. 

Hay  aquí  dos  clases  de  población;  la  estable  y  la 
flotante.  Vive  la  primera  de  su  trabajo  y  de  su  in- 
dustria, obteniendo  grandes  beneficios,  pues  los  con- 
sumidores, es  decir  la  población  flotante,  gasta  sin 
preocuparse  y  sin  objetar.  Los  hábitos  son  idénti- 
cos á  los  de  las  grandes  ciudades  europeas,  france- 
sas principalmente. 

Niza  hace  por  parecerse  á  París  y  cuando  uno 
dice  á  alguno  de  los  habitantes  «Niza  es  un  pe- 
queño París»,  la  cara  del  interlocutor  se  ilumina  y 
se  llena  de  satisfacción. 

Es  la  residencia  obligada  de  todos  los  pedantes  de 
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la  Europa  durante  el  invierno,  so  pretexto  de  su 
clima. 

Otra  ventaja  más  tiene  esta  ciudad;  no  hay  en 
ella  atigüedades  ni  museos  sin  que  por  ello  le  falten 
sitios  de  interés  y  de  recreo.  Toda  ella  es,  puede 
decirse  un  paseo,  siendo  el  barrio  más  agradable  el 
vecino  al  mar.  Hay  un  paseo  construido  en  una 
pequeña  montaña;  se  llama  creo,  el  Castello;  un  pe- 
queño castello  ubicado  en  el  camino  hacia  la  cumbre 
sirve  de  pretexto  al  nombre.  De  esta  altura  y  desde 
una  plataforma  formada  en  la  cima  se  ve  la  ciudad 
con  sus  tres  partes;  los  barrios  viejos,  los  del  puerto 
y  la  parte  llamada  el  barrio  de  la  Cruz  porque  en 
él  fué  puesta  en  conmemoración  de  la  reconcilia- 
ción entre  Carlos  V  y  Francisco  I,  una  cruz.  Ahora 
bien,  yo  no  sé  cómo  una  cruz  puede  ser  símbolo  de 
reconciliación. 

De  uno  de  los  bordes  del  paseo  se  desploma  una 
cascada  artificial,  hecha  con  agua  elevada  por  me- 
dio de  cañeria.  Esta  cascada  visible  desde  la  ciu- 
dad presenta  un  aspecto  bellísimo. 

Concurren  al  otro  paseo,  al  de  los  ingleses,  es  decir 
al  formado  á  orillas  del  mar,  todas  las  familias  que 
vienen  á  pasar  aquí  la  estación.  Las  mujeres  de 
peso  moderado  hacen  de  él  la  escena  de  sus  galan- 
teos, sin  que  á  nadie  llame  la  atención  semejante 
uso. 
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Los  hombres  solteros  ó  casados,  viejos  ó  jóvenes, 
suelen  encontrarse  allí  del  brazo  con  las  bellas  aven- 
tureras, antes  de  ir  á  comer  con  ellas  en  los  casi- 
nos ú  otros  sitios  de  recreo. 

Ponderan  mucho  á  Niza  por  su  clima;  la  bondad 
de  este  depende  enteramente  del  abrigo  que  le  pres- 
tan las  montañas;  no  es  igual  por  lo  tanto  en  to- 
dos los  barrios  de  la  ciudad  y  no  puede  gozarse 
sin  precaución  de  sus  mentadas  ventajas.  El  clima 
aquí  es  un  pretexto  más  que  un  beneficio  real. 

He  visitado  el  Observatorio  astronómico,  gracias 
á  la  amabilidad  de  nuestro  Cónsul,  quien  me  pre- 
sentó al  director  del  Establecimiento. 

Pocos  hay  en  Europa  iguales  y  menos  aún  son 
los  superiores.  Su  situación  es  una  de  las  más  ade- 
cuadas. Su  dotación  es  completísima;  sus  instru- 
mentos de  primera  calidad,  montados  en  maqui- 
narias perfectas  facilitan  los  estudios;  su  jefe  y 
empleados  gozan  de  un  alto  crédito  muy  merecido 
y  trabajan  asiduamente. 

En  su  biblioteca  he  tenido  el  placer  de  ver  los  li- 
bros del  Observatorio  de  Córdoba;  los  he  hojeado 
y  con  una  satisfacción  muy  explicable,  creo,  he  visto 
mi  firma  en  muchas  de  sus  páginas. 

¡Grand  coup  de  chapean!  de  parte  del  Director  y 
empleados. 
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La  excursión  al  Observatorio  es  una  de  las  más 
agradables  en  Niza;  se  camina  á  través  de  los  Alpes 
teniendo  á  la  vista  el  mar,  la  ciudad,  el  río,  sus 
puentes,  los  diversos  valles  que  separan  las  colinas 
y  los  caminos  en  la  falda  de  las  montañas,  practi- 
cados, según  me  dijeron,  con  fines  estratégicos  para 
defender  el  territorio  de  una  posible  agresión  del 
lado  de  la  Italia. 

Pobre  Gambetta;  he  visto  su  tumba,  sencilla,  poé- 
tica y  conceptuosa,  en  medio  de  un  cementerio 
triste  i  descuidado.  Allí  me  han  contado  un  epi- 
sodio de  la  historia  de  este  grande  hombre. 

Durante  la  época  de  su  poder,  casi  dictatorial, 
prefirió  disgustar  á  su  padre  dicen,  á  quien  amaba 
entrañablemente,  á  transigir  con  ciertas  exigencias 
de  éste  respecto  á  nombramientos.  El  padre  se 
resintió  y  no  vio  más  á  su  hijo,  pero  cuando  éste 
murió,  el  amor  paternal  volvió  á  establecer  su  impe- 
rio y  los  restos  del  hombre  público,  patrimonio  de 
la  Francia  y  dignos  de  un  sepulcro  monumental  en 
París,  se  hallan  en  el  pobre  cementerio  de  esta  ciu- 
dad. 

Pienso  estar  condenado  á  ver  museos.  Cuando 
puedo  prescindir  de  los  públicos,  algún  particular 
me  sale  al  paso.     Así  me  ha  sucedido  aquí.     No 
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he  podido  dejar  de  ver  la  Quinta  ó  Villa  del  señor 
Gamba  y  su  famosa  galería  de  pinturas. 

La  villa  es  una  de  las  más  lujosas  y  agradables 
de  la  comarca,  tanto  por  su  edificio  como  por  sus 
parques,  jardines  é  invernáculos,  sin  contar  su  ad- 
mirable situación. 

El  señor  Gamba,  un  anciano  amabilísimo,  recibe 
espléndidamente  dos  veces  por  semana,  á  las  perso- 
nas de  su  relación  y  á  los  pasajeros  llevados  por 
ellas. 

La  galería  de  cuadros  es  particularmente  notable 
por  los  numerosos  ejemplares  de  Rosa  Bonheur, 
pintora  de  animales  y  eximia  en  este  género. 

Además  en  la  casa  del  Sr.  Gamba  el  visitante 
puede  ver  los  retratos  pintados  al  fresco  de  todos 
los  grandes  artistas  de  diferentes  países  con  los 
trajes  de  su  época,  en  la  actitud  más  adecuada  á 
la  clase  de  su  talento  y  agrupados  en  un  orden  pu- 
ramente fantástico. 

Hemos  visto  también  la  Villa  habitada  antes  por 
un  desdichado  príncipe  ruso  de  la  familia  real 
cuyo  nombre  no  me  viene  ahora  á  la  memoria. 

En  esta  villa,  en  medio  de  árboles,  flores  y  plantas 
cuidadas  con  tanto  esmero  como  si  el  dueño  viviera 
aún  y  habitara  su  casa,  se  ha  erigido  una  capilla  en 
el  sitio  donde  murió.     Es  muy  sencilla  y  muy  triste. 
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La  luz  entra  por  las  escasas  aberturas  esparciendo 
sus  melancólicos  tintes  sobre  .los  objetos.  Una  lám- 
para pequeña  de  plata  arde  constantemente  en 
medio  del  solitario  recinto.  Todo  está  dispuesto 
como  si  hubiera  sido  acomodado  el  dia  anterior  con 
amoroso  cuidado  y  hasta  las  hojas  de  los  árboles, 
situados  cerca,  se  mueven  con  precaución  para  no 
perturbar  la  tranquilidad  del  parage. 

Hemos  hecho  dos  excursiones  más  en  esta  ciudad: 
una  á  Monte  Cario  y  otra  á  Carines,  donde  reside 
ahora  el  ex-Emperador  del  Brasil. 

Monte  Cario  es  muy  conocido;  solo  se  necesita 
nombrarlo  para  provocar  la  idea  de  belleza  en  ma- 
teria de  paisajes.  Estos  son  la  continuación  de  los 
de  Niza  aumentados  y  corregidos.  Habrá  en  la  su- 
perficie de  la  tierra  sitios  igualmente  pintorescos, 
pero  no  más  que  Monte  Cario. 

A  lo  largo  de  la  costa  del  mar  se  desarrolla  el  ca- 
mino de  Niza  hasta  el  famoso  paraíso  donde  se  ha 
levantado  el  más  suntuoso  templo  al  vicio  del  juego. 
Cada  paso  ofrece  un  nuevo  encanto;  la  ruta  sigue  las 
curvas  entrantes  ó  salientes  de  la  costa  y  muestra  va- 
lles, colinas,  villas,  ensenadas,  jardines,  peñas  y  arre- 
cifes arremetidos  por  las  olas. 

Llegando  á  Monte  Cario,  el  que  no  va  ciego  de 
ganas  de  jugar,  observa  uno  que  otro  soldado  como 
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muestra  de  aquella  nación  microscópica  de  semi- 
independencia  toleradla  no  sé  porqué  ni  para  qué, 
El  soldado  pasa  y  la  atención  es  solicitada  por  el 
escenario,  maravillosamente  variado  en  medio  de 
una  vejetación  lujosa,  completándose  la  decoración 
con  las  montañas  vecinas,  vestidas  de  verdura  ó  mos- 
trando en  sus  flancos,  grietas  desunidas,  sendero  de 
las  aguas  de  lluvia  y  á  sus  pies  alfombras  de  flores 
salpicadas  de  árboles  y  arbustos. 

Y  mezclados  con  todo  esto,  grandes  y  elegantes 
edificios  de  arquitectura  nueva  y  caprichosa;  hoteles, 
casinos  y  villas;  un  enorme  palacio  cuajado  de  gen- 
te, una  ancha  terraza  mirando  al  mar,  otros  jardi- 
nes y  tapices  de  verdura  más  abajo,  el  cielo  limpio 
arriba,  los  buques  á  lo  lejos  y  miles  de  hombres  y 
mujeres,  de  la  mejor  sociedad  en  apariencia  inva- 
diéndolo todo  y  mostrándose  en  todas  partes,  con 
sus  trajes  vistosos  y  su  cara  alegre  ó  contrariada  se- 
gún la  suerte  que  les  cupo  en  el  juego. 

Y  en  los  salones  del  Palacio  consagrado  al  Dios  del 
funesto  vicio,  al  rededor  de  las  mesas  donde  la 
ruleta  funciona  constantemente,  un  enjambre  de  ju- 
gadores, viejos,  mozos,  niños,  mujeres,  señoritas, 
damas  y  ancianas,  mirando  de  hito  en  hito  á  la  te- 
rrible máquina,  con  los  ojos  salientes,  los  brazos 
estirados  ó  penosamente  mantenidos  en  quietud, 
con  la  respiración  suspendida  y  el  alma    pendien- 
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te  del  acaso,  mientras  corre  el  oro  recojido  por  las 
palas,  sobre  el  verde  tapete. 

¡Escena  desagradable  para  los  no  habituados  á 
contemplarla! 

Las  personas  más  correctas  se  atropellan  para 
ganar  asientos,  otras  alargan  la  mano  para  en- 
tregar su  parada  ó  recojer  su  ganancia.  Se  oye 
imprecaciones  dichas  en  voz  baja,  suspiros,  invec- 
tivas, cómputos  y  cálculos  formulados  en  monólo- 
gos extravagantes  acompañados  de  jesticulaciones 
grotescas.  Los  jugadores  entran  y  salen  distraídos, 
unos  mantienen  su  compostura  á  pesar  de  todo, 
otros  abandonan  el  recinto  como  desesperados,  olvi- 
dando sus  sombreros  y  sus  paraguas  para  ir  tal  vez 
á  suicidarse  ó  á  retemplar  su  vicio  en  otras  escenas 
inconfesables. 

Todo  esto  había  leido  yo  ú  oido  y  lo  creía  al  pié 
de  la  letra,  como  ustedes  han  creído  tal  vez  mi  des- 
cripción, pero  ¡una  ilusión  menos!  no  he  visto  tal 
co^a  en  Monaco.  No  hay  tal  ansiedad,  no  hay  tal 
desesperación  ni  tales  conflictos.  Los  jugadores  de 
ambos  sexos,  ganan  ó  pierden  y  después  se  van 
muy  tranquilos  á  comer  en  los  hoteles,  á  pasear  por 
los  parques,  á  visitar  á  sus  amigos  en  sus  encantado- 
ras residencias,  á  jugar  en  el  tiro  de  la  paloma  y  á 
prepararse  por  fin  para  asistir  al  teatro,  al  concierto, 
al  baile  ó  á  otras  diversiones  en  el  nunca  bien  ponde- 
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rado  Casino,  el  mejor  de  los  establecimientos  de  su 
especie  en  el  mundo. 

La  vida  en  Monaco  es  una  vida  de  diversión  ina- 
cabable. 

El  juego  es  un  gran  atractivo;  todos  juegan,  algu- 
nos por  primera  vez.  Yo  jugué  también  y  perdí,  natu- 
ralmente. Las  niñas  y  señoras  de  nuestro  grupo  gana- 
ron unas  cuantas  monedas  y  era  de  verse  el  en- 
tusiasmo al  recibir  su  dinero,  solamente  por  lo 
extraordinario  del  caso. 

La  vuelta  á  Niza  en  carruaje  ó  en  el  tren,  ofrece 
aspectos  bellísimos.  Las  luces  del  camino,  las  es- 
cenas repentinas,  el  cruzar  de  los  trenes,  los  buques 
de  la  bahía  iluminados,  los  contrastes  y  el  conjunto 
de  todos  los  paisajes,  abren  ancha  vía  en  el  ánimo  á 
las  sensaciones  más  placenteras. 

Cannes,  como  Niza  tiene  sus  paseos  y  diversiones, 
su  vida  social  amplia  y  á  veces  estrepitosa  y  su  cli- 
ma de  primavera  perpetua. 

Nosotros  fuimos  á  dejar  nuestra  tarjeta  al  Em- 
perador D.  Pedro  II  y  visitamos  la  bella  residencia 
que  ocupa;  paseamos  por  la  pequeña  ciudad  entran- 
do en  algunos  de  sus  jardines;  estuvimos  en  cali- 
dad de  curiosos  en  una  casa  que  se  alquilaba  con 
todos  sus  muebles  y  decoraciones,  situada  en  un  pa- 
raje elevado,  en  medio  de  un  parque;  subimos  á  su 
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mirador  y  vimos  el  panorama  delicioso  de  la  ciudad 
y  su  campiña,  oyendo  las  anécdotas  relativas  al  va- 
lor histórico  de  algunos  sitios,  notablemente  la  re- 
ferente al  paraje  donde  estuvo  detenido  el  General 
Bazain. 

Los  extranjeros  visitantes  de  Niza,  Monte  Cario, 
Cannes  y  sus  vecindades,  al  retirarse  de  estos  sitios 
envidian  á  los  residentes,  su  vida  de  placer  tranqui- 
lo y  de  confortable  animación. 

Muchos  viajeros  venidos  con  intención  de  pasar 
una  corta  temporada,  se  han  establecido  en  estos 
sitios  renunciando  á  su  casa,  su  patria  y  su  fami- 
lia para  consagrarse  á  dejar  correr  la  vida  tomán- 
dola por  su  lado  menos  duro  y  mortificante. 

El  egoísmo  encuentra  aquí  un  nido  de  flores  abri- 
gado y  adormecedor. 

Un  momento  en  Marsella-,  la  ciudad  más  comercial 
de  la  Francia,  que  despacha  buques  para  todos  los 
mares  y  recibe  los  provenientes  de  todas  las  nacio- 
nes del  mundo. 

Este  amplio  tráfico  ha  obligado  á  los  marselleses 
á  construir  uno  de  los  puertos  más  cómodos  del 
Mediterráneo  y  les  ha  procurado  los  medios  de  for- 
marlo. 

Lo  mejor  de  Marsella  es  su  puerto,  pero  sus  pa- 
seos públicos,  sus  fuentes,  su  jardín   zoológico,   sus 
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museos  y  galerías  de  pinturas,  su  Bolsa,  sus  edificios 
oficiales  y  sus  iglesias,  merecen  también  una  men- 
ción. El  extranjero  debe  visitar  estos  sitios  y  mo- 
numentos, siquiera  para  saber  apreciar  su  valor  con 
relación  á  los  análogos  de  otras  ciudades. 

La  animación  de  las  calles  en  la  nueva  ciudad 
muestra  la  vida  de  la  población. 

Marsella  tiene  sus  antecedentes  literarios  y  un  pa- 
sado histórico  que  le  hace  honor. 

Los  marineros  de  su  puerto  son  muy  devotos  y 
han  llenado  de  ofrendas  la  iglesia  de  Notre  Dame 
de  la  Garde,  donde  hay  una  imagen  de  la  Virgen 
muy  milagrosa,  muy  autigua  y  muy  amiga  de  los 
pescadores  y  demás  gentes   de  la  marina  mercante. 


NADA  SOBRE  PARÍS  Y  LONDRES 

De  Marsella  hemos  venido  á  París  y  después  de 
permanecer  allí  más  de  un  mes,  hemos  tomado  el 
tren  hasta  Calais;  allí  hemos  subido  á  un  Mareador 
de  primera  clase;  no  nos  hemos  mareado,  contra 
todas  las  previsiones;  hemos  desembarcado  en  tierra 
inglesa  y  subiendo  otra  vez  al  tren,  hemos  caido  so- 
bre Londres  como  una  gota  al  mar. 

Pasando  el  canal,  uno  desea  con  toda  su  alma  que 
no  haya  tal  canal  y  comprende  el  atrevimiento,  sus- 
citado por  un  deseo  análogo,  de  proyectar  un  puen- 
te ó  un  túnel  debajo,  dentro  ó  encima  del  mar  para 
ligar,  sin  intermedio  de  buques,  á  Francia  con  In- 
glaterra. 

Tan  estupenda  y  portentosa  obra  se  hace  cada  dia 
más  necesaria  y  espero  no  morirme  sin  verla  reali  - 
zada. 

Todas  las  dificultades  técnicas  y  materiales  pue- 
den ser  salvadas;  las  únicas  subsistentes  son  las  po- 
líticas, pero  estas,  cuya  base  actual  es  una  pura  ruti- 
na, cederán  á  la  razón  y  á  la  conveniencia.     Al  fin 
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y  al  cabo,  una  isla  no  deja  de  ser  isla  porque  le 
pongan  un  puente  ó  le  introduzcan  un  tubo. 

En  París  hemos  continuado  escudriñándolo  y  ur- 
gándolo  todo. 

No  sé  qué  tiene  este  París  para  los  sud-america- 
nos  y  en  particular  para  los  argentinos.  Todos  lo 
consideran  como  la  casa  propia  y  sienten  á  gran  dis- 
tancia su  poder  de  atracción.  Siempre  vuelve  uno 
á  París  de  cualquier  parte  donde  se  halle. 

Así  me  ha  sucedido  á  mí.  Tres  veces  he  estado 
en  la  capital  francesa  y  cada  vez  por  mayor  tiempo, 
sin  poder  explicarme  la  causa,  pues  no  tengo  más 
motivo  para  residir  allí  que  en  otra  parte. 

Y  ni  siquiera  alego  el  pretexto  de  conocerla  me- 
jor; cuanto  más  vivo  en  París  menos  la  conozco.  Mi 
inseguridad  crece  con  el  tiempo  de  mi  permanencia; 
ahora  no  me  creo  habilitado  para  dar  una  opinión 
sobre  la  gran  ciudad  ni  me  siento  capaz  de  bosque- 
jar siquiera  una  descripción. 

Lo  mismo  me  sucede  con  Londres. 

Yo  debo  haber  nacido  para  entender  y  tramitar 
detalles. 

Las  cosas  grandes  me  ofuscan. 

Al  hablar  de  ellas  me  parece  que  miento  si  no 
digo  todo  cuanto  contienen,  y  decirlo  todo  es  im- 
posible. 

Respecto  á  París  y  Londres  espero  que  se  forme 
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un  sedimento  en  mi  conciencia  para  arriesgar  un 
juicio. 

Toda  generalización  corre  peligro  de  ser  falsa. 

Se  halla  mezclado  en  estas  dos  ciudades  de  un 
modo  tan  íntimo  lo  grande  con  lo  pequeño,  lo  malo 
con  lo  bueno,  lo  horrible  con  lo  bello,  lo  sublime 
con  lo  mediocre,  lo  técnico  con  lo  práctico,  lo  natu- 
ral con  lo  artificial,  que  ningún  talento,  sea  analítico, 
sintético  ó  ecléctico,  podrá  jamás  abarcar  los  deta- 
lles y  sacar  conclusiones  ó  fórmulas  legítimas. 

Las  dos  ciudades  representan  y  contienen  todas 
las  manifestaciones  de  la  humanidad  entera.  En 
ellas  se  halla  acumulado  el  producto  del  trabajo  de 
siglos.  La  ciencia  y  las  artes  han  hecho  de  ellas  sus 
almacenes,  sus  archivos  y  sus  laboratorios.  La 
historia  les  ha  dejado  sus  mejores  y  sus  más  horren- 
das páginas.  La  biografía  de  cada  hombre  célebre 
ó  simplemente  notable,  tiene  conexiones  con  su  vida 
social,  literaria,  científica  y  artística,  y  hasta  para  los 
individuos  más  oscuros  ó  menos  ambiciosos,  París  y 
Londres  son  un  objeto  de  mira  y  una  final  aspira- 
ción. 

Temo  mucho  verme  obligado,  por  la  magnitud 
de  la  tarea,  á  dejar  un  blanco  en  mis  corresponden- 
cias y  hacer  que  mis  lectores  me  vean  pasar  y  re- 
pasar por  estas  grandes  capitales  sin  aventurar  una 
palabra  acerca  de  ellas. 
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No  me  siento  con  fuerza  para  escribir  la  historia 
de  la  humanidad! 

Sir  John  Bright,  un  pariente  de  Pellegrini,  orador 
notable,  rival  de  los  grandes  oradores  y  pensadores 
ingleses,  ha  dicho  en  un  discurso.  «Hace  cuarenta 
años  que  paso  seis  meses  de  cada  año  en  Londres  y 
no  conozco  nada  de  él.  No  creo  que  haya  un  solo 
hombre  que  lo  conozca!» 

Si  esto  dice  un  inglés  con  los  antecedentes  de  John 
Bright  ¿cuál  puede  ser  la  pretensión  de  un  extranje  - 
ro,  ave  de  paso  en  este  cosmos  donde  no  solo  un  in- 
dividuo se  siente  perdido,  sino  donde  hasta  las  gentes 
por  millares  son  envueltas  por  la  masa  y  totalmente 
absorbidas? 

He  visitado  los  barrios  pobres  de  París  y  Londres. 
He  estado  donde  no  hay  boulevares  en  la  capital 
francesa  y  he  pasado  ocho  horas  de  una  noche  en 
White  Chapel,  el  famoso  barrio  de  esta  metrópoli. 

Hé  visto  algunas  de  las  faces  de  la  vida  de  esa  po- 
blación que  se  desenvuelve  en  la  sombra  y  mis  du- 
das y  vacilaciones  para  formarme  un  juicio  de  estas 
grandes  colecciones  de  hombres,  lejos  de  disiparse, 
se  han  aumentado,  pues  ni  siquiera  he  encontrado 
en  esos  barrios  los  caracteres,  situaciones  y  escenas 
que  han  dado  tema  abundante  á  la  leyenda  y  la  no- 
vela. 

Hay  tanto  de  casual  en  los  procesos  de  la  vida 
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en  estas  capitales,  que  ni  siquiera  se  percibe  dónde 
concluye  el  imperio  de  las  instituciones  para  dejar 
campo  abierto  al  capricho,  á  las  pasiones,  á  las  ne- 
cesidades ó  á  la  índole  humana  libre  de  presión  in- 
mediata. 

Yo  sacaré  cuando  más  de  mis  excursiones,  una 
conciencia  vaga,  una  noción  oscura  capaz  de  hacer- 
me discernir,  en  caso  ocurrente,  lo  real  de  lo  fan- 
tástico; pero  ella  no  me  dará  título  para  formular 
conceptos  positivos. 

No  sé  nada  de  París  ni  de  Londres,  aun  cuando 
conozco  millares  de  hechos,  objetos  y  principios 
relacionados  con  estos   colosales  organismos. 

Cuando  ustedes  oigan  decir:  «en  Londres  se  hace 
esto,  en  París  hay  tal  costumbre»  no  crean  una  pala- 
bra. 

En  Londres  y  París  se  hace  todo  de  todos  modos 
y  nada  de  muchas  maneras. 

Las  costumbres  abarcan  grupos  cuando  más  y  en 
estos  grupos  las  reglas  y  los  procedimientos  están 
sujetos  á  una  perpetua  evolución  y  á  un  cambio 
continuo. 

La  costumbre  de  hoy  quién  sabe  si  subsiste  ma- 
ñana. 

Esta  idea  no  contradice  la  de  estabilidad,  de  cier- 
tos hábitos,  la  de  los  ingleses  por  ejemplo;  esa  esta- 
bilidad es  más  aparente  que  real,  aun  cuando  en  ver- 
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dad  en  Inglaterra  duran  más  las  rutinas  que  en  el 
resto  de  la  Europa. 

Como  prueba,  observemos  solamente  las  transfor- 
maciones del  Parlamento.  La  nobleza  tan  encerra- 
da en  sí  misma  en  los  primeros  tiempos,  ha  ido 
abriendo  sus  filas  año  tras  año,  para  dejar  pene- 
trar á  la  audacia,  á  la  riqueza,  al  talento  y  hasta  á 
la  disidencia  religiosa  que  no  eran  nobles  de  origen. 

La  misma  constitución  inglesa  tan  estable,  sobre 
la  cual  dijo  un  pensador  que  «en  ningún  momento 
la  mayor  parte  de  ella  dejó  de  ser  tradicional  y  an- 
tigua* ,  es  una  nueva  demostración  de  mi  tesis. 

Si  en  cualquier  momento  la  mayor  parte  era  tra- 
dicional y  antigua,  en  aquel  mismo  momento  la 
menor  parte  no  era  ni  antigua  ni  tradicional. 

Dentro  de  algunos  siglos  á  la  constitución  ingle- 
sa le  habrá  sucedido  lo  que  á  las  frutas  que  se  pe- 
trifican: la  forma  y  el  color  se  conservan,  pero  la 
materia  orgánica  ha  desaparecido,  reemplazada- áto- 
mo tras  átomo  por  la  piedra. 


ABORDO  DEL  «TEUTONIC»  EN  VIAJE  PARA  NORTE- 
AMÉRICA—DIGRESIÓN  FILOLÓGICA— LIVERPOOL 
—LA  VIDA  A  BORDO. 

Este  buque  parece  una  de  las  islas  británicas.  Al 
recorrer  su  grande  extensión  dá  gana  de  cultivarlo, 
sembrar  en  su  cubierta  destinando  cada  sección  á  una 
sementera  especial.  Tiene  más  de  doscientos  me- 
tros de  largo  y  el  alto  de  cualquier  palacio  de 
ocho  pisos;  es,  como  dice  el  Comisario  echándo- 
se para  atrás  y  con  aire  enfático,  el  más  grande  bu- 
que del  mundo.  Eso  no  es  verdad,  porque  el  «Ma- 
jestic»  de  la  misma  compañía  es  de  igual  tamaño, 
siendo  este  par  de  gigantes,  los  mayores  navios  que 
viajan  por  los  mares. 

No  es  un  edificio  el  «Teutonic,»  es  una  ciudad 
en  que  cada  departamento  es  un  barrio.  Los  salo- 
nes tienen  el  lujo  de  los  más  afamados  y  la  como- 
didad y  buen  gusto  superan  á  todo  cuanto  hasta  hoy 
se  ha  visto  en  construcciones  navales. 

Los  dos  buques  «Teutonic»  y  «Majestic,»  han 
sido  hechos  en  Belfast  (Irlanda)  á  donde  iremos  á 
nuestro  regreso  de  Estados  Unidos. 
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Ya  nuestros  oídos  se  están  acostumbrando  á  los 
diversos  modos  de  pronunciar  el  inglés  que  tienen 
los  compañeros  de  viaje.  La  libertad  en  Inglaterra 
y  Nord  America  se  usa  hasta  en  contra  del  idioma. 
Cada  grupo  ó  gremio  de  ingleses  pronuncia  como 
le  dá  la  gana. 

Los  cocheros  de  Londres,  por  ejemplo,  no  dirán 
por  nada  de  este  mundo  hotel,  dirán  anteil  y  usted 
no  conseguirá  que  le  entiendan  si  no  habla  como 
«líos. 

Quise  hacerme  llevar  en  Londres  al  parque  St.  Ja- 
mes; el  cochero  no  me  entendía,  pero  después  de 
meditar  un  buen  rato  y  con  el  aire  de  la  más  pro- 
funda lástima  por  mí  ignorancia  de  la  correcta  pro- 
nunciación, dijo  ¡Aoh  Sin  Yingesl  Si,  Sans  gene  le 
contesté  yo,  y  fuimos  al  Parque. 

Cosas  curiosas. 

En  Londres  discuten  en  este  momento  muchísi- 
mos caballeros  por  la  prensa  sobre  el  nombre  que 
se  debe  dar  al  sistema  de  la  locomoción  eléctrica. 

Una  sección  ha  sido  abierta  en  el  « Times,  >  para 
dilucidar  el  punto  y  cada  inglés  á  quien  se  le  ocurre 
algo  sobre  la  materia,  puede  escribir  una  carta  ex- 
presando su  opinión. 

En  las  diversas  comunicaciones  se  nota  á  veces 
los  signos  de  una  grande  erudición  y  al  mismo  tiempo 
el  más  profundo  desprecio  por  la  etimología,  con  tal 
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de  arribar  á  la  comodidad.  Se  ha  propuesto  mu- 
chas palabras  para  el  nuevo  verbo,-  adjetivos  y  sus- 
tantivos. Recuerdo  algunos:  volticer  de  Volta; 
electricer  de  electricidad  to  ho-m  del  nombre  de  un 
físico. 

A  mi  salida,  las  palabras  que  parecían  tener  más 
probabilidades  de  éxito,  eran  estas:  to  trice  y  to  sice 
ó  sise  para  el  verbo. 

El  proponente  hacía  la  completa  composición  de 
las  diversas  frases  en  que  las  nuevas  expresiones 
serían  empleadas.  Ponía  ejemplos  de  lo  ocurrido 
con  la  palabra  steaví,  vapor,  y  decía  que  podía  lla- 
marse triceboat  ó  siceboat,  trice  cart  ó  sicecart,  tramtri- 
ce  ó  tramsice  á  un  bote,  carro  ó  tramway  movido  por 
la  electricidad  como  se  llamaba  steamboat  á  una 
lancha  á  vapor.  Añadía  que  para  expresar  el  viaje 
de  una  parte  á  otra  en  vehículo  eléctrico  podría  de- 
cirse « he  tramsiced,  coachsised  ó  boat  siced,  de  tal  á 
tal  parte  ó  tanto  tiempo»  queriendo  la  frase  decir 
«he  ido  en  tramway,  coche  ó  bote  eléctrico,  etc.» 

Consagran  en  el  «Times»  á  este  asunto  tanta 
atención  como  á  las  sesiones  del  parlamento,  no 
pareciéndoles  á  los  editores  cosa  de  poca  monta  po- 
der expresar  una  nueva  acción  con  una  voz  corta 
y  ciara. 

Si  nosotros  hiciéramos  algo  parecido,  echando  á 
un  lado  nuestro  temor  á  la  Academia  española,  núes- 
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tro  idioma,  el  más  rico,  el  más  dúctil  y  el  mejor 
constituido  para  ceder  á  todas  las  articulaciones  y 
moldes  que  necesita  el  pensamiento  humano,  tal  vez 
no  se  hallaría  á  punto  de  pasar  á  ser  idioma  muerto, 
no  solo  para  la  ciencia  sino  también  para  la  litera- 
tura y  el  comercio  de  la  vida. 

Todos  los  idiomas  son  escritos  como  se  los  habla, 
en  realidad  de  verdad,  como  dice  Del  Valle,  pues 
cuando  un  francés  escribe  eau  y  pronuncia  o,  cuando 
un  inglés  escribe  kind  y  pronuncia  caind,  aun  cuando 
enseguida  escriba  king  y  pronuncie  quing  y  cuando 
un  español  escribe  honor,  quietud  y  general  y  pro- 
nuncia onor,  kietudy  jeneral;  es  porque  ¿y?7¿  es  o,  z'es 
ai  (á  veces)  ho  es  o,  qui  es  ki  y  ge  es  je. 

Pero  prescindiendo  de  esta  sutileza  y  tomando  la 
expresión  «escribir  como  se  habla»  en  el  sentido  vul- 
gar, podemos  decir  que  el  castellano  es,  de  los  idio- 
mas generalmente  conocidos,  aquel  en  que  la  forma 
escrita  se  acerca  más  á  la  forma  hablada,  ó  de  otro 
modo:  aquel  cuyas  letras  escritas,  son  casi  en  su 
totalidad  pronunciadas,  salvo  las  supre.-iones  que  la 
conjunción  ó  mezcla  de  las  letras  hace  necesarias. 

En  inglés  las  vocales,  por  ejemplo  y  en  francés  la 
e  tienen  diversas  pronunciaciones,  pero  en  caste- 
llano las  anomalías  no  son  tan  saltantes  y  aun  estas 
mismas  podrían  desaparecer,  en  su  mayor  parte  á 
lo  menos,  si  un  criterio  racional  en  lo  posible,  pre- 
sidiera á  las  reformas. 
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Las  letras  incómodas  son  estas:  c,  g,  h,  j,  k,  q,  u, 
v,  x,  y,  ch. 

De  estas  podría  suprimirse  algunas  y  darse  á  otras 
un  sonido  diferente  en  la  escritura.  La  q,  la  k,  la 
v,  la  x,  la  y,  y  la  ch,  escritas  estarían  de  más  si  la 
reforma  se  hiciera  como  yo  pienso. 

Ca,  ce,  ci,  co,  cu!  sonarían  ca,   que,  qui,  co,  cu. 

Ga,  ge,  gi,  go,  gu  serían  ga,  gue,  gui,  go,  gu. 

La  h  que  no  suena,  no  se  escribiría;  en  cambio 
podía  adoptarse  ese  signo  para  escribir  el  sonido  de 
la  ch  que  es  ahora  una  letra  compuesta  de  dos:  ha, 
he,  hi  ho,  hu,  se  pronunciaría  entonces  cha,  che, 
chi,  cho,  chu. 

La  y  {ye  o  i  griega)  sería  siempre  consonante,  con 
lo  que  va  dicho  que  no  se  emplearía  como  conjun- 
ción; ó  mejor  aún,  sería  suprimida  reemplazándola 
por  la  //  ó  bien  por  la  i  según  los  casos;  podría  de- 
cirse llegua  ó  iegua,  en  vez  de  yegua  y  nos  evitaría- 
mos una  letra,  y  un  sonido  intermediario. 

La  z  tendría  su  actual  sonido  sin  repartirlo  con 
la  c  en  las  sílabas  ce  ci  como  sucede  ahora. 

La  u  sería  siempre  pronunciada. 

La  v  sería  siempre  reemplazada  por  la  b. 

Podría  darse  á  la  ñ  un  signo  más  fácil  que  im- 
pidiera tener  que  perder  tiempo  en  poner  el  tilde  y 
con  esto  y  algo  más  que  no  se  me  ocurre  en  este  mo- 
mento ¿no  es  verdad  que  la  escritura  y  la  pronuncia- 
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ción  ganarían  en  comodidad,  claridad,  facilidad  y 
lójica? 

¿Que  expresión  no  tendría  su  escritura  correcta  y 
más  vecina  de  la  palabra  hablada? 

Pongamos  ejemplos  en  que  entrarían  todas  las  le- 
tras comprometidas  en  la  reforma  y  véase  si  queda 
en  el  idioma  una  palabra  cuya  expresión  caligráfica 
no  sea  más  sencilla  y  más  uniforme  en  el  sonido  de 
sus  sílabas. 

Cielo,  cerca,  guerra,  guión,  honor,  huella  general, 
gitano,  querer,  quien,  chala,  chico,  virtud,  se  escri- 
biría zielo,  zerca,  gerra,  gion,  onor,  uella,  jeneral, 
jitano,  cerer,  cien,  hala,  hico,  birtud. 

Habrá  confusión  se  dirá;  la  etimolojía  no  sería 
respetada  por  las  supresiones  de  letras  y  la  altera- 
ción en  las  nuevas  combinaciones. 

Contesto:  si  no  hay  confusión  en  lo  hablado  ¿por- 
qué habría  en  lo  escrito?  El  que  oye  la  palabra 
honor  oye  oyior  y  no  confunde  nada  ni  va  á  ver» 
cómo  está  escrita  antes  de  entenderla. 

En  cuanto  á  la  confusión,  el  peligro  no  es  grande; 
sólo  figurarían  en  el  idioma  unas  cuantas  palabras 
más  de  igual  sonido  y  escritura  en  cambio  de  otras 
que  hoy  son  pronunciadas  de  un  mismo  modo  sien- 
do escritas  de  un  modo  diferente. 

¿Quién  confunde  ahora  tiro,  del  verbo  tirar,  con 
tiro,  disparo  de  pistola;  rio,  de  reír,  con  rio,  el  agua 
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que  corre;  vino,  de  venir,  con  vino,  de  beber;  vivo,  de 
de  vivir,  con  vivo,  listo,  intelijente  y  z/zVí?,  sugeto  vi- 
viente; medida,  sustantivo,  con  medida,  verbo  ó 
adjetivo;  pelo,  cabello,  con  pelo,  de  pelar;  dura,  resis- 
tente, con  dura  de  durar  y  millares  de  palabras  escri- 
tas y  dichas  de  un  modo  idéntico? 

Algunos  de  estos  cambios  chocan  á  primera  vista, 
pero  meditando  se  los  encuentra  aceptables,  mucho 
más  si  se  piensa  que  en  el  lenguaje  habitual  ya  son 
un  hecho;  nadie  dice,  por  ejemplo,  viviente  haciendo 
sonar  la  v  con  su  sonido  propio,  todos  dicen 
bibiente. 

Por  lo  relativo  á  la  etimología,  que  no  nos  ven- 
gan con  historias;  no  nos  hablen  del  respeto  que  se 
le  debe;  jamás  ha  sido  respetada  ni  lo  será  mientras 
los  idiomas   progresen. 

Antes  se  escribía  philosophia,  orne,  güeno,  fecho, 
fijo,  Alexandro.  Ahora  se  escribe  filosofía,  hombre, 
,  bueno,  hecho,  hijo,  Alejandro. 

Mil  palabras  han  cambiado  de  ortografía  sin  res- 
peto á  nada  y  leídas  ahora,  agora  como  se  decía 
antes,  parecen  disparates:  ñudo,  non,  tenudo,  mes- 
mo,  tenello,  truje,  son  ejemplos. 

Otras  han  desaparecido  como  maguer,  ca  ó  se  han 
hecho  imposibles. 

Muchas  son  usadas  sin  ser  castellanas  y  sin  la  me- 
nor sospecha  de  ello  por  parte  del  que  las  usa;  peri- 
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cial,  constatar,  reportar  no  estaban  antes  en  el  dic- 
cionario. Ahora  no  sé  si  la  Academia  les  ha  abierto 
la  puerta. 

Nunca  acabaría  con  los  ejemplos  y  como  vemos 
nadie  pone  el  grito  en  los  cielos  por  el  cambio  de 
letras  y  la  falta  de  respeto  á  los  orígenes  de  las  pa- 
labras tomadas  de  los  idiomas  muertos  ó  agonizan- 
tes. 

En  este  momento  y  en  lo  mejor  de  mi  digresión 
filológica,  me  interrumpe  una  nueva  avalancha  de 
pasageros  que  sube  en  Queen's  town;  con  estos  so- 
mos mil  setecientos  y  tantos  á  bordo. 

Sin  embargo  hay  todavía  espacio  en  el  buque  para 
pasearse  sin  encontrar  muchas  personas. 

Cuando  veo  subir  estas  masas  humanas  y  perderse 
en  el  «Teutonic»  me  parece  que  este  monstruo  se 
las  traga  para  no  dejarlas  ver  más  la  luz  del  día.  En 
tanto,  apenas  atruena  los  aires  un  plato  de  cobre,* 
apaleado  por  un  mozo  de  cámara,  modo  de  llamar 
á  desayunarse,  almorzar  ó  comer,  lo  que  los  ingleses 
hacen  á  cada  rato,  se  vé  surgir  de  las  entrañas  del 
navio  un  pueblo  inmenso  en  no  interrumpida  cor- 
riente é  invadir  el  comedor,  donde  injiere  con  el  ma- 
yor agrado  unas  cuantas  docenas  de  platos  sin  gusto 
y  sin  olor,  bautizándolos  antes  con  una  misma  salsa 
aun  cuando  se  llame  con  diferente  nombre  ó  apodo. 
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Ha  hecho  muy  bien  Dios  en  suministrar  á  esta 
raza  una  dentadura  capaz  de  competir  con  el  te- 
clado del  mejor  piano. 

Salimos  hace  dos  días  de  Londres,  tan  á  prisa  co- 
mo siempre.  Todavía  no  hemos  aprendido  á  darnos 
tiempo  y  al  emprender  cada  viaje,  olvidamos  mil 
cosas  y  dejamos  lo  más  útil  en  el  hotel. 

El  paraguas,  por  ejemplo,  se  me  queda  siempre. 
Ya  he  dotado  á  cada  una  de  las  naciones  de  Europa 
con  un  paraguas  mío  y  nuevo,  y  estoy  decidido  á  no 
tener  mas  paraguas  aun  cuando  llueva  á  cántaros. 

Para  complemento,  nuestros  billetes  eran  de  una 
estación  y  nos  llevaron  á  otra,  y  mientras  meditá- 
bamos sobre  esto,  ya  en  el  wagón,  el  tren  se  puso 
en  marcha  hecho  una  furia,  comenzaron  á  pasar  las 
ciudades,  los  ríos,  los  puentes,  los  túneles,  los  cam- 
pos y  las  montañas,  como  si  el  mundo  se  hubiera 
puesto  á  dar  vuelta  al  rededor  nuestro  y  antes  de 
que  tomáramos  definitiva  posesión  de  nuestros  asien- 
tos, estábamos  en  Liverpool. 

Allí,  un  mozo  lleno  de  galones  y  con  gorra,  se 
apoderó  de  nuestro  bagaje,  y  se  lo  llevó  á  un  hotel 
sin  darnos  tiempo  á  hablarle;  nos  fué  forzoso  se- 
guirlo. 

Nos  instalaron  en  un  cuarto,  sin  decirnos  una  pala- 
bra, y  cuando  queríamos  hablar  á  alguien,  el  interpe- 
pelado  nos  volvía  la  espalda  y  se  ibal 


VIAJES    V    OBSERVACIONES  79 

Tendrá  que  ser  así,  dijimos  nosotros,  acordándo- 
nos de  la  filosofía  de  Pedro,  uno  de  los  personajes 
de  la  novela  de  Tolstoy,  titulada  «La  Guerra  y  la 
Paz». 

Liverpool  es  una  gran  ciudad;  sus  calles  tienen 
en  su  mayor  parte  el  espacio  de  nuestra  antigua  co- 
nocida la  calle  Buen  Orden. 

Todo  el  mundo  vende  algo  y  los  transeúntes  van 
apurados  en  cualquier  dirección,  caminando  con  unos 
zapatos  de  ocho  suelas, 

Tiene  Liverpool  monumentos  artísticos  notables. 
San  George's  Hall  es  un  espléndido  edificio  de  pie- 
dra, destinado  á  conciertos  y  otras  fiestas  sociales. 
El  salón,  rodeado  de  galerías  altas  para  la  concu- 
rrencia, la  que  además  puede  acomodarse  en  el  recin- 
to semejante  á  la  platea  de  nuestros  teatros,  está 
provisto  de  un  órgano  precioso  célebre  en  la  ciudad. 

Hacia  uno  de  los  extremos  y  separado  del  local 
de  conciertos,  figura  otro  recinto  arreglado  y  dispues- 
to como  para  las  sesiones  de  un  cuerpo  legislativo. 
Supongo  que  en  él  se  reúnen  los  directores  del  ins- 
tituto para  discutir  sus  cuestiones  y  si  no  lo  hacen 
así,  deben  hacerlo. 

Por  fuera  este  edificio  afecta  las  formas  de  un 
templo  griego,  con  sus  pórticos,  columnas,  galerías  y 
escalinatas.     En  frente  de  uno  de  los  costados  hay 
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una  plazoleta  adornada  con  tres  estatuas,  la  de  Dis- 
raeli  en  pié,  en  el  medio,  y  las  de  la  Reina  Victoria 
y  príncipe  Alberto  á  caballo,  á  los  lados.  Además 
hacia  un  ángulo  del  Hall,  hay  una  linda  estatua  de 
William  Earle,  sable  en  mano  en  actitud  de  ataque 
En  la  fachada  del  edificio  se  lee  sobre  la  línea  de 
los  chapiteles  de  las  columnas  y  debajo  de  un  alto 
relieve  que  ocupa  un  espacio  triangular,  semejante  al 
de  nuestra  catedral,  este  letrero: 

nArtibus  legibus  conciliss-». 

Frente  al  otro  costado  está  la  pequeña  iglesia  de 
San  Jorge,  aislada  en  una  plaza,  y  á  poca  distancia, 
la  estatua  del  señor  Alejandro  Balfour,  dueño  de  bu- 
ques, empresario  de  líneas  de  navegación,  comer- 
ciante en  fin.  ¿Porqué  tiene  estatua  este  caballero? 
La  leyenda  del  pedestal  lo  dice:  fué  protector  de  los 
marineros,  fomentador  de  la  instrucción,  contribu- 
yente generoso'  para  toda  obra  buena,  benéfico  y 
caritativo. 

Detrás  del  Hall  y  calle  de  por  medio,  levántase 
una  grandiosa  construcción  ocupada  por  el  museo, 
la  librería  y  la  «Walker  art  Gallery».  Un  vestíbulo 
da,  paso  en  frente,  al  museo,  y  al  lado,  á  los  salones 
de  lectura.  En  estos  hay  dos  reparticiones:  una 
destinada  á  los  periódicos  y  otra  á  las  revistas  é 
ilustraciones  en  forma  de  folleto  ó  libro.     Cuando 
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yo  las  visité,  cerca  de  trescientas  personas  de  todas 
clases  y  condiciones  las  ocupaban,  consagrándose  á  la 
lectura  y  era.de  ver  el  aspecto  poco  literario  de 
los  concurrentes. 

En  el  vestíbulo  se  halla  la  estatua  de  Egenten 
Senett. 

El  plano  inferior  del  museo  sirve  á  la  exposición 
de  estatuas  originales  y  de  copias  de  las  obras  clá- 
sicas. 

Los  modelos  originales  son  de  Spence:  hay  una 
«Eva  en  la  fuente»  preciosa,  adorable;  una  Esclava 
griega  que  no  le  va  en  zaga;  un  grupo  representan- 
do á  Moisés  sacado  del  Nilo  y  varias  otras  obras  de 
mérito.  Figuran  también  Adonis,  los  Gladiadores, 
la  Venus  de  Canova  y  la  compañía  de  estatuas  de 
todos  los  museos  que  las  tienen  originales  ó  repro- 
ducidas. 

En  otro  plano  está  la  colección  zoolójica,  muy 
completa.  Noté  sobre  todo  un  ciervo  de  especie 
extinguida  con  los  cuernos  unidos  por  una  placa,  co- 
mo los  dedos  de  un  pato  y  un  mono  con  nariz  larga. 
Ya  no  les  falta  estos  á  pillos,  sino  hablar  y  jugar  en 
la  Bolsa  para  ser  hombres,  me  refiero  á  los  monos. 

Otras  reparticiones  están  ocupadas  por  coleccio- 
nes de  medallas,  joyas,  objetos  de  uso,  cuños,  lozas 
y  cristales. 

Abajo  está  el  museo  ejipcio  y  el  acuario. 
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En  una  rotonda  separada  fuera  de  este  edificio, 
está  la  biblioteca,  frecuentada  por  las  ínfimas  clases, 
lo  que  da  una  buena  idea  de  las  aficiones  liver- 
poolenses.  El  museo,  la  librería  y  la  biblioteca  es- 
tán siempre  llenas  de  jente  que  entra,  pasea  y  sale 
con  la  mayor  libertad.  Los  muchachos  callejeros 
sobre  todo,  concurren  en  enjambres  á  deleitarse 
delante  de  las  vidrieras  del  museo  zoolójico. 

Una  elevada  columna  sirve  de  pedestal  en  la  plaza 
contigua,  á  la  estatua  de  Wellington. 

Casi  en  frente  de  este  monumento  se  encuentra 
la  entrada  de  la  ya  nombrada  «Walker  art  Gallery» 
flanqueada  por  las  estatuas  de  Rafael  y  Miguel  Án- 
gel, cuyas  fisonomías  son  ya  tan  conocidas  para  mí 
como  la  del  doctor  don  Dalmacio  Velez  Sarsfield. 

Los  salones  inferiores  contienen  varias  estatuas; 
entre  ellas  la  copia  del  Hércules  Farnesio,  cuyo  cuer- 
po, con  todos  sus  músculos  contraídos,  lo  que  no 
puede  ser  ni  nunca  ha  sido,  más  que  figura  humana, 
parece  un  mar  de  olas  enbravecidas.  Hay  también 
facsímiles  en  barro,  ó  yeso  de  castillos  en  ruina  ó  en 
buen  estado.  Por  estos  facsímiles  se  puede  conocer 
todos  los  castillos  del  reino  unido. 

Arriba  está  la  galería  de  cuadros,  no  obstando  esto 
á  que  también  haya  cuadros  abajo. 

Se  muestra  con  gran  aparato  el  Cristo  bajando 
del  Pretorio,  de  Gustavo  Doré,  realmente  precioso. 
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Hay  otro  lienzo  de  gran  efecto:  representa  el  Circo 
romano  en  la  noche  de  un  día  de  matanza  de  cristia- 
nos; los  cadáveres  mutilados  están  en  la  arena,  las 
bestias  feroces  ya  saciadas,  elijen  los  mejores  pedazos 
para  cenar,  mientras  los  ángeles  bajan  del  cielo  para 
llevarse  las  almas  de  los  mártires.  Otro  cuadrito 
representa  el  Taller  de  un  pintor;  el  artista  se  ha 
dormido  y  una  criatura  con  un  pincel  sopado  en  pin- 
tura colorada,  se  entretiene  en  completar  la  obra;  la 
leyenda  dice  «Finishing  touches»,  toques  finales.  En 
otro,  hay  una  madre  joven  y  linda  calentándose  al 
fuego  y  dos  niños  durmiendo  en  su  cuna;  la  leyen- 
da es  «When  the  children  are  asleep»,  cuando 
duermen  los  niños. 

Por  fin  una  niña  bellísima  «Stary  eyes»;  otra  «Fai- 
thful»  y  «A  vew  light  in  the  harem»  una  Odalisca  á 
la  cual  le  ha  nacido  por  casualidad  un  hijo  que  juega 
sonriendo,  acostado  en  el  suelo,  mientras  la  madre 
y  una  esclava  lo  miran  con  delicia. 

Pero  la  alta  nota  de  Liverpool  son  sus  diques,  su 
puerto  y  sus  embarcaderos  que  presentan  comodi- 
dades insuperables  á  todas  las  flotas  y  á  la  marina 
mercante  del  mundo  entero. 

La  vida  á  bordo  es  de  suyo  monótona,  pero  la 
nuestra  en  el  «Teutonic»  ofrece  sus  lados  pintorescos. 
Los  paseos  sobre  cubierta  presentan  el  aspecto  de  los 
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de  un  parque.  Jóvenes,  viejos,  niños,  matronas  y 
señoritas  van  y  vienen  conversando  con  animación. 
Naturalmente  el  gran  atractivo  son  las  jóvenes  ame- 
ricanas é  inglesas,  muy  lindas  algunas  de  ellas,  muy 
alegres  y  muy  comunicativas. 

Varias  viajan  solas,  entre  ellas  una  bellísima  joven 
inglesa,  más  coqueta  que  cuantas  criollas  conocen 
ustedes. 

Va  á  Nueva  York  donde  la  espera  su  novio. 

Un  norte-americano  con  quién  he  hecho  relación 
me  ha  contado  eso. 

— ¿Y  cómo  viaja  sola?  le  pregunté. 

— Muchas  niñas  viajan  solas,  me  dijo. 

— Sí,  pero  yendo  á  casarse  ¿cómo  no  la  acompaña 
su  padre? 

— Estará  ocupado. 

— ¿No  tiene  madre,  hermanas,  hermanos! 

— Tal  vez  están  ocupados. 

— Pero  un  pariente  cualquiera,  un  amigo. 

— No  dudo  que  tendrá  algún  pariente  ó  amigo, 
pero  probablemente  están  ocupados. 

— Y  el  novio?  no  le  parece  á  usted  más  natural 
que  sea  el  quién  vaya  en  busca  de  la  novia  y  no  ella 
en  busca  de  él? 

— Sí,  así  es;  seguramente  está  muy  ocupado. 

— De  manera  que  la  única  desocupada  es  ella. 

—  Oh!  yes,  no  busines  now,  but  flirtation.     (Oh, 
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sí,  ningún  negocio  ahora,  á   no    ser  la  coquetería). 

La  cubierta  es  la  plaza  de  paseo,  el  salón  de  fumar 
un  club,  el  de  lectura  un  sitio  de  reunión  selecta  y  el 
comedor,  en  la  noche,  el  local  de  conciertos,  juego 
de  ajedrez  y  conversación. 

Cuando  uno  se  halla  en  cualquiera  de  estas  partes 
no  sabe  si  está  embarcado. 

Han  pasado  tres  días  desde  el  comienzo  de  esta 
carta.  El  mar  furioso  no  ha  permitido  la  menor 
animación;  todos  estaban  de  mal  humor,  excepto 
los  insolentes  que  no  se  marean. 

Por  fin  el  tiempo  se  ha  compuesto  y  comienza  de 
nuevo  la  vida  social. 

Ha  habido  un  concierto  á  beneficio  de  los  huér- 
fanos de  los  marineros.  Los  pobres  niños  son  man- 
tenidos y  educados  en  un  Instituto  de  Liverpool. 

Los  concertistas  han  canta'do  de  un  modo  abomi- 
nable, pero  han  sido  aplaudidos  extrepitosamente. 
Los  ingleses  aplauden  siempre  á  quien  pone  su  bue- 
na voluntad  al  servicio  de  una  obra  laudable,  aun 
cuando  la  habilidad  no  corra  parejas  con  el  deseo 
de  ser  útil.  Hacen  bien.  Nosotros  nos  burlaríamos, 
sin  pensar  en  el  esfuerzo  de  los  que  se  prestan  á  de- 
sempeñar un  papel  cualquiera  sin  la  preparación  ne- 
cesaria. 
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Pero  ¿quién  sabe  si  hacen  tal  esfuerzo?  Los  in- 
gleses y  norte-americanos  son  entusiastas;  fríos  en 
apariencia,  pero  movidos  internamente  por  fuerzas 
poderosas.  A  un  inglés  le  gusta  cantar  y  canta 
aunque  no  sepa  y  cuando  le  piden  que  cante  cree  fal- 
tar á  los  deberes  más  sagrados  si  no  lo  hace. 

Poco  le  importa  que  salga  bien  ó  mal  su  aria  ó  ro- 
manza; él  canta  como  quien  paga  una  contribución  y 
lo  hace  con  la  mayor  seriedad  y  la  conciencia  del 
deber  cumplido. 


ESTADOS  UNIDOS— NUEVA  YORK— PRIMERAS  INSPEC- 
CIONES. 

El  «Teutonia»  ha  hecho  su  travesía  en  menos  de 
siete  días;  ha  marchado  algunos  a  razón  de  veinte 
millas  por  hora.  Un  dia  hizo  503  millas;  es  decir 
un  grado  en  menos  de  tres  horas;  ¡qué  rapidez! 

Hemos  entrado  en  la  bahía  de  Nueva  York,  atra- 
cado á  un  muelle  y  bajado  por  una  ancha  planchada 
como  si  camináramos  por  la  calle. 

El  buque  hace  ahora  parte  de  la  ciudad:  es  como 
cualquiera  de  sus  casas  y  se  puede  ir  á  él  á  pie,  entrar 
y  salir  como  á  cualquier   oficina. 

La  bahía  es  preciosa.  Antes  de  llegar  á  los  di- 
ques se  ve  hacia  un  lado  la  ciudad  de  Brooklin,  en 
frente,  el  puente  y  al  otro  lado  el  Fuerte,  las  barran- 
cas cubiertas  de  verdura  y  salpicadas  de  casas  de 
campo. 

Alumbra  con  sus  cien  mil  juegos  de  luz  eléctrica 
la  estatua  colosal  de  la  Libertad  colocada  en  una 
isla  para  servir  de  faro  y  á  cuyo  lado  nada  es  gran- 
de.    Los  buques  más  altos  apenas  llegan  al   nivel 
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de  su  pedestal.  Pero,  permítaseme:  la  estatua  vista 
de  lejos  aunque  distintamente,  no  es  magestuosa, 
elegante  ni  bella.  Tiene  una  antorcha  en  la  mano 
y  la  sostiene  de  un  modo  desairado;  nadie  puede 
negar  que  al  ver  ese  brazo  levantado  y  tieso  no  le 
viene  á  la  mente  la  idea  de  cansancio.  «Baje,  señora,, 
el  brazo,  no  se  canse»,  dá  gana  de  decirle  á  la  es- 
tatua. 

Cuando  la  actitud  es  armoniosa,  semejantes  ideas 
no  se  suscitan.  La  estatua  parece  estar  haciendo 
fuerza  para  mantener  la  antorcha  en  alto  y  haber 
llegado  ya  casi  al  límite  de  su  resistencia. 

La  bahía  es  un  barrio  de  la  ciudad  por  lo  concu- 
rrido y  transitado.  Numerosos  vapores  de  toda 
forma  y  tamaño  van,  vienen  y  dan  vuelta  muy 
apurados,  llevando  cientos  de  miles  de  pasajeros. 

New  York  es  larga  y  angosta;  en  ancho  tiene  po- 
cas cuadras  pero  á  lo  largo  hay  calles  que  miden 
tres  leguas  como  en  Londres. 

Su  empedrado  es  malísimo,  como  el  de  Buenos 
Aires;  á  mí  me  pareció  compatriota.  Hace  mal 
efecto  sobre  todo  cuando  se  viene  de  Londres  y  Pa- 
rís donde  el  piso  es  como  el  de  un  salón.  Ade- 
más los  tramways  lo  echan  á  perder  todo,  pertur- 
ban el  tránsito  y  estropean  los  coches.  Imposible 
es  tener  buena  vía  pública  con  rieles;  con  razón  no 
los  admiten  en  las  grandes  ciudades  europeas. 
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En  algunas  calles  hay  ferro-carriles  elevados;  muy 
cómodos  para  quienes  los  utilizan  pero  abominables 
para  los  dueños  de  las  casas  vecinas.  Los  pilares  de 
soporte  y  los  encatrados  además  de  afear  la  vía 
pública  la  oscurecen 

Las  veredas  son  anchas  y  hechas  algunas  con  losas 
enormes,  de  siete  metros  por  costado  es  decir  cerca 
de  50  metros  cuadrados,  losas  de  las  que  con  una 
sola  habría  para  poner  piso  á  una  gran  pieza. 

En  las  calles  principales  cada  casa  tiene  una  esca- 
lera y  el  primer  piso  habitado  por  las  familius  está 
sobre  el  nivel  de  la  vereda;  abajo  de  este  piso  hay 
tiendas  y  almacenes  ó  talleres.  Con  la  disposición 
mencionada,  no  solo  se  evita  la  inspección  que  los 
transeúntes  pueden  hacer  de  las  casas  sino  se  da 
mayor  espacio  á  la  circulación;  entre  escalera  y  es- 
calera puede  pararse  la  gente  sin  perturbar  el  trán- 
sito. 

Hemos  visitado  la  Escuela  normal.  Es  un  lindo 
edificio,  no  mejor  que  los  nuestros  de  lá  Capital  y 
del  Paraná,  ni  más  bien  tenido;  más  concurrido,  sí; 
recibe  diariamente  dos  mil  ochocientas  alumnas. 

La  Casa  de  la  Compañía  Norte  Americana  de  im- 
presión de  billetes,  supera  á  toda  ponderación,  no 
por  el  edificio  sino  por  el  contenido.     Hace  sellos 
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y  billetes  para  los  Estados  Unidos  y  muchas  otras 
naciones,  y  ya  puede  usted  figurarse  el  material  y 
la  cantidad  de  talleres  de  que  dispone.  Hay  en  la 
casa:  imprenta,  litografía  de  varios  sistemas,  encua- 
demación, dibujo  y  grabado. 

Llama  sobre  todo  la  atención  el  departamento 
del  grabado  de  las  planchas,  donde  se  ve  mara- 
villas. En  el  archivo  donde  se  guarda  los  cuños 
y  las  planchas  desde  que  se  fundó  la  casa,  como  los 
libros  en  una  biblioteca,  hay  depositado  un  valor 
de  cinco  á  seis  millones,  costo  de  los  cuños  y  las 
planchas.  Si  este  depósito  se  perdiera  no  sería  re- 
puesto en  cien  años,  según  el  cálculo  del  director. 

Son  admirables  las  máquinas  de  grabar;  parecen 
dotadas  de  inteligencia  y  hacen  obras  perfectas.  Los 
billetes  de  esta  casa  son  infalsificabies. 

De  iooo  á  1500  obreros,  en  su  mayor  parte  mu- 
jeres, trabajan  en  estos  talleres. 

Hemos  visto  también  el  palacio  de  la  compañía  de 
seguros  llamada  «Equitable».  ¡Cómo  habrá  ganado 
la  compañía  para  permitirse  estos  lujos!  Dicen  que 
esta  casa  es  la  mejor  del  mundo  y  aun  cuando  la 
aserción  en  general  esté  algo  desacreditada,  pues 
aquí  cada  cosa  es  la  mejor  del  mundo,  realmente  las 
oficinas  de  la  compañía  son  regias,  vastas,  lujosas 
y  están  provistas  de  cuanto  ha  inventado  hasta  ahora 
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la  industria  humana  para  la  comodidad.  Tiene  doce 
asensores  que  reparten  el  ejército  de  individuos  con- 
currentes diarios  á  las  oficinas,  en  los  numerosos 
pisos  del  edificio.  Además  hay  dos  hoteles  en  la 
misma  casa  para  que  los  empeñados  en  asegurar  su 
vida,  no  necesiten  ausentarse  á  comer  antes  de  con- 
cluir su  operación. 

Vivimos  en  el  Hotel  Windsor,  situado  en  la  célebre 
Fífth  Avenue, 

Hemos  tenido  la  suerte  de  encontrar  aquí  á  la  se- 
ñora de  Pearson  y  sus  excelentes  hijos,  quienes  nos 
han  guiado  en  nuestras  primeras  excursiones.  La 
señora  nos  ha  presentado  á  distinguidas  personas 
por  cuyo  medio  nos  serán  más  accesibles  ciertas  ins- 
tituciones que  intento  visitar. 

El  hotel  Windsor,  como  la  mayor  parte  de  los  gran- 
des hoteles  de  los  Estados  Unidos,  está  montado  á 
la  americana.  Tiene  no  sé  cuántos  pisos  y  todo 
cuanto  el  viajero  necesita,  desde  baños  turcos,  ru- 
sos, romanos,  fríos  y  salados  hasta  cerrajero  y  cor- 
setera. 

Hay  también  correo,  telégrafo  y  boletería  de  tea- 
tros y  circos. 

Su  sistema  es  excelente;  se  establece  un  precio  por 
la  habitación  y  en  éste  entra  el  consumo  de  todo, 
excepto  de  vinos.     Cada  habitación  ó  departamen- 
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to  separado  tiene  baño  con  agua  fría  y  caliente  y 
las  demás  comodidas  que  consultan  el  pudor  de  los 
viajeros  y  sobre  todo  de  las  viajeras. 

Se  come  cuatro  veces.  Desayuno  de  7  a  12; 
lunch  de  12  á  3,  comida  de  5  á  8  de  la  noche  y 
cena  de  9  á  12.  Esto  es  terrible.  En  cada  uno  de 
estos  banquetes  con  diferente  nombre,  el  alojado 
puede  comer  diez  ó  doce  platos. 

Qué  bueno  sería  este  hotel  y  todos  los  de  Nueva 
York  montados  por  el  estilo,  para  convento,  y  qué 
deliciosa  vida  pasarían  los  frailes. 

Por  asociación  de  ideas  hablaré  de  iglesias, 
Hay  aquí  una  catedral  católica  muy  linda,  de  ar- 
quitectura gótica  correcta,  se  parece  á  la  catedral  de 
Colonia,  á  Nuestra  señora  de  París,  á  todas  las  igle- 
sias góticas.  Ha  sido  hecha  por  suscrición  entre 
la  gente  más  pobre  que  aquí  es  la  católica  por  ser 
poco  trabajadora,  según  dicen. 

De  las  iglesias  protestantes,  la  más  notable  es  la 
de  la  Trinidad;  gótica  también,  muy  rica  en  már- 
moles, adornos  y  vidrios  pintados. 

He  visitado  el  hospital  Roosovelt,  fundando  por  el 
caballero  de  este  nombre,  según  lo  expresa  un  pá- 
rrafo de  su  testamento  grabado  en  una  plancha  de 
mármol  de  la  entrada. 
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Es  un  hospital  de  doscientas  camas;  tiene  tres 
pisos;  su  particularidad  es  el  sistema  •  de  calefacción 
y  ventilación;  el  aire  de  las  salas  es  aspirado  ha- 
cia fuera  por  las  bocas  comunicantes  y  la  temperatu- 
ra puede  graduarse  á  voluntad.  Los  waterclosets 
no  tienen  válvula  ni  tapas,  pero  qué  más  válvula 
que  la  corriente  de  aire  siempre  hacia  afuera? 

La  cocina,  lavadero  y  panadería  son  muy  bien  or- 
denados. Se  lava  y  se  plancha  á  vapor  y  en  un 
momento. 

En  frente  de  este  hospital  está  la  Facultad  ó  Co- 
legio de  Médicos  y  Cirujanos,  donde  se  hace  el  ser- 
vicio y  enseñanza  de  las  clínicas  á  más  de  la  corres- 
pondiente á  las  materias  teóricas. 

El  salón  de  disección  está  en  el  piso  alto,  bajo  un 
techo  de  cristal.  En  el  momento  de  mi  visita  di- 
secaban diez  y  ocho  estudiantes,  sobre  cadáveres  ó 
pedazos  de  ellos  no  bien  conservados.  Había  mal 
olor  y  las  piezas  anatómicas  estaban  negras.  No  me 
explico  porqué  no  ocupa  esta  repartición  un  sótano 
como  en  Munich,  para  tener  una  temperatura  más 
favorable. 

Se  halla  provisto  este  edificio  de  una  maquinaria 
muy  completa  para  la  ventilación  y  calefacción,  no 
solo  de  los  salones  de  la  Facultad,  sino  también  del 
pabellón  de  las  clínicas. 
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El  museo  anatómico  y  los  laboratorios  no  son 
muy  ricos. 

Pero  en  cambio  los  estudiantes  son  en  extremo 
prácticos  y  no  pierden,  su  tiempo  en  aprender  ho- 
jarasca, muy  útil  para  el  pedantismo  médico,  aun- 
que no  tanto  para  el  alivio  da  los  enfermos. 


ESTADOS  UNIDOS— BROOKLIN  Y  SUS  TÍTULOS— EL  FO- 
NÓGRAFO Y   OTRAS  COSAS  DE  NUEVA  YORK. 

Hemos  dado  un  paseo  por  Brooklin;  nuestro 
carruaje,  se  ha  metido  en  un  buque  en  la  mitad  del 
camino,  sin  decir  agua  va;  el  buque  se  ha  puesto 
á  andar  y  al  cabo  de  unos  minutos,  nos  echó  á  ro- 
dar otra  vez  en  tierra  firme,  debajo  de  un  enca- 
trado de  hierro  sobre  cuyas  mallas  pasan  las  locomo- 
toras y  vagones  de  numerosísimos  trenes. 

Hay  entre  Brooklin  y  Nueva  York  una  rivalidad 
antigua  por  ser  vecinas.  Brooklin  cree  ser  me- 
jor que  Nueva  York  y  afirma  sus  derechos  en  su 
extenso  comercio,  en  ser  morada  de  la  gente  de 
grandes  y  pequeños  negocios  que  emigra  de  Nueva 
York,  en  mil  otras  razones  y  por  último  en  la  ile- 
vantable  de  tener  una  calle  con  pavimento  de  asfalto 
y  un  parque  hermosísimo,  superior,  en  la  opinión 
brooklinense,  al  Central  Park. 

En  verdad  el  parque  de  Brooklin  es  muy  lindo, 
bastante  extenso,  aunque  central,  con  terreno  que- 
brado, fuentes,  lagos,  buenos  caminos  y  preciosos 
puntos  de  vista. 
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He  tenido  el  placer  de  remar  en  un  buen  bote: 
en  el  lago  había  como  cien  botes  amarrados  á  las  re- 
jas de  la  orilla. 

No  remo  bien,  ya  se  sabe,  pero  remo  tolerable- 
mente; debo  no  hacerlo  tan  mal,  cuando  por  ello  he 
crecido  en  la  estimación  de  nuestro  acompañante, 
quien  en  su  calidad  de  yankee,  suponía  natural- 
mente, que  un  sud  americano  no  debía  servir  para 
nada. 

Mi  compañera  de  viaje  se  quedó  en  la  orilla  abrien- 
do tamaños  ojos  llenos  de  luz  azul  y  de  envidia. 
Ella  no  podía  remar,  de  acuerdo  con  un  letrero  que 
dice  «Only  for  men  orboys».  «Solamente  para  hom- 
bres ó  muchachos.» 

Las  manos  me  han  quedado  ásperas  y  ya  por 
esto  ó  por  otras  cosas,  no  se  conocerá  ahora  tanto 
que  no  soy-  norte-americano.  Hablo  inglés  con  to- 
nos nasales,  conservando  un  cigarro  en  el  extremo 
de  la  boca,  pongo  los  pies  sobre  la  mesa,  cuando  no 
estoy  con  frac,  y  discuto  sobre  instituciones  libres 
con  pleno  conocimiento  teórico  de  las  constitucio- 
nes norte  americana  y  argentina. 

He  escrito  eso  de  poner  los  pies  sobre  las  mesas 
para  expresar  de  un  modo  gráfico  y  corriente  en 
nuestro  país,  mi  metamorfosis;  pero  confieso  que 
hasta  ahora  no  he  visto  un  solo  norte-americano  con 
los  pies  en  otra  parte  que  en  el  suelo.     Más  bien 
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los  encuentro  á  estos  newyorkinos  un  tanto  dados  á 
las  formas.  Se  visten  de  etiqueta  para  comer,  hablan 
despacio  y  se  mueven  en  los  salones  con  calma  y 
mesura. 

Sí,  en  los  salones;  lo  que  es  en  la  calle  si  uno  se 
descuida  se  lo  llevan  por  delante;  no  tienen  tiempo 
que  perder  en  conservarle  á  uno  la  vida. 

Si  Brooklin  tiene  títulos  á  la  consideración  pública 
no  es  el  menor  por  cierto  el  debido  á  su  famoso  en- 
terratorio, un  bellísimo  parque  en  terreno  quebrado 
y  lleno  de  accidentes. 

Los  muertos  yacen  enterrados  en  las  colinas  ó  en 
los  pequeños  valles  divisorios.  Cada  familia  tiene 
un  reducido  solar  rodeado  de  una  verja.  Uno  se 
entretiene,  casi  diré  se  deleita,  mirando  los  árboles, 
arbustos,  flores,  estatuas  y  otras  obras  de  arte.  Nó- 
tase en  medio  de  la  variedad  de  paisajes,  una  singu- 
lar uniformidad  de  gusto,  en  cuanto  á  mausoleos;  casi 
todos  son  obeliscos.  No  sé  de  donde  les  ha  venido 
á  los  habitantes  de  Brooklin,  una  afición  tan  des- 
medida por  esta  forma  de  adorno  sepulcral. 

Llámase  Greenwood  y  justifica  su  nombre  con  sus 
verdes  árboles.  La  entrada  es  una  preciosa  cons- 
trucción gótica,  adornada  con  bajos  relieves,  repre- 
sentando escenas  religiosas.  Uno  de  los  trenes  ele- 
vados conduce  álos  visitantes,  desde  cualquier  punto 
de  Nueva- York,  al  bello  Camposanto. 
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A  nuestra  vuelta  de  Brooklin  y  desde  las  alturas 
del  famoso  puente  colgante  hemos  podido  darnos 
cuenta  del  espantoso  movimiento  de  Nueva- York. 
El  mismo  puente  es  la  mejor  muestra;  lo  atraviesan 
sin  descanso  coches,  carros,  tramways  y  jentes  de 
á  pié.  Este  puente  muestra  el  atrevimiento  sor- 
prendente de  los  yankees;  por  debajo  pasan  buques 
con  sus  mástiles  más  altos;  no  quiero  decir  su  lon- 
gitud, las  cifras  no  dan  la  impresión  que  experi- 
menta el  viajero.  Dos  cables  tendidos  de  ribera  á 
ribera  sobre  el  Río  del  Este,  apoyados  en  dos  mu- 
rallas, sostienen  todo  este  gigantesco  peso. 

Hemos  visitado  de  nuevo  el  edificio  de  la  «Equi- 
table»  para  subir  á  su  torre  y  ver  el  panorama  de 
la  ciudad. 

Hoy  he  tenido  dos  ocasiones  para  acordarme  de 
Tedin;  la  primera  cuando  remaba,  pensando  en  la 
popularidad  que  ganaría  en  Londres  y  aquí  mos- 
trándose en  unas  regatas;  la  segunda,  al  subir  los 
trece  pisos  de  la  Equitable. 

Trece  pisos  si,  y  catorce  con  unas  piezas  construi- 
das sobre  la  azotea.  De  esta  se  vé  Nueva-York  á  vue- 
lo de  pájaro  con  su  parque,  sus  dos  ríos,  su  bahía, 
sus  islas  y  sobre  todo  sus  casas.  Las  de  cuatro  pi- 
sos parecen  arrastrarse  por  el  suelo;  las  de  dos  no 
son  dignas  de  mención.     Ninguna  casa  aquí  se  per- 
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mite  tener  menos  de  seis  pisos  si  aspira  á  figurar 
decentemente;  las  de  menos  de  cuatro  se  conside- 
ran realmente  deshonradas  y  arrastran  una  vida  mi- 
serable de  enanas. 

Se  veía  además  el  bosque  de  fábricas  echando 
humo  á  un  cielo  claro  y  azul;  semejaban  jigantes 
acostados  de  espalda  fumando  su  carbón  á  modo  de 
tabaco  negro  en  las  pipas  curadas  de  sus  chime- 
neas. 

Después  de  la  Equitable,  hemos  entrado  en  una 
joyería.  Si  he  de  calcular  por  ella  el  lujo  de  las 
norte-americanas,  diré  que  es  asombroso  y  de  buen 
gusto;  la  joyería  puede  rivalizar  con  cualquiera  de 
Londres  ó  Paris.  Se  llama  la  joyería  de  Tifani;  es 
también  un  gran  depósito  de  relojes  cuyas  campa- 
nas dan  la  misma  hora  unas  tras  otras  mostrando 
su  desacuerdo  como  si  pertenecieran  á  la  raza  hu- 
mana. Esos  relojes  serán  tal  vez  casados,  y  dos 
disidentes  en  la  hora,  marido  y  mujer. 

La  ciencia  y  el  comercio  andan  aquí  como  herma- 
nos. En  una  exposición  de  Edisson  se  vende  objetos 
de  mercería.  Lo  más  inesperado  para  mí  era  hallar 
una  tienda  donde  solo  creía  encontrar  teléfonos,  fo- 
nógrafos y  motores  eléctricos.  ítem  más  había  mú- 
sica y  un  restaurant. 
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Oímos  cantar  en  esta  exposición  al  pobre  Gayarre, 
muerto  hace  meses.  El  fonógrafo  reproducía  su 
voz  admirable  con  bastante  semejanza  y  no  fué  lo 
menos  agradable  para  nosotros,  reconocerla  y  en- 
tender algunas  palabras. 

Comienza  á  recibir  aquí  grandes  aplicaciones  el 
fonógrafo.  Muchas  casas  de  comercio  lo  usan.  Co- 
nozco un  caballero  que  habla  sus  cartas  delante  de 
un  aparato  y  se  lleva  las  impresiones  fonográficas  á 
su  casa  para  hacerlas  copiar. 

Tanto  adelanto  sorprende  y  entristece! 

En  previsión  de  la  muerte,  si  yo  tuviera  un  hijo,  re- 
cojería  sus  primeras  palabras  y  sus  frases  mal  dichas, 
en  el  fonógrafo  para  oir  su  voz  en  cualquier  tiempo. 

Un  padre  de  esta  época  puede  retener  con  su  sa- 
bor de  actualidad  en  los  cilindros  del  fonógrafo,  la 
voz,  el  timbre,  el  acento,  la  expresión  y  hasta  la  risa 
de  un  hijo  pequeño,  y  cuando  este  se  haya  vuelto  un 
mocetón  barbudo,  brutal  y  desagradable,  el  padre, 
en  los  ratos  de  melancolía  por  los  disgustos  presen- 
tes, puede  renovar  su  ternura,  oyendo  la  voz,  las 
palabras  y  las  gracias  infantiles  del  ex  niño,  conser- 
vadas eléctricamente  en  un  rollo. 

Y  uno  mismo  si  es  bastante  vanidoso  para  guar- 
dar el  retrato  sensible  al  oído  de  su  oratoria  familiar 
y  pública,  puede  encajonar  sus  frases  durante  veinte 
años  para  oírse  hablar  cuando  el  tono,  el  timbre 
y  hasta  la  nota  entusiasta  hayan  desaparecido. 
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El  fonógrafo  detiene  la  vida  y  perpetúa  los  fujiti- 
vos  momentos;  con  él  ya  no  hay  pasado  para  la  pa- 
labra hablada.  Fenómeno  curioso  hacer  hablar  á  los 
muertos!  Dentro  de  cien  años  los  habitantes  de  las 
grandes  ciudades  podrán  oir  cantar  á  la  Patti  y  escu- 
char los  discursos  de  nuestros  políticos. 

Las  óperas,  las  canciones  populares  y  las  notables 
alocuciones  son  recojidas  ahora  por  el  fonógrafo  con 
miras  de  futura  especulación. 

El  fonógrafo  es  el  complemento  de  la  imprenta. 
Esta,  por  medio  de  los  libros  perpetúa  el  pensa- 
miento humano;  aquél  con  sus  delicadas  impresiones 
conserva  los  sonidos  para  darles  vida  en  cualquier 
momento  del  más  remoto  futuro. 

Después  del  teléfono,  del  fonógrafo  y  bien  pronto 
tal  vez,  después  de  la  reproducción  de  las  fisonomías 
y  paisajes  á  la  distancia,  de  las  temperaturas,  los 
olores  y  cuanto  afecta  á  los  sentidos,  no  es  aventu- 
rado esperar  maravillas  insospechables  en  la  actua- 
lidad y  prontas  para  nacer  de  un  modo  ú  otro. 

Muchos  de  los  muertos  enterrados  en  el  cementerio 
de  Brooklin,  continúan  hablando  por  los  aparatos 
de  Edisson. 

Al  día  siguiente  de  nuestra  excursión  á  Green- 
wod,  estuvimos  en  la  Batería,  pequeño  parque  cer- 
ca de  la  Bahía,  formado  en  el  lugar  de   una  antigua 
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fortaleza  y  de  ahí}  por  un  eleveted,  nos  trasladamos 
en  pocos  minutos  al  otro  extremo  de  la  ciudad,  á 
ver  los  famosos  puentes  sobre  Harlem  River.  El 
primero,  llamado  High  Bridge  es  una  construcción 
digna  de  la  antigua  Roma,  según  los  entendidos  en 
la  materia.  Se  extiende  sobre  el  río  y  el  valle  y 
soportado  por  catorce  pilares,  dá  paso  á  un  acue- 
ducto por  el  cual  se  llena  un  depósito  situado  á  corta 
distancia.  Washington  Bridge  es  el  otro  puente, 
más  notable  en  mi  opinión  que  el  primero;  solo  tiene 
dos  arcos  principales  en  su  larga  extensión;  es  muy 
ancho  y  muy  elevado;  las  escaleras  de  acceso  esta- 
rían bien  en  un  palacio. 

De  este  delicioso  valle  emprendimos  nuestro  viaje 
á  la  Tumba  de  Granl  situada  en  las  vecindades  de 
un  paseo  á  lo  largo  del  Hudson  River,  en  Riverside 
Park.  El  mérito  de  este  sepulcro  es  puramente  his- 
tórico; el  sarcófago  adornado  con  flores  frescas, 
y  coronas,  está  encerrado  en  una  pequeña  bóveda 
cuya  puerta  de  reja  deja  visible  el  interior.  Una 
guardia  permanente  vijila  el  monumento. 

Riverside  Park  ofrece  puntos  de  vista  muy  agra- 
dables sobre  el  río  Hudson  y  la  orilla  opuesta.  Es 
sitio  predilecto  de  paseo  para  la  gente  acomodada,  á 
par  de  Central  Park,  tan  famoso  en  el  mundo  y  tan 
justamente  renombrado. 
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Cefitral  Park  era  antes  un  terreno  escandalosamen- 
te desagradable  y  lo  menos  á  propósito  para  parque, 
lleno  de  peñascos  irregulares,  hondonadas  y  acciden- 
tes extrafalarios.  Pero  la  ingeniería  supo  aprove- 
charse de  los  defectos  y  convertirlos  en  bellezas. 

Actualmente  tiene  cincuenta  millas  de  sendas  y 
caminos;  las  peñas  han  sido  cubiertas  con  tierra 
vegetal  y  llevan  ahora  en  sus  faldas  árboles  corpu- 
lentos; las  hendiduras  son  preciosos  valle-,  las  plani- 
cies artificiales  extensas  praderas;  las  grandes  de- 
presiones han  servido  para  formar  cinco  lagos; 
numerosas  estatuas  de  hombres  célebres  lo  adornan, 
como  también  grupos  alegóricos  de  pura  fantasía; 
los  depósitos  de  agua  contienen  cerca  de  1200  mi- 
llones de  galones;  hay  puentes  y  construcciones  ade 
cuadas  al  escenario  y  por  fin  en  su  recinto  y  vecindad 
se  levantan  dos  preciosos  edificios  ocupados  respec- 
tivamente por  el  museo  Metropolitano  de  bellas  ar- 
tes y  el  de  Historia  natural,  situados  en  Manhattan 
Square. 

También  figura  en  el  Parque  una  de  las  agujas  de 
Cleopatra  de  que  hablé  en  mi  carta  de  Alejandría. 
Este  obelisco,  compañero  del  que  está  en  Londres, 
es  uno  de  los  monumentos  más  antiguos  de  la  tierra. 
Ya  se  sabe  cómo  vino  á  estos  mundos. 

El  museo  de  Historia  natural  es  más  ó  menos  como 
los  muchos  ya  descritos.     El  Metropolitano,  notable 
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por  sus  obras  modernas,  es  el  sitio  de  cita  para  la 
mejor  gente,  la  que  pasa  allí  largas  horas  durante 
sus  paseos  en  el  parque;  causa  mucho  agrado  verlas. 
Las  preciosas  norte-americanas,  vestidas  con  lujo  y 
con  arte  esquisito,  se  reúnen  allí  diariamente  y  dis- 
putan á  las  estatuas  y  los  cuadros  el  premio  de 
belleza.  Sin  duda  muchos  de  los  concurrentes  no 
serían  tan  asiduos  si  solo  contaran  con  el  espectáculo 
de  las  obras  artísticas. 

A  propósito  de  las  damas  norte-americanas,  debo 
decir  que  jamás  he  visto  jóvenes  ó  señoras  más  lu- 
josas y  de  mejor  gusto  para  sus  vestidos,  joyas  y 
muebles. 

Cada  una  de  las  de  la  clase  acomodada  es  un 
modelo  en  su  casa  y  en  la  calle. 

Las  reputadas  como  hermosas  ó  á  la  moda,  tienen 
una  belleza  clásica,  realzada  singularmente  con  su 
gracia  y  su  elegante  y  riquísimo  tocado. 

No  puedo  juzgar  las  formas,  suponiendo  aparta- 
dos los  vestidos  y  los  adornos,  por  falta  de  datos 
como  se  comprende. 

No  he  sido  siquiera  tan  ventajosamente  favorecido 
como  un  principe  japonés,  quien  viendo  el  pié  desnu- 
do de  una  dama  norte-americana,  no  sé  en  qué  cir- 
cunstancia, por  hacerle  un  cumplimiento,  le  dijo: 

«Oh  qué  lindos  pies  grandes». 
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No  juzguen  por  esto  con  desfavor  los  pies  norte- 
americanos femeninos,  pues  los  japoneses  están 
acostumbrados  á  ver  pies  chicos  deformados  y  con- 
sideran grandes  los  pies  de  regular  tamaño  en  nues- 
tra raza. 

Los  pies  de  las  norte-americanas  serán  muy  lindos 
pero  yo  prefiero  sus  ojos;  todas  las  clases  de  azul  de 
los  cielos  y  de  los  mares,  les  prestan  sus  tintes.  ¡Qué 
altiva  ternura  tiene  la  expresión  de  su  mirada! 
¡Qué  serenidad  y  qué  limpieza  hay  en  el  brillo  de 
su  luz! 

Interpretando  bien  las  leyes  de  las  acciones  simpá- 
ticas, término  técnico  en  medicina,  debía  recetarse 
á  los  enfermos  de  la  vista  que  miren  largo  tiempo 
los  ojos  sanos  de  las  norte-americanas.  El  párpado 
bien  cortado  se  aplica  firmemente  sobre  el  cristal 
pulido  del  globo  ocular,  y  la  esclerótica,  blanca, 
nacarada,  medio  azul,  engasta  el  iris  como  un  disco 
matemático  de  límites  netamente  marcados.  Ahora 
lo  que  hay  en  el  fondo  de  las  pupilas,  Dios  lo  ave- 
rigüe; habrá  tal  vez  angelitos  rezando  ó  demonios 
encendiendo  hogueras  infernales. 

Puede  servir  para  resolver  el  punto  el  dato  si- 
guiente: 

En  Central  Park  y  en  todos  los  grandes  y  pequeños 
jardines  de   las  ciudades  norte-americanas,  juegan 
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diariamente  hasta    mil  muchahos    robustos,  sanos, 
ágiles  y  fuertesl 

Ahora  me  voy  á  conocer  un  poco  el  interior,    á 
mi  vuelta  continuaré  mi  revista  de  Nueva- York. 


ESTADOS    UNIDOS— FILADELFIA— PRIMERAS 
CORRERÍAS 


Filadelfia  ó  Fila,  como  le  dicen  en  toda  Norte- 
América  con  esa  manía  de  simplificar. 

Continúan  las  casas  elevándose  hasta  el  cielo.  No 
debe  un  viajero  ponderar  nada  porque  á  lo  mejor 
se  encuentra  con  algo  mejor  ó  más  notable. 

Cuando  subía  por  ascensor  á  las  casas  de  Nueva 
York,  encontraba  excesiva  su  altura;  ella  se  discul- 
paba sin  embargo  por  la  escasez  de  terreno.  Pero 
aquí,  en  Fila,  hay  la  misma  costumbre  arquitectónica 
sin  el  menor  pretesto;  la  ciudad  podría  extenderse 
hasta  donde  quisiera. 

¿Cuántos  pisos  tiene  esa  casa,  señor?  pregunté  á  un 
yankee  en  la  calle.  El  interpelado  sacó  su  pipa  de 
la  boca,  estornudó,  miró  á  la  casa  y  me  contestó: 

— Siempre,  señor,  siempre. 

La  sustitución  de  un  número  por  un  adverbio  de 
tiempo  me  releva  de  todo  comentario.  Una  casa 
que  tiene  siempre  pisos,  iba  yo  pensando  cuando  el 
Guía  nos   paró  en  la  puerta  del  Drexel  Building,   un 
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monumento.  Seguimos  muchos  corredores,  galerías 
y  vestíbulos  y  tomamos  un  ascensor  que  fué  reco- 
giendo y  dejando  gente  cada  diez  segundos  en  su 
viaje  hacia  el  cielo;  los  últimos  en  salir  de  él  fuimos 
nosotros  y  cuando  salimos,  todavía  nos  faltaba  subir 
dos  tramos  de  escalera.  Sin  embargo,  esta  casa  solo 
tiene  diez  pisos. 

De  la  azotea  se  ve  Coindem,  una  nueva  ciudad,  al 
otro  lado  del  río  Delavvare,  catorce  ó  quince  edifi- 
cios elevadísimos  de  compañías  de  seguros;  (es  admi- 
rable el  progreso* de  estas  asociaciones  en  Norte- 
América;  su  prosperidad  se  revela  en  sus  elevados, 
amplios  y  riquísimos  palacios  tan  numerosos  que 
cuentan  por  docenas  en  todas  las  grandes  ciudades); 
un  barrio  entero  de  casas  bancarias,  si,  un  barrio  de 
diez  ó  doce  cuadras  donde  no  hay  sino  Bancos;  á  lo 
lejos  una  fábrica  para  retinar  azúcar,  quince  pisos; 
otra  de  no  sé  qué,  diez  y  ocho  pisos! 

A  este  paso  nos  vamos  al  infinito.  Pero  así 
como  el  ferro-carril  y  el  buque  á  vapor  han  suprimi- 
do las  distancias  horizontales,  el  ascensor  ha  suprimi- 
do las  verticales. 

Un  día  en  Norte-América  nos  van  á  mostrar  una 
bohardilla  al  nivel  de  la  luna.  La  torre  de  Babel  no 
intentó  ser  tan  alta  como  uno  de  estos  monumentos: 
Dios  no  anduvo  atinado  al  impedir  su  conclusión 
confundiendo  las    lenguas;  los  norte-americanos  lo 
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han  dejado  en  ridículo  construyendo  casas  de  Babel 
elevadísimas  donde  la  más  espantosa  confusión  de 
lenguas  es  un  hecho  normal  y  característico. 

Después  de  contemplar  un  buen  rato  el  panorama 
de  la  ciudad,  espléndido  y  pintoresco,  bajamos  en 
un  minuto  á  continuar  nuestra  inspección. 

Fuimos  primero  á  la  modesta  casa  donde  se  juró 
la  Independencia,  un  santuario  en  Filadelfia.  Allí 
está  la  sala  adornada  con  las  sillas,  mesas  y  demás 
muebles  que  sirvieron  á  los  representantes  del  pue- 
blo; en  cada  silla  hay  un  letrero  con  el  nombre  de 
quien  la  ocupó.  No  existen  dorados  ni  cortinas  de 
seda,  ni  ricos  tapices;  todo  es  de  una  gran  simpli- 
cidad casi  primitiva.  En  una  sala  vecina  se  ha  ins- 
talado un  museo  con  las  reliquias  de  aquellos  tiem- 
pos: muebles,  trajes,  joyas,  libros  y  el  aparato  del 
cual  pendía  una  campana  que  se  puso  á  repicar  sola 
el.  día  de  la  Independencia.  La  campana  misma, 
rajada,  se  halla  colgada  como  una  lámpara  en  un 
vestíbulo.  Según  el  Guía  un  águila  voló  del  parque 
vecino  y  se  posó  en  la  torre  donde  estaba  la  cam- 
pana y  de  ahí  viene  el  hecho  de  figurar  el  águila 
como  un  signo  nacional. 

Tras  de  este  monumento  está  el  pequeño  Parque 
llamado  de  la  Independencia  y  en  la  manzana  próxi- 
ma, en  dirección  de  la  diagonal,  el  Parque  de  Was- 
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hington,  notable  por  contener  casi  todos  los  ejem- 
plares de  árboles  propios  de  esta  región. 

Después  visitamos  la  Aduana,  edificio  de  dos  fren- 
tes con  columnas  dóricas.  Su  inmenso  salón  donde 
se  hallan  varias  oficinas,  tiene  columnas  jónicas  (eru- 
dición recogida  en  Grecia). 

«Compame  Institutea  1724-  Carpenter's  Hall» 
es  un  letrero  que  se  vé  en  el  pobre  recinto  donde  se 
reunió  el  primer  Congreso  de  las  Colonias  Unidas  en 
1774.  Está  todo  muy  bien  conservado.  La  sala  del 
Congreso,  ostenta  dos  columnas  de  pobre  estilo  jó- 
nico y  clavados  á  las  paredes  los  candeleros  con  ve- 
la y  sus  reflectores  de  espejo  cortados. 

Vimos  en  seguida:  Christ  Church;  nada  tiene  de 
particular,  á  no  ser  sus  campanas,  las  más  antiguas 
de  Norte  América;  esta  iglesia  es  también  una  de 
las  más  viejas,  pero  la  antigüedad  de  aquí  es  una 
edad  infinitesimal  en  Roma.  La  Filosofical  Hall, 
Instituida  por  inspiración  de  Franklin,  perteneciente 
á  la  Sociedad  filosófica  y  el  Pensilvania  hospital, 
con  sus  enfermos  iguales  á  todos  los  enfermos  de 
hospital  de  este  mundo,  sus  árboles  viejísimos  su  mu- 
seo y  su  librería. 

La  Casa  de  Correos  es  un  edificio  enorme  y  sun- 
tuoso, cómodo  y  admirablemente  distribuido,  como 
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casi  todas  las  oficinas  públicas  de  esta  ciudad,  la  más 
rica  en  construcciones  grandiosas  y  de  gran  costo 
en  Estados-Unidos.  Aquí  están  además  las  Cortes 
y  los  Tribunales  federales. 

Quiero  hacer  ahora  un  paréntisis  que  será  una  re- 
velación en  Buenos  Aires.  Casi  en  frente  del  Correo 
se  está  limpiando  de  sus  escombres  un  gran  terreno 
donde  había  antes  muchas  cosas.  Al  pasar  por  él 
nuestro  Guía,  señalándonos  un  enjambre  de  obreros, 
nos  dijo:  «Van  á  levantar  una  casa  de  comercio 
de  doce  pisos;  estará  concluida  el  i°  de  de  Setiem- 
bre según  contrato.»  Es  decir,  en  cuatro  meses. 
La  construcción  más  insignificante  en  Buenos  Aires, 
necesita  dos  años;  pero  aquí  el  tiempo  es  dinero  y  se 
comprenderá  cuánto  se  apresuran  los  constructores 
sabiendo  que  la  renta  de  algunas  casas  se  eleva  á 
la  suma  de  ochocientos  mil  pesos  por  año. 

La  librería  mercantil  tiene  150.000  volúmenes. 
Su  sala  de  lectura  es  muy  grande  y  los  asistentes 
son  servidos  en  el  acto.  Yo  pedí  un  libro  de  Al- 
drich,  donde  se  encuentra  la  famosa  y  esquisita  no- 
vela Marjory  Dow  y  me  trajeron  tres  ejemplares. 

Como  nosotros  tenemos  también  una  casa  de  mo- 
neda, quise  visitar  y  visité  la  de  Fila,  abierta  al  pú- 
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blico  todos  los  dias  de  trabajo.  Varios  empleados 
toman  por  turno  grupos  de  visitantes  y  los  pasean 
por  las  salas  mostrándoles  los  procedimientos  para 
convertir  el  metal  en  moneda. 

Yo  vi  primero  un  montón  de  barras  de  metal; 
en  una  sala  estas  barras  eran  laminadas,  en  otra 
cortadas,  en  otra  acuñadas,  después  pesadas  y  con- 
ducidas al  depósto  ó  tesoro,  donde  los  millones 
en  oro,  plata  y  cobre,  hacen  sumas  fabulosas.  Las 
mujeres  forman  el  más  numeroso  grupo  entre  los  tra- 
bajadores; no  tienen  ociosa  la  lengua  mientras  sus 
manos  ejecutan  mil  suertes  de  prestidijitación  con  las 
monedas.  En  un  departamento  apropiado  está  la 
colección  de  todas  las  monedas  norte-americanas  y 
en  otro  la  fundición  de  metales  para  darles  la  forma 
y  dimensiones  requeridas  antes  de  entregarlos  á  la 
laminación. 

Compré  unas  medallas  y  un  libro  en  el  cual  todos 
los  procedimientos  de  la  acuñación  están  descritos. 

Logan  Square,  es  un  bonito  parque  á  la  sombra 
de  cuyos  árboles  nos  pusimos  á  descansar  de  nuestra 
larga  caminata;  caminata  digo  porque  en  Filadelfia 
las  curiosidades  ó  sitios  interesantes  son  tan  numero- 
sos y  tan  cortas  las  distancias  entre  unos  de  otros, 
que  es  inútil  pensar  en  carruajes. 

Dan  frente  á  esta  plaza  la  Catedral,    de  esquisito 
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estilo  interior  y  exteriormente  y  la  Academia  de 
Ciencias  naturales,  una  de  las  más  extensas  coleccio- 
nes del  mundo  según  Agassiz.  Tiene  la  Academia 
una  biblioteca  de  30.000  volúmenes  y  sus  coleccio- 
nes ornitológica,  zoológica,  jeológica,  mineralógica, 
etnológica  y  botánica,  enriquecidas  grandemente, 
causan  admiración  al  visitante.  Aquí  he  visto  ejem- 
plares que  no  se  encuentran  ó  yo  no  he  encontrado 
en  ningún  otro  museo;  entre  ellos  un  esqueleto  del 
Hodro  saurtis  Foulkil,  animal  extraño  cuyas  patas 
traseras  son  del  largo  de  las  de  una  jirafa,  siendo 
las  delanteras  extremadamente  cortas.  Pertence  es- 
te interesante  animal  á  las  razas  extinguidas. 

De  la  Academia  fuimos  al  Instituto  de  ciegos  si- 
tuado á  corta  distancia.  Nos  recibió  una  americana 
bastante  bonita  y  nos  entregó  á  un  ciego  como  al  me- 
jor Guía  del  Instituto.  El  ciego  echó  á  andar  y  nos- 
otros tras  de  él.  Llegados  á  la  biblioteca,  el  ciego 
tomó  un  libro  y  se  puso  á  leer  con  los  dedos  los  ren- 
glones en  relieve,  más  fácilmente  que  nosotros  con 
los  ojos.  En  seguida  nos  llevó  á  las  aulas  y  nos  dio 
una  muestra  de  sus  conocimientos  en  jeografía  so- 
bre un  mapa  de  madera  recortada  y  claveteada. 
Después  nos  condujo  á  los  talleres  donde  las  niñas 
ciegas  hacían  toda  clase  de  trabajos  de  aguja,  teji- 
dos, flores  y  demás  labores  propias  de  su  sexo,  y  los 
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varones  chicos,  y  grandes,  colchones,  plumeros,  es- 
cobas, asientos  de  sillas  de  esterilla,  alfombras  en 
máquina  y  varios  otros  artefactos.  Al  salir  oímos 
las  voces  de  un  órgano  hábilmente  tocado;  la  orga- 
nista, una  muchacha  ciega,  ejecutaba  una  sonata  me- 
lancólica, quejumbrosa,  tristísima,  acorde  probable- 
mente con  los  sentimientos  de  la  pobre  joven. 

Naturalmente  por  las  vecindades  se  hallaba  el 
Instituto  oftalmológico  y  hospital  anexo  para  los 
enfermos  de  los  ojos. 

— No  se  puede  entrar,  me  dijo  el  Guía. 

— Qué  no  se  ha  de  poder!  le  respondí,  entrándo- 
me al  Instituto. 

Allí  me  encontré  con  un  médico  joven  ocupado 
en  atender  á  un  paciente  de  los  cien  ó  doscientos  que 
llenaban  los  bancos  del  Dispensario  para  los  enfer- 
mos externos.  Suspendió  su  tarea  al  verme,  le  en- 
tregué mi  tarjeta  con  todos  mis  ex-títulos;  llamó  á 
otro  médico  igualmente  joven  y  éste  me  hizo  visitar 
las  salas  de  clínica  y  las  diversas  reparticiones  para 
exámenes  oftalmológicos. 

Todo  era  muy  bueno  y  muy  apropiado,  principal- 
mente las  salas  de  examen  de  la  acuidad  de  la  vista 
y  enfermedades  del  fondo  del  ojo. 

Ya  estando  en  asuntos  del  género,  justo  era  ver 
como  trataban  en  Filadelfia  á  los  sordo- mudos. 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  115 

El  Instituto  destinado  al  alivio  de  estos  infelices 
ocupa  una  gran  casa,  no  muy  apropiada  á  su  objeto; 
es  vieja  y  mal  distribuida.  A  pesar  de  eso  los  asi- 
lados en  ella  reciben  una  enseñanza  esmerada  que 
los  habilita  para  ganarse  la  vida,  si  bien  se  descuida 
algo  á  mi  entender,  el  tratamiento  necesario  para  ha- 
cerles adquirir  en  lo  posible  el  uso  de  la  palabra. 

Muy  pocos  de  los  sordos  mudos  hablaban  y  aun 
esos  lo  hacían  muy  mal.  Sirva  de  atenuación  á 
esta  deficiencia  el  hecho  de  que  todos  los  niños 
sordos  de  nacimiento  á  quienes  se  enseña  á  hablar, 
pronuncian  muy  pocas  frases  y  hablan  como  las  mu- 
ñecas, con  desentono  y  sin  la  propia  articulación;  el 
éxito  por  lo  tanto  no  corresponde  al  trabajo.  Los 
sordo-mudos  que  hablan  hacen  en  realidad  remedos 
de  palabras,  siéndoles  casi  del  todo  inútil  su  difícil 
aprendizaje. 

En  este  Instituto  se  manejan  con  el  dulce  idioma 
de  las  señas,  como  decía  Bernabé  Lainez  cuando 
viajábamos  por  Alemania  y  Rusia. 

La  casa  sostiene  un  taller  de  carpintería,  otro  de 
zapatería,  otro  de  sastrería,  una  fábrica  de  medias, 
un  lavadero  á  vapor  y  una  imprenta. 

Los  alumnos  hacen  el  calzado  y  la  ropa  del  esta- 
blecimiento y  muebles,  puertas,  persianas  y  demás 
obras  de  carpintería.  La  fábrica  de  medias  á  máqui- 
na emplea  solo  mujeres;  estas  trabajan  también  en 
otras  labores. 
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Por  la  imprenta  se  publica  un  periódico  dedicado 
á  los  intereses  del  Instituto.  Tengo  un  ejemplar  á 
la  mano:  una  copia  de  los  títulos  de  los  artículos 
dará  á  los  lectores  de  La  Prensa  una  idea  del 
periódico: 

Su  nombre  es  «Our  little  world»,  «Nuestro  peque- 
ño mundo».     Artículos: 

El  Príncipe  y  el  Pobre.  Las  dos  cabras  de  Willie 
Smith.  Departamento  primario.  Las  agujas  y  su 
uso.     Un  niño   guapo. 

Muchos  de  estos  editoriales  son  escritos  por  alum- 
nos de  corta  edad  como  ensayo  y  enseñanza. 

Todo  el  conjunto  de  trabajos  es  vigilado  por  una 
maestra  joven  encargada  de  la  disciplina. 

¡Ojalá  el  Instituto  fundado  en  Buenos  Aires,  cuan- 
do era  yo  Ministro  de  I.  P.  dé  alguna  vez  resultados 
análogos  al  de  Filadelfia! 


ESTADOS    UNIDOS.— FJLADELFIA.— ULTIMAS    CORRE- 
RÍAS. 


Pasando  por  una  calle  he  visto  este  letrero:  «Al 
zapatero  del  sentido  común» — He  entrado  á  su  ta- 
ller á  ver  esa  curiosidad,  un  zapatero  con  sentido 
común  y  he  debido  reconocer  la  exactitud  del  tí- 
tulo. 

«Necesito  un  par  de  botines»,  he  dicho  al  maes- 
tro. Sin  mirarme  la  cara  el  hombre  ha  clavado  sus 
ojos  en  mis  pies.  Después  con  el  aire  del  más  so- 
berano desprecio,  ha  exclamado  ¡espanish  bootsl  y 
se  ha  dirigido  á  un  armario  del  cual  ha  sacado  una 
caja.  Mientras  me  probaba  los  nuevos  botines,  el 
hombre  ha  tomado  uno  de  los  míos  y  mirándolo 
con  una  cólera  no  disimulada  ha  dicho  «stupid». 

Y  tenía  razón-  Los  botines  que  me  ha  dado  tie- 
nen taco  bajo,  ancho  y  largo,  terminan  en  lo  que 
llamamos  nosotros  punta,  por  una  línea  curva  tan 
extensa  como  el  ancho  del  pie,  y  son  horribles! 

Pero  ¡qué  bien  se  camina  con  ellos! 

Hágame    usted  el  favor,  señor  director,   si  tiene 
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alguna  señora  conocida  capaz  de  mostrarle  su  pie 
descalzo,  sin  faltar  á  la  ley  de  la  moral,  de  pedirle 
que  se  lo  muestre.  Si  la  señora  ó  mujer  se  calza 
á  la  moda  y  tiene  ya  de  25  á  30  ó  años,  es  decir  si  su 
infame  calzado  ha  tenido  tiempo  de  deformarle  los 
pies,  usted  verá  unos  dedos  cabezones,  como  mu- 
chachos hidrocéfalos,  montados  unos  sobre  otros, 
oprimidos,  contrahechos,  martirizados,  con  las  uñas 
aplastadas,  paralíticos  y  sin  articulaciones. 

Vea  en  seguida  el  pie  de  un  niño  y  compare. 
Y  advierto  que  el  pié  de  un  niño  de  nuestra  época, 
aun  recien  nacido,  ya  no  es  normal,  ya  ha  sido  al- 
terado cumpliendo  las  leyes  de  la  herencia. 

Si  se  le  corta  la  cola  á  un  perro  y  luego  á  sus  hijos, 
nietos  y  tataranietos  y  así  por  algunas  generaciones 
por  fin  se  consigue  tener  un  perro  sin  cola  desde  su 
nacimiento.  Yo  le  digo  á  V.  que  al  paso  que  vamos, 
si  el  zapatero  del  sentido  común  de  Filadelfia  no 
impone  por  siempre  su  calzado,  la  humanidad  con- 
cluirá por  no  tener  dedos  en  los  pies. 

Los  norte-americanos  no  corren  este  peligro  sino  á 
medias.  Ellos  en  su  mayor  parte  usan  unos  botines 
como  chatas.  Donde  un  norte-americano  ponga  la 
suela  de  su  zapato,  no  crecerán  las  plantas,  pero  él 
conservará  sus  dedos  y  caminará  por  el  mundo  sin 
martirio. 

A  las  niñas,  sobre  todo,  quisiera  hacerles  entender 
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esto:  el  calzado  ajustado  y  de  forma  inadecuada, 
lejos  de  componer  los  pies,  concluye  por  hacerlos 
monstruosos. 

Tal  vez  esta  digresión  inesperada  y  quizá  impro- 
pia en  una  correspondencia,  sirva  para  remediar 
más  de  una  dolencia;  yo  no  dejo  de  ejercer  mi  pro- 
fesión aun  cuando  á  la  distancia  solo  puedo  dar  con- 
sejos. 

Hemos  ido  á  visitar  la  Penitenciaría.  La  nues- 
tra ha  sido  hecha  por  el  modelo  de  esta  y  es  mu- 
cho mejor.  Aquí  también  vemos  un  núcleo  del  cual 
parten  varios  radios.  El  centro  es  un  octógono, 
pero  los  radios  son  más  de  ocho.  Las  celdas  son 
grandes,  cómodas,  aereadas  y  con  luz;  á  veces  alojan 
dos  personas.  Algunas  tienen  un  patiecito  anexo  al 
cual  pasan  los  presos  las  horas  fijadas.  Pocas  mu- 
jeres son  admitidas;  se  trae  solo  á  esta  Penitenciaría 
á  las  que  han  cometido  grandes  crímenes. 

Se  muestra  el  edificio  á  todo  el  que  quiere  verlo 
y  un  guardián  explica  á  cada  grupo  de  visitantes 
el  uso  y  objeto  de  las  reparticiones. 

Su  administración  es  parecida  á  la  nuestra.  Los 
presos  trabajan.  Pueden  conversar  con  los  guardia- 
nes, pero  no  con  los  otros  presos  salvo  excepciones. 

Continuando  nuestro  paseo  hemos  visto: 
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La  Academia  de  música,  uno  de  los  más  grandes 
teatros;  y  lleva  bien  su  nombre. 

La  Academia  de  bellas  artes;  contiene  pinturas  y 
esculturas.  Las  primeras  son  de  mediano  mérito  lo 
que  no  les  impide  ser  admiradas  á  falta  de  otras 
mejores.  Las  últimas  son  copias  de  obras  conocidas 
salvo  excepciones. 

La  Universidad  figura  también  entre  los  buenos 
edificios.  No  debo  ponderarla  mucho  sin  embargo, 
aun  cuando  su  museo  y  biblioteca  sean  de  lo  mejor. 
Los  estudios  médicos  en  Filadelfia  y  en  toda  Norte- 
América  á  pesar  de  ser  prácticos  como  ya  lo  he 
dicho  son  deficientes.  Los  alumnos  al  comenzarlos 
no  llevan,  en  mi  opinión,  el  caudal  necesario  de  co- 
nocimientos. Nuestra  facultad  está  mejor  dotada  y 
quizá  exageramos  el  número  de  ramos  exigidos  á  los 
jóvenes,  tanto  en  su  preparación  de  Liceo  cuanto 
en  los  estudios  fundamentales. 

He  hablado  ya  mucho  de  las  bellezas  materiales 
de  Filadelfia  pero  no  puede  pasar  en  silencio  algunas 
aun  cuando  no  nombre  otras  interesantes. 

Paciencia!  No  es  justo  dejar  en  blanco  su  nota- 
bilísimo Colegio,  su  Templo  masónico,  su  Munici- 
palidad, su  Memorial  Hall,  su  Parque  grandioso  y 
algo  más  si  á  mano  viene. 

Conócese  con   el  nombre  de  Public  buildiugs,  un 
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edificio  que  tiene  520  cuartos  para  oficinas.  Es  de 
piedra;  ha  costado  quince  millones.  Su  torre  se 
eleva  á  180  metros;  desde  ella,  si  la  vista  alcanzara, 
como  se  dice  vulgarmente,  se  vería  la  Tierra  del 
Fuego  y  los  Corrales  de  abasto  de  Buenos  Aires. 
La  sirven  dos  ascensores  uno  encima  de  otro. 

El  Templo  masónico  está  cerca;  es  como  la  ma- 
yor parte  de  estos  monumentos  de  las  ciudades  nor- 
te-americanas, de  buen  gusto  y  gran  costo. 

El  Colejio  Girará  es  la  joya  de  esta  ciudad,  aparte 
la  casa  donde  se  proclamó  la  Independencia;  por  él 
todo  el  mundo  se  interesa  aquí.  No  puedo  hacer 
la  descripción  de  ese  monumento,  ó  más  bien  de  esta 
serie  de  monumentos. 

Llevo  un  folleto  que  contiene  la  historia  y  el  di- 
bujo del  Establecimiento  para  Amando  Alcorta;  él 
entiende  inglés  y  podrá  enterarse  de  su  contenido, 
pasándoselo  en  seguida  al  Dr.  Zorrilla,  quien  tratán- 
dose de  educación  es  capaz  de  leer  en  sánscrito  con 
tonada  salteña. 

La  «Amable  Luisa»  un  buque,  capitán  E.  Girard, 
en  uno  de  sus  viajes,  fué  tomada  por  una  espesa 
niebla  á  la  entrada  del  río  Delaware. 

Para  salvar  su  buque,  Girard  tiró  un  cañonazo  lla- 
mando práctico;  la  población  se  alarmó  pues  ocurría 
esto  en  estado  ya  de  guerra  y  pocos  días  antes  de  la 
declaratoria  de  la  Independencia.  El  capitán,  enterado 
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del  conflicto  nacional,  decidió  no  continuar  su  viaje  y 
quedarse  en  Filadelfia  donde  en  pocos  años  hizo  una 
inmensa  fortuna.  A  su  muerte  se  vio  en  su  testa- 
mento varias  cláusulas  disponiendo  de  una  parte  de 
su  fortuna  para  fundar  y  mantener  un  Colegio  de 
huérfanos.  Figuraba  entre  las  prescripciones  una 
muy  curiosa.  Girard  prohibía  que  fueran  admitidos 
en  su  colegio  los  sacerdotes  de  cualquier  relijión  como 
profesores  ó  como  predicadores.  El  colegio  no  de- 
bía tener  ni  relijión  ni  relijiones,  siendo  libres  los 
alumnos  de  seguir  los  dictados  de  su  conciencia. 
La  cláusula  se  ha  cumplido  y  el  colegio  ha  dado  á 
los  Estados  Unidos  ciudadanos  de  mérito  en  todos 
los  ramos  del  saber  y  de  la  industria. 

Las  rentas  sobrantes,  después  de  hechos  los  pri- 
meros edificios,  han  sido  aplicadas  al  aumento  de 
estos  y  á  la  mejora  de  las  condiciones  del  Estable- 
cimiento. Creo  que  su  capital  ahora  alcanza  á 
15.000,000.  Aloja  como  1300  alumnos;  así  lo  in- 
fiero por  haber  contado  en  el  comedor  64  mesas  con 
20  platos  cada  una,  en  los  momentos  en  que  un 
ejército  de  mujeres  se  preparaba  á  servir  la  comida 
á  los  estudiantes. 

Ocupa  el  Instituto  un  extenso  parque  en  el  cual  se 
se  hallan  diseminados  sus  diversos  departamentos. 

El  principal  de  estos  es  una  especie  de  templo 
muy  parecido  al  Partenón   de  Atenas,  donde    están 
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la  estatua,  el  sarcófago  y  varias  reliquias  del  funda- 
dor, inclusive  su  carruage,  tan  conocido  en  Fila- 
delfia. 

Los  alumnos  son  vestidos,  calzados  y  educados 
por  cuenta  del  Colegio;  todos  son  huérfanos.  Re- 
ciben educación  militar,  literaria  y  científica.  Sus 
gimnasios  son  excelentes;  hay  piletas  de  natación 
calentadas  á  vapor  en  el  invierno;  lagos  para  remar 
en  verano  y  patinar  cuando  se  hielan.  Los  remeros 
del  Girard  encuentran  difícilmente  competidores  en 
los  clubs  de  la  Unión.  Un  taller  de  máquinas  sirve 
para  la  enseñanza  de  los  jóvenes  que  quieren  adop- 
tar alguna  de  las  carreras  abiertas  á  los  mecánicos. 

La  falta  más  grave  en  el  colegio  es  la  de  la  men- 
tira. Girard  recomendó  el  odio  al  engaño  y  el  culto 
de  la  verdad  y  la  franqueza.  Por  esta  razón  no  ha 
salido  todavía  del  Colegio  ningún  político. 

Un  monumento  levantado  en  honor  de  los  cole- 
giales muertos  durante  la  guerra  civil,  figura  en  sitio 
distinguido.  Su  estatua  representa  un  soldado 
joven. 

La  ciudad  de  Filadelfia  está  situada  en  la  marjen 
Oeste  del  río  Delaware  y  es  atravesada  en  cierta 
extensión,  por  el  río  Schuylkill.  Es  la  más  extensa 
ciudad  de  Norte-América,  la  que  mayor  número  de 
edificios  notables  contiene  y  por  fin  la  poseedora 
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del  parque  urbano  más  grande  del  mundo  entero. 

Llámase  el  parque  Fairmount.  El  río  Schuylkill 
recorre  siete  millas  dentro  de  su  recinto  y  el  Wissa- 
hickon  Creck,  seis  millas  más;  tiene  infinidad  de 
colinas  y  valles;  árboles  inmensos,  avenidas  cuida- 
das, estatuas  notables,  edificios  históricos,  un  jardín 
zoológico,  varios  reservatorios  de  agua  tan  grandes 
como  lagos,  casas  de  máquinas  para  el  servicio  de 
estos  reservatorios,numerosos  puentes  y  por  fin  abarca 
en  sus  dominios  las  tierras  y  el  Palacio  en  donde  se 
celebró  el  Centenario  de  la  Independencia,  con  una 
famosa  Exposición. 

Hemos  paseado  largas  horas  por  este  parque  sin 
ver  repetido  el  paisaje  y  sin  aburrirnos  y  hemos 
descansado  un  buen  rato  en  el  Memorial  Hall,  uno 
de  los  edificios  subsistentes  después  de  la  Exposi- 
ción, convertido  ahora  en  museo  artístico  é  indus- 
trial, cuya  inspección  detenida  recomiendo  á  ustedes 
para  cuando  vengan  Filadelfia. 

Hemos  visto  también  el  Departamento  de  Hor- 
ticultura. Sus  construcciones  de  estilo  morisco  em- 
bellecen el  parque.  Este  departamento  contiene 
plantas  tropicales  de  mérito  á  más  de  sus  campos 
cultivados  de  hortalizas. 

Me  parece  bastante  ya  de  Filadelfia  y  termino 
repitiendo  una  opinión  del    Guia,  respecto  al  bello 
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sexo  de  esta  ciudad.  «Creen  que  son,  dice,  las 
únicas  mujeres  del  mundo».  Por  lo  visto  no  solo  las 
de  Buenos  Aires  piensan  así! 

El  Guia  es  de  Nueva  York  y  aquí  como  en  todo 
el  mundo  las  ciudades  son  enemigas  unas  de   otras. 

Así  para  Boston  Nueva  York  es  comerciante,  y 
Filadelfia  una  artista  petulante.  Nueva  York  á  su 
vez  llama  á  Boston  leguleya  y  literata,  y  Filadelfia  á 
Baltimore,  apegada  á  pergaminos  sin  pasar  de  ser 
una  ciudad  muerta  y  pobre. 

Todo  es  falso;  cada  ciudad  tiene  su  carácter  pero 
eso  no  le  impide  tener  en  parte  las  calidades  de  las 
otras. 

Algunos  críticos  más  concretos  expresan  su  juicio 
sobre  las  ciudades  Norte-americanas  en  esta  forma. 

«En  Nueva  York,  dicen  le  preguntan  á  uno  cuán- 
to tiene;  en  Boston,  qué  sabe  y  en  Baltimore,  quién 
fué  su  padre.» 

Por  mi  experiencia  en  Nueva  York,  Boston  y  Bal- 
timore, no  le  preguntan  á  uno  nada. 


ESTADOS  UNIDOS— EALTIMORE— NATURALEZA— OBRA 
HUMANA— GUSTO  ARTÍSTICO— AFICIÓN  MERCAN- 
TIL—LOS NIÑOS  GRANDES. 


Salimos  de  Filadelfia  dejando,  naturalmente,  un 
paraguas;  no  el  mío,  yo  no  tengo  ni  tendré  ya  más 
paraguas,  el  de  mi  compañera  de  viaje.  Hemos 
dotado  con  un  paraguas  á  todas  las  naciones  de 
Europa,  justo  es  proceder  del  mismo  modo  en  este 
continente. 

El  espacio  entre  Filadelfia  y  Baltimore  se  salva 
en  dos  horas  y  media.  La  línea  férrea  cruza  una 
región  muy  poblada  y  muy  cultivada;  hay  en  ella 
varias  ciudades  de  importancia.  El  tren  de  Balt  y 
Ohio  atraviesa  un  río  bastante  grande  sobre  un  só- 
lido y  largo  puente  de  hierro  y  al  llegar  á  Baltimore, 
cuando  el  pasajero  menos  piensa  y  casi  sin  cam- 
biar de  movimiento,  se  mete  en  un  buque,  deja  de 
rodar,  el  buque  lo  sustituye  en  el  movimiento  y  los 
dos  navegan  sobre  el  brazo  medio  del  río  Patapsco, 
haciendo  el  tren  de  pasajero. 

Nosotros   no  habíamos  advertido   el    cambio;   el 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  127 

guarda-tren  se  nos  acercó  y  nos  invitó  á  echar  una 
mirada  bajándonos  del  wagón  y  entonces  solo  supi- 
mos que  Íbamos  embarcados.  Era  ya  de  noche. 
La  ciudad  iluminada  formaba  anillo  alrededor  del 
brazo  del  río;  la  luz  eléctrica  de  nuestro  buque  caía 
á  veces  sobre  las  velas  blancas  de  alguna  embarca- 
ción, dejando  por  contraste  más  negros  los  buques 
no  alumbrados;  las  aguas  surcadas  lentamente,  ondu- 
laban apenas,  reflejando  por  trechos  las  luces  de 
tierra  y  del  vapor. 

La  escena  era  fantástica  é  inesperada;  la  combi- 
nación de  sombras,  de  brillos,  reflejos  y  penumbras 
era  tan  caprichosa  que  no  la  olvidaré  jamás;  cons- 
tituía uno  de  esos  paisages  sin  sujeto,  destinados  á 
quedarse  en  el  cerebro  como  si  estuvieran  pintados 
en  la  retina. 

Y  acompañando  á  esta  sensación  de  los  ojos  un 
rumor  continuado  venía  de  la  ciudad  á  mezclarse 
con  las  notas  chapaleadas  de  los  hélices  en  el  agua. 

No  llovía,  era  lo  único  que  faltaba  para  la  com- 
pleta belleza,  no  llovía  probablemente  porque  la  Pro- 
videncia se  olvidó  de  la  pérdida  de  nuestro  paraguas; 
si  se  acuerda  llueve. 

Esta  ciudad  es  muy  comercial  y  de  mucho  mo- 
vimiento. Su  puerto,  dispuesto  en  dos  partes,  dá 
abrigo    á   buques  chicos   adentro  y  á   los  grandes 
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afuera.  Sus  manufacturas  son  muy  conocidas,  las 
más  importantes  se  relacionan  con  la  construcción 
de  locomotoras. 

Se  llama  la  ciudad  de  los  monumentos  por  el 
gran  número  de  estatuas  y  otras  esculturas  de  sus 
plazas  y  paseos.  No  los  he  visto  todos.  Me  han 
gustado  mucho:  el  monumento  de  Washington  y  el 
de  las  Batallas,  conmemorando  la  defensa  de  Bal- 
timore  en  la  guerra  con  los  ingleses. 

He  visitado  una  Fábrica  de  tabacos  con  sus  1 200 
obreros  y  otra  de  municiones  y  artículos  de  caza;  el 
Correo;  la  Municipalidad,  uno  de  los  mejores  edifi- 
cios de  Norte- América,  es  de  mármol,  tiene  cuatro 
pisos  y  llena  una  manzana;  la  Catedral,  vieja  de  un 
siglo,  linda,  en  forma  de  cruz,  solemne  y  seria;  en 
el  círculo  interno  de  la  cúpula  se  lee  estas  palabras: 
«One  Lord,  one  íaith,  one  baptism  The  house  of  God, 
«Which  is  the  churche  ofthe  living  God,  the  pillar 
«and  ground  ofthe  truth.»  «Un  Señor,  una  fé,  un 
bautismo.  La  casa  de  Dios  que  es  la  iglesia  del 
Dios  vivo,  el  pilar  y  la  tierra  de  la  Verdad.»  Dos 
mujeres,  naturalmente  ya  entradas  en  años,  arregla- 
ban con  flores  blancas  el  altar.  La  iglesia  tiene  ga- 
lerías como  un  teatro. 

Paseando  por  las  calles  se  nos  señaló  entre  mil  edi- 
ficios comerciales  é  industriales,  verdaderos  palacios 
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levantados  á  espensas  de  muchos  millones,  el  Con- 
servatorio y  librería  Peabody,  fundado  por  este 
filántropo  banquero,  para  provecho  de  los  estudian- 
tes pobres;  contiene  una  biblioteca,  un  conservatorio 
de  música,  una  escuela  de  artes  y  la  colección  co- 
rrespondiente; el  Templo  masónico,  la  Universidad 
de  Hopkins,  dotada  con  cinco  millones  y  destinada 
al  perfeccionamiento  de  los  estudios  y  provista  de 
laboratorios  y  gabinetes  de  primer  orden;  el  Hospi- 
tal Hopkins  que  ocupa  dos  cuadras  y  al  cual  su  fun- 
dador ha  puesto  á  la  altura  de  los  primeros  del 
mundo  para  corresponder  á  su  Universidad;  el  Cole- 
gio de  la  Ciudad;  la  Escuela  Normal  y  otros  útilísi- 
mos institutos. 

Difícilmente  una  ciudad  con  la  población  de  esta, 
tiene  igual  número  de  asilos  y  establecimientos  de 
enseñanza;  la  fortuna  de  los  particulares,  entre  los 
cuales  se  cuentan  filántropos  de  una  generosidad  fa- 
bulosa, contribuye  al  sostén  ó  sufraga  totalmente  los 
gastos  de  estos  retiros,  hospitales  y  colegios. 

Posee  también  un  hospital  de  locos,  otro  de  niños, 
una  escuela  de  ciegos,  un  hospital  de  crónicos  y 
otros  asilos. 

Baltimore  me  ha  gustado  sobre  todo  por  su  Druid 
Hill  Park,  su  Federal  Hill  y  su  Eutow  Place. 

Nuestra  primera  excursión  fué  á  Federal  Hill,  emi- 
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nencia  situada  al  sud  del  dique  interno  desde  la  cual 
se  ve  el  puerto,  el  fuerte,  los  dos  brazos  del  rio  y 
toda  la  ciudad  casi  á  vuelo  de  pájaro.  En  la  pla- 
nicie superior  de  la  colina  se  ha  levantado  un  mo- 
numento que  lleva  esta  inscripción  «Armistead». 
Dice  el  Guía  que  este  era  el  nombre  del  defensor  de 
la  ciudad  contra  los  ingleses.  Baltimore  no  fué  to- 
mada. No  he  podido  verificar  la  exactitud  de  la 
referencia  del  Guía;  ustedes,  señor  Director,  puede 
hacerlo  y  comunicar  el  resultado  á  sus  lectores. 

A  más  se  ve  en  las  márgenes  del  Potapsco,  los 
inmensos  graneros  donde  cargan  los  buques  y  sobre 
lo  ya  apuntado,  los  colosales  talleres  del  ferro- 
carril de  Baltimore-Ohio,  para  la  reparación  de  sus 
locomotoras  y  vagones,  donde  trabajan  tres  mil 
obreros. 

Bajando  del  Federal  Hill,  fuimos  á  lo  largo  de  la 
calle  de  los  negocios,  admirando  la  extensión  y  altura 
de  las  casas.  En  varias  calles  se  practica  en  la  actua- 
lidad aberturas  para  colocar  unos  paralelipípedos  hue- 
cos destinados  al  pasaje  subterráneo  de  los  alambres 
de  los  telégrafos  y  teléfonos,  pues  ya  los  habitantes 
de  Baltimore  no  pueden  sufrir  las  telarañas  metá- 
licas sobre  sus  casas  y  sus  calles. 

Al  dirigirnos  á  Druid  Hill  Park,  visitamos  un 
magnífico  puente  echado  sobre  un  arroyito  misera- 
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ble  pero  incómodo  cuando  crece;  mucho  lujo  para 
ese  pobre  diablo. 

Asistimos  en  seguida  á  la  batalla  de  Gettysburg, 
exhibida  en  un  panorama  bastante  feo,  y  saliendo 
de  él  entramos  al  bellísimo  Parque. 

No  es  con  mucho  igual  al  de  Filadelfia  en  tama- 
ño, pero  á  mí  me  gusta  más.  Estoy  por  decir  que 
es  el  más  lindo  de  cuantos  he  visto  hasta  ahora. 
Su  terreno  es  quebrado,  sus  praderas  semejan  al- 
fombras de  verdura,  sus  árboles  grandes  y  chicos 
lavados  por  la  lluvia  de  las  regaderas,  se  presentan 
como  si  sus  hojas  hubieran  sido  limpiadas  una  por 
una.  Grandes  reservatorios  de  agua  ocupan  las  plata- 
formas de  algunas  colinas  como  si  fueran  lagos  en 
lasjnontañas  y  extensos  invernáculos  sirven  de  cuna 
y  domicilio  á  familias  de  plantas  tropicales. 

Hay  poco  adorno  artificial  en  el  Parque,  pero  la 
naturaleza  ha  ido  más  allá  de  donde  habría  alcan- 
zado el  arte.  Por  las  anchas  avenidas  y  por  los 
caminos  cubiertos  con  las  ramas  de  los  árboles, 
magníficos  caballos  trotadores  manejados  por  jóve- 
nes, varones  ó  mujeres,  aparecen  y  desaparecen  como 
relámpagos.  Desde  una  eminencia  vimos  á  la  dis- 
tancia unas  máquinas  cavadoras  afanadas  en  remo- 
ver una  colina  para  nivelar  el  terreno  y  presencia- 
mos la  puesta  del  sol  entre  estratus  de  oro  bruñido 
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y  púrpura  metálica.  La  lluvia  nos  hizo  buscar  abri- 
go bajo  los  árboles  donde  la  música  de  sus  hojas 
mecidas,  continuó  la  acción  del  panorama,  adorme- 
ciendo los  sentidos  con  el  encanto  de  las  bellezas 
naturales,  inimitables  y  jamás  copiadas. 

Probablemente  el  dia  de  nuestro  paseo  era  de 
asueto  para  algún  colegio,  pues  encontramos  jugan- 
do muchos  grupos  de  niños,  mientras  otros  apiña- 
dos en  grandes  ómnibus,  recorrían  las  avenidas  sa- 
ludando con  gritos  alegres  á  los  transeúntes,  batiendo 
sus  pañuelos  ó  haciendo  pitos,  contra  las  ordenan- 
zas establecidas.  Para  el  juego  en  el  Parque  no  ha- 
bía diferencia  de  sexos  entre  los  niños,  siendo  los 
varones  los  más  retraídos,  como  sucede  en  la  prime- 
ra edad*  todo  lo  contrario  será  más  tarde,  no  sé 
por  qué. 

Entrando  de  nuevo  á  la  ciudad,  después  de  ha- 
ber echado  una  ojeada  á  dos  fábricas,  una  de  tejidos 
de  algodón  con  sus  dos  mil  y  tantas  mujeres  obre- 
ras y  otra  de  manufacturas  de  hierro,  con  dotación 
análoga  de  trabajadores,  pasamos  por  Eutow  Place, 
un  jardín  bastante  extenso  y  ancho,  flanqueado  de 
casas  y  adornado  con  estatuas,  macetas  de  flores  y 
otras  obras  de  arte.  Es  uno  de  los  paseos  predi- 
lectos de  la  aristocracia. 
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Una  cosa  me  sorprende  en  las  ciudades  de  Norte- 
América:  la  afición  simultánea  á  las  bellezas  natu- 
rales, á  las  obras  artísticas  y  á  las  manufacturas;  la 
mezcla  del  arte  con  la  mercadería  en  continua  re- 
moción. Apenas  se  comprende  como  pueblos  tan 
ocupados  pueden  llenar  constantemente  los  museos, 
pasear  por  los  parques  y  visitar  en  grandes  grupos 
las  oficinas  públicas,  los  monumentos  y  cuanto 
sitio  de  interés  ofrece  cada  ciudad. 

Los  norte  americanos  no  pierden  tiempo,  cuando 
no  trabajan,  gozan  y  hasta  gozan  trabajando  ó  tra- 
bajan gozando. 

Son  como  niños  grandes;  en  ciertas  cosas  han 
llegado  á  la  más  alta  civilización  y  en  otras  no  han 
salido  todavía  del  estado  natural.  Como  los  ado- 
lescentes, son  aunque  muy  adelantados,  un  poco 
faltos  de  aquella  gracia  y  aplomo  que  dá  la  cul- 
tura. 

Contemplando  este  pueblo,  se  me  figura  ver  un 
muchacho  fuerte  y  crecido,  capaz  de  hacer  todo 
cuanto  hace  un  hombre,  pero  cuya  fisonomía  y  for- 
ma corporal  aun  no  está  acentuada. 


ESTADOS  UNIDOS— WASHINGTON— LAS  CÁMARAS— LA 
MODA  DE  LOS  DISCURSOS— EL  CAPITOLIO— EL 
TESORO  Y  OTROS  EDIFICIOS. 

Nos  encontramos  en  la  capital  de  la  Nación.  El 
Congreso  funciona  y  la  vida  política  está  en  todo 
su  apojéo.  Hemos  traído  una  carta  de  presentación 
de  un  distinguido  caballero  para  el  Vice-Presidente 
de  la  República  y  otra  de  Sanford,  su  buen  amigo. 
A  esta  circunstancia  debemos  el  haber  podido  ocu- 
par en  el  Congreso  sitios  de  preferencia  para  asistir 
á  las  sesiones.  Tanto  el  Presidente  como  el  Vice 
tiene  en  cada  Cámara  tienen  un  banco  reservado 
para  ofrecerlo  á  sus  favorecidos. 

Las  señoras  asisten  aquí  á  las  sesiones,  con  gran 
ventaja  para  la  cultura  de  los  debates  y  para  la  ins- 
trucción del  gremio  femenino,  en  asuntos  general- 
mente fuera  de  su  alcance.  Sin  embargo,  no  son, 
como  se  sabe,  ni  aquí  ni  en  Europa,  más  cultos  que 
entre  nosotros,  donde  no  asisten  las  señoras,  por 
falta  de  hábito  y  de  local  apropiado. 

Discute  el  Congreso,  en  este  momento,  una  ley  de 
tarifas. 
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Los  debates  en  el  Senado,  son  más  calmados;  los 
Senadores,  en  general,  hombres  reposados  toman  las 
cosas  con  frialdad. 

¡Efectos  del  pasaje  de  la  vida,  que  no  deja  sino 
cenizas  más  ó  menos  calientes. 

Aquí  se  permite  leer  los  discursos;  un  Senador 
ha  leido  durante  cuatro  horas  el  suyo  y  le  han  aten- 
dido. Los  oradores  hablan  parados.  Duran  poco 
las  discusiones,  aun  cuando  se  trate  de  asuntos  im- 
portantes. Los  norte-americanos  no  pierden  tiem- 
po y  su  idioma  de  palabras  cortas  y  parco  en  ex- 
presiones, permite  la  emisión  del  pensamiento  con 
«urna  rapidez. 

No  dicen  ómnibus  por  ejemplo  dicen  bus;  Masa- 
chussets  es  Más;  Filadelfia,  Fila;  el  punto  principal 
de  la  rivera  del  río  Hudson,  es  the  leading  Hudson 
river  side  poinl,  suprimiendo  como  se  vé,  de  la  locu- 
ción castellana  de  la  y  del  sin  perder  en  claridad. 

He  notado  sin  embargo  un  abuso  de  repeticiones. 
Para  decir  por  ejemplo:  «Aquí  debemos  trabajar, 
producir,  economizar  tiempo  y  facilitar  el  comercio; 
nuestra  nación  es  la  mejor  del  mundo,  la  más  rica, 
la  más  floreciente  y  la  más  civilizada»  un  orador  en 
«1  parlamento  dirá: 

«Los  Estados  Unidos  deben  trabajar.. 

«Los  Estados  Unidos  deben  producir. 

«Los  Estados  Unidos  deben  economizar  tiempo. 
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«Los  Estados  Unidos  deben  facilitar  el  comercio. 

«Nuestra  nación  es  la  mejor  del  mundo. 

«Nuestra  nación  es  la  más  rica  del  mundo. 

«Nuestra  nación  es  la  más  floreciente  del  mundo. 

«Nuestra  nación  es  la  más  civilizada  del  mundo. 

«  Unite  States,  our  Natión,  es  la  mejor,  la  más  rica,, 
la  más  floreciente  y  la  más  civilizada  del  mundo. 

Nosotros  llamaríamos  á  esto  aguar  el  agua. 

La  Cámara  de  Diputados  es  muy  barullera  y  muy 
inquieta. 

Sus  miembros  se  sientan  como  les  dá  la  gana,  en- 
tran, salen,  se  mueven,  llaman  con  palmadas  á  los 
sirvientes,  escriben,  despachan  y  reciben  correspon- 
dencia, ocupándose  al  parecer  de  todo  menos  de  la 
sesión,  mientras  el  orador  de  pié  grita  y  predica  en 
el  desierto,  parado  ó  caminando  adelante  fuera  de 
su  sitio,  seguido  por  el  taquígrafo  quien  toma  el  dis- 
curso también  parado,  siguiendo  al  orador  en  sus  an- 
danzas. 

Los  discursos  seguramente  no  influyen  en  el  resul- 
tado; la  composición  viene  hecha  de  antesalas.  La 
cámara  se  divide  como  en  todas  partes  en  gubernis- 
tas  y  opositores;  ahora  aquí  en  republicanos  y  demó- 
cratas, división  más  nominal  en  esencia  que  real, 
pero  determinante  en  cada  asunto  de  una  división. 

Cuando  los  republicanos  dicen  sí,  los  demócratas 
dicen  nó,  y  en  llegando  á  cambiar   los  primeros  de 
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opinión,  los  otros  cambian  también  la  suya  inmedia- 
tamente. El  objeto  no  es  tener  una  opinión  acer- 
tada sino  diferente.  Los  republicanos  se  sientan  en 
un  lado  y  los  demócratas  en  otro.  Si  un  ocupante 
de  los  asientos  de  la  derecha  votara  con  el  grupo  de 
la  izquierda,  el  hecho  sería  un  escándalo  sin  nombre. 

En  un  solo  punto  están  conformes  los  dos  grupos; 
en  la  necesidad  de  mirar  á  las  señoras  y  señoritas  de 
la  barra.  Justo  es  que  se  distraigan  en  algo  siendo 
completamente  inoficioso  atender  al  orador;  éste 
habla  por  forma,  de  otro  modo  no  habría  actas. 

Por  último,  el  Congreso  norte-americano  es  seme- 
jante á  muchos  congresos  y  los  miembros  de  él 
llevan  al  recinto  de  las  cámaras  sus  pasiones,  sus 
compromisos,  sus  aficiones  y  sus  caprichos;  su  ta- 
lento sirve  cuando  más  para  cambiar  la  apariencia 
sensible  de  los  procesos   internos  del  pensamiento. 

No  por  esto  deja  de  haber  convicciones  y  honra- 
dez en  la  medida  general  constituyente  de  la  dota- 
ción humana.  Pero  ¿para  qué  sirve  la  convicción  si 
nadie  toma  en  cuenta  sus  expresiones  exteriores? 

Cada  día  me  convenzo  más  de  la  necesidad  de 
suprimir  los  discursos.  Desgraciadamente  ello  no 
se  realizará  jamás  por  los  grandes  intereses  compro- 
metidos en  sostener  la  costumbre. 

Véase  cuál  sería  el  efecto  de  la  supresión: 
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Quedarían  sin  trabajo  y  sin  pan  los  gremios  si- 
guientes: 

El  gremio  de  taquígrafos  del  congreso. 

El  de  los  dependientes  encargados  de  tomar  notas 
y  consultar  libros  para  suministrar  datos  á  los  ora- 
dores. 

El  de  los  confiteros  proveedores  de  agua,  azúcar  y 
limones  de  la  secretaría  para  componer  la  bebida  de 
los  oradores. 

El  de  los  copiadores  de  las  notas  taquigráficas. 

El  de  los  impresores  de  las  actas. 

El  de  los  correctores  de  pruebas. 

El  de  los  encuadernadores  del  Congreso. 

Una  gran  parte  de  las  oficinas  de  reparto  de  publi- 
caciones y  mil  otros  que  no  me  vienen  ahora  á  la 
memoria. 

Añádase  á  esto  la  disminución  en  el  consumo  de 
papel,  tinta,  lápices,  tipos,  máquinas,  hilo,  engrudo, 
lacre,  carpetas  y  demás  materiales  y  véase  cuántas 
industrias  serían  afectadas  por  la  supresión. 

Todos  estos  gremios  é  individuos  son  los  sos- 
tenedores de  los  discursos  y  lucharán  hasta  la  muerte 
por  su  aumento. 

Sucede  con  esto  como  con  los  guantes;  son  estos 
vestidos  de  las  manos,  incómodos,  perjudiciales  ó  por 
lo  menos  inútiles  en  el  mayor  tiempo  de  la  vida, 
pero  su  uso,  á  pesar  de   todo,   será  eterno   porque 
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muchísimos  millones  de  hombres   y  mujeres   viven 
total  ó  parcialmente  á  expensas  de  su  consumo. 

Basta  poner  al  lado  de  una  moda  un  interés  para 
decretar  su  perpetuidad. 

Y  la  moda  de  los  discursos,  confesémoslo,  es  muy 
antigua. 

Demóstenes  y  Cicerón  han  hecho  escuela,  con  muy 
buenos  discípulos  á  veces;  los  héroes  de  la  revolu- 
ción francesa  han  tenido  también  su  época  de  boga, 
y  yo  he  conocido  caballeros  que  en  su  mocedad  en 
Buenos  Aires,  se  repartían  los  papeles  de  Dantón, 
Robespierre,  Mirabeau  y  otros  famosos  revoluciona- 
rios, imitándolos  en  todo,  menos  en  el  final  de  la  pro- 
paganda: dejarse  cortar  la  cabeza. 

«Hasta  cuándo  Catilina  abusarás  de  nuestra  pa- 
ciencia» es  un  apostrofe  tan  conocido  como  el 
Evangelio  y  yo  lo  he  oído  citar  muchas  veces  en  las 
cámaras  como  una  de  las  frases  más  salientes  de 
Marat,  probando  así  cuanto  se  gana  en  los  parla- 
mentos con  la  lectura  de  los  clásicos. 

Las  dos  cámaras  nacionales  funcionan  en  el  Capi- 
tolio en  recintos  separados  y  al  mismo  tiempo.  No 
tienen  estos  la  forma  de  anfiteatro  conocida.  Son 
salones  cuadrados  en  los  cuales  solo  las  sillas  de  los 
congresales  están  colocadas  en  líneas  curvas.  Las 
galerías  ocupan  una  situación  elevada  á  lo  largo  de 
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los  muros.  No  son  lindos  estos  locales  pero  son  có- 
modos. Su  acústica  es  malísima,  no  se  oye  nada,, 
pero  como  los  diputados  y  senadores  no  tienen  el 
menor  interés  en  oir,  el  local  de  las  sesiones  res- 
ponde á  su  objeto. 

El  Capitolio,  es  probablemente  the  most  magnifi- 
cent  edifice  in  the  world  (opinión  norte-americana, 
pero  legítima. 

El  Palacio  está  ubicado  en  la  cima  de  la  Colina 
del  Capitolio;  es  de  piedra  en  su  parte  central.  Una 
inmensa  rotunda  de  32  metros  de  diámetro  interno 
por  60  de  alto,  más  ó  menos,  coronada  por  su  es- 
pléndida cúpula,  es  el  núcleo  del  edificio.  El  frente 
principal  ostenta  tres  grandes  pórticos  de  columnas 
corintias.  Lleva  la  escalera  del  pórtico  central  dos 
grupos  de  estatuas.  En  la  esplanada  delantera  se 
vé  la  noble  figura  de  Washington  y  á  la  entrada  las 
grandes  estatuas  de  la  Paz  y  la  Guerra.  Arriba  un 
bajo  relieve  representa  la  Fama  y  la  Paz  coronando 
al  grande  hombre.  Las  puertas  son  de  bronce  y 
tienen  modeladas  alegorías  distintas. 

La  rotunda  en  su  interior  está  decorada  con  bajos 
relieves,  pinturas  que  los  imitan  con  mucha  perfec- 
ción, cuadros  alusivos  á  la  historia  norte-americana  y 
frescos  en  la  cúpula.  De  la  parte  exterior  de  esta 
se  ve  extenderse  abajo  el  variado  panorama  de  la 
ciudad  y  el  paisaje  de  los  parques  y  jardines  que 
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rodean  al  Capitolio.  Al  Sud  de  la  rotunda  en  el 
interior,  se  halla  la  antigua  sala  de  Representantes, 
usada  ahora  como  salón  de  estatuas  nacionales,  ga- 
lería formada  por  contribución  de  los  Estados,  cuyos 
principales  hombres  han  sido  representados  en  las 
esculturas. 

La  Cámara  de  Diputados  tiene  la  reputación  aquí 
de  ser  la  mejor  del  mundo;  eso  no  es  verdad  en  mi 
opinión,  como  ya  se  ha  visto,  aun  cuando  reconozco 
su  bella  ornamentación. 

Las  salas  de  comisiones  y  las  de  los  altos  digna- 
tarios del  Congreso,  son  lujosas  y  de  buen  gusto 
si  bien  sencillas. 

Figuran  también  en  el  recinto  del  Capitolio,  la 
sala  de  la  S.  Corte,  cámara  semi-circular  bien  ador- 
nada, y  en  otra  dirección  la  Biblioteca  con  sus 
600,000  volúmenes,  en  camino  al  millón;  cada  año 
entran  15  ó  20,000  más. 

Digna  de  señalarse  es  la  maquinaria  y  aparatos 
para  ventilación  y  calefacción. 

El  Capitolio  ha  costado  trece  millones  de  pesos. 

Sin  duda,  es  uno  de  los  primeros  edificios  públi- 
cos del  mundo;  tal  vez,  el  primero,  y  sería  probable- 
mente proclamado  el  mejor,  si  todas  sus  partes  fue- 
ran igualmente  bellas  y  proporcionadas. 

La  impresión  del  visitante,  queda  aminorada  al 
ver  en  el  augusto  recinto,  tendejones  donde  se  vende 
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objetos  varios  y  reparticiones  indebidamente  in- 
crustadas allí,  como  superfetaciones  heterogéneas. 
La  luz  falta  en  muchos  puntos.  En  la  Cámara  de 
Diputados,  un  tabique  bajo,  muy  feo,  semejante  á 
un  cerco  de  hipódromo  improvisado,  separa  los 
asientos  de  los  representantes  del  resto  del  salón. 
Este  tabique  no  es  el  mejor  tabique  del  mundo. 

Terminadas  nuestras  detenidas  visitas  al  Capitolio, 
emprendimos  la  inspección  de  los  otros  edificios  y 
nuestras  excursiones  por  la  ciudad  y  sus  alrededores. 

Vimos.  .  ,  .interrupción  oportuna  para  evitar  re- 
peticiones ....  todos  los  edificios  públicos  de  Was- 
hington son  grandes,  parecen  nuevos,  han  costado 
muchos  millones  y  son  dignos  de  los  mayores  elo- 
gios, pudiendo  servir  de  modelo  muchos  de  ellos 
para  oficinas  semejantes  á  las  que  ocupan.  Además 
se  hallan  abiertos  al  público,  como  los  de  todas  las 
ciudades  norte-americanas,  y  un  Guía  del  estableci- 
miento conduce  á  los  visitantes  á  todas  las  reparti- 
ciones, explicándoles  su  destino,  sin  reclamar  remu- 
neración, aun  cuando  á  veces  la  acepte  á  pesar  de 
la  prohibición  administrativa.     Vimos,  decía: 

El  Tesoro,  edificio  real  y  verdaderamente  gran- 
dioso, con  sus  pórticos  de  columnas  de  granito, 
muros  de  piedra,  escaleras  gigantestas  y  doscientas 
piezas  entre  cuartos  y  salones,  adecuadamente  de- 
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coradas.  Ha  costado  6  millones.  El  dia  de  nues- 
tra visita  contenía  cerca  de  doscientos  millones  en 
oro  y  plata  acuñada  y  metal  en  barra;  estas  sumas 
forman  verdaderas  montañas  de  monedas.  Están  en 
apariencia  allí  sin  ocupación  alguna,  como  testimo- 
nio de  la  inmensa  riqueza  de  esta  nación. 

La  Casa  de  grabado  é  impresión  de  billetes,  don- 
de se  fabrica  la  moneda  de  papel  de  los  Estados 
Unidos,  los  timbres  postales  y  demás  sellos.  Tra- 
bajan allí  miles  de  obreros,  principalmente  mujeres. 
El  papel  es  fabricado  especial  y  únicamente  para  esta 
casa,  como  lo  son  también  todos  los  materiales  é 
ingredientes  que  emplea.  De  ahí  salen  por  tonela- 
das los  billetes  á  derramarse  en  toda  la  República, 
apreciados  y  codiciados  en  vista  de  la  garantía  que 
ofrece  la  fortuna  nacional,  tanto  en  recursos  latentes 
como  en  especies  matálicas.  Para  dar  conciencia  de 
esa  garantía,  se  le  muestra  al  pueblo  todos  los  días 
los  almacenes  de  oro  y  plata  del  tesoro. 

La  Oficina  de  patentes,  otro  colosal  edificio.  El 
viajero  no  sospecha  cuánto  contienen  sus  salones. 
Ocupa  dos  manzanas.  Además  de  las  oficinas  del 
departamento  del  interior,  tierras  y  patentes,  hállan- 
se  en  los  salones  de  un  piso  superior,  cuyo  largo  en 
conjunto  es  de  la  cuarta  parte  de  una  milla  (estos 
si  son  los  más  grandes  salones  del  mundo)  los  mode- 
los en  pequeño  de  cuanto  mecanismo   ha  producido 
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la  nación  desde  sus  primeros  tiempos.  Nadie  se  hace 
una  idea  de  la  variedad  de  objetos.  Todo  cuanto 
hemos  visto  y  no  hemos  visto  en  nuestra  vida,  hecho 
por  las  artes  mecánicas,  está  ahí,  pues  por  todo  se 
ha  pedido  patente  y  esta  no  se  dá  sin  dejar  un  ejem- 
plar del  objeto  patentado.  Desde  las  hachas  de 
piedra  hasta  el  fonógrafo,  cuanto  ocupa  el  espacio 
intermedio  en  los  productos  de  la  industria  humana, 
está  representando.  Marea  ver  tanto  objeto  y  el 
visitante  se  imagina  estar  recorriendo  las  edades,  los 
tiempos  y  los  pueblos,  desde  las  chozas  hasta  los 
palacios  y  revisando  los  utensilios,  máquinas  y  ves- 
tidos poseídos  por  el  género  humano.  La  variedad 
de  zapatos  solamente  suscita  las  más  serias  reflexio- 
nes! 

No  recuerdo  si  es  aquí  ó  en  otra  casa  donde  he 
visto  la  prensa  de  la  imprenta  de  Franklin.  Este 
grande  hombre  no  sacó  patente  de  nada;  su  prensa 
no  tendría  razón  de  ser  en  esta  oficina,  pero  no 
puedo  afirmar  que  no  haya  estado. 

La  casa  de  Correos  con  sus  curiosidades  alusivas 
al  ramo,  como  diría  Carlitos  Mansilla;  El  Fe?isión 
Building  con  su  vincha  de  bajos  relieves;  La  casa 
Blanca  ó  Mansión  del  P.  E.,  situada  en  un  parque 
bien  cuidado,  con  fuentes  é  invernáculos.  Las  sa- 
las de  recepción  East  roome.  Red,  Blue  y  Green  room, 
es  decir  la  gran  sala  del  Este,  y  los  salones  rojo,  azul 
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y  verde  están  ricamente  decorados.  En  uno  de 
ellos  tuvo  lugar  el  casamiento  de  Cleveland.  Los 
pisos  superiores  contienen  oficinas  y  piezas  para  ha- 
bitación particular. 

Paseamos  también  por  el  vecino  Parque  de  La- 
fayete,  el  mejor  de  la  ciudud,  adornado  con  la  esta- 
tua ecuestre  del  general  Jackson. 

Por  allí  cerca  se  muestra  el  Ministerio  de  Guerra, 
y  basta  por  hoy. 


ESTADOS  UNIDOS-- WASHINGTON-INSTITUTOS— CHAR- 
LESTOWN,  SU  CEMENTERIO  Y  SU  COLEGIO. 

El  Departamejito  de  agricultura,  tiene  una  buena 
casa,  invernáculos  y  terrenos  propios  cultivados.  La 
colección  de  árboles,  flores  y  plantas  exóticas  es  no- 
table. Lo  es  también  el  Jardín  Botánico  por  sus 
numerosos  y  ricos  invernáculos  esmeradamente  cui- 
dados. La  famosa  Fuente  de  Bertholdi  derrama 
sus  aguas  en  las  inmediaciones  deleitando  la  vista 
con  sus  juegos. 

La  visita  de  estos  institutos  nos  ocupó  medio  dia; 
el  resto  fué  empleado  en  la  ascensión  por  elevador  al 
monumento  de  Washington,  un  obelisco  hueco  de  555 
pies  de  altura,  es  decir,  como  185  metros.  Pesa 
81.120  toneladas  que  hacen  una  presión  de  cinco  to- 
neladas por  pie  cuadrado.  Su  elevador  puede  llevar 
40  personas  á  la  vez;  fué  probado  con  un  peso  de  diez 
toneladas.  Está  alumbrado  por  luz  eléctrica.  Al 
rededor  del  ascensor  sigue  una  escalera  con  898  es- 
calones y  50  descansos.  Ha  costada  un  millón  tres- 
cientos mil  pesos  el  monumento. 

De  las  cuatro   ventanas  abiertas   en    el  extremo 
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superior  se  ve  la  ciudad  como  en  un  mapa.  El  in- 
terior del  obelisco  ó  pirámide  lleva  179  inscripcio- 
nes en  mármol  enviadas  por  los  Estados.  (*) 

La  ciudad  de  Washington  tiene  una  gran  canti- 
dad de  estatuas  artísticamente  ejecutadas  y  varios 
institutos  que  no  menciono.  No  pasaré  en  silencio 
sin  embargo: 

El  Museo  nacional  ó  de  historia  natural  con  mez- 
cla de  etnológico,  y  su  anexo  en  casa  separada. 
Contiene  una  colección  zoológica  en  la  que  llamaron 
mi  atención  principalmente  las  arañas  y  otros  insec- 
tos norte-americanos.  En  otra  sección  los  instru- 
mentos de  música,  utensilios,  armas,  vestidos  y  mo- 
delos de  pueblitos,  aldeas  y  habitaciones  indias  de 
origen  antiguo,  son  las  piezas  de  resistencia.  Aquí 
están  además  los  uniformes  de  Washington,su  servicio 
de  mesa  y  otras  reliquias  históricas. 

La  Corcovan  Art  Gallery  ó  sea  Galería  de  Artes 
de  Corcorán.  Un  museo  muy  bien  dotado  de  es- 
tatuas y  cuadros.  Las  primeras,  salvo  excepciones, 
son  modelos  en  yeso  de  la  estatuas  renombradas  de 


(*) — Nota.     Advierto    al  lector  que    tanto  las    cifras    citadas 
como  muchas    otras  de    esta  publicación^  no  han  sido    cotejadas 
con  las  de  los  originales  de  las  cartas  enviadas  á  La  Prensa;  esos 
originales    fueron     destruidos    en  la  imprenta,     como    es  natural 
y  es  posible  por  lo  tanto  que  exista  algún  error  en  los  números. 

El  lector  objetará  que  he  podidido  verificar  la  exactitud  en  los 
libros  especiales  y  yo  contestaré  que  eso  es  muy  difícil  y  sobre 
todo  que  no   tengo  gana  de  hacerlo. 
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Grecia  y  Roma.  Aquí  están  las  Venus,  los  Apolos, 
los  héroes,  los  filósofos,  los  emperadores  y  toda  la 
fauna  artística  de  la  escultura.  Los  bronces  ofrecen 
copias  de  monumentos  célebres;  recuerdo  la  repro- 
ducción de  uno  de  Berlín. 

Entre  los  cuadros  hay  tres  bellísimas  Carlotas 
Corday,  de  diferente  edad  y  en  diversa  situación  de 
ánimo;  dos  perros;  la  Vestal  Torcía;  la  salida  de  la 
luna  en  Madera;  un  soldado  en  poder  del  enemigo; 
la  familia  de  los  sátiros;  la  procesión  del  buey  Apis; 
helping  hand  (un  niño  que  pretende  ayudar  á  remar 
á  un  viejo  en  su  bote);  una  Juana  de  Arco  parecida 
á  una  niñita  preciosa  de  Buenos  Aires;  el  retrato 
de  Julio  II,  según  Rafael  (de  Rafael  dicen  aquí);  por 
fin  una  escena  antigua  en  la  que  figuran  Victoria 
Colonna,  Rafael  y  otros  personajes  contemplando  la 
estatua  desenterrada  de  Apolo.  La  señora  Victo- 
ria Colonna  de  este  cuadro  es  muy  buena  moza. 

El  Observatorio  astronómico  muy  reputado  pero 
inferior  al  nuestro  como  edificio  y  con  menos  títu- 
los á  la  celebridad.  El  observatorio  de  Córdoba, 
bueno  es  recordarlo,  ha  hecho  muchos  trabajos  nue- 
vos en  el  mundo,  no  llevados  á  cabo  por  ningún 
otro  instituto  de  su  clase.  La  aplicación  de  la  fo- 
tografía á  las  medidas  astronómicas,  por  ejemplo 
de  que  tanto  se  comienza  á  hablar  en  los  gremios 
científicos,  es  una  vieja  práctica  en   Córdoba.     No 
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quiero  con  esto  negar  su  mérito  al  observatorio  de 
Washington.  La  lente  de  su  ecuatorial  tiene  26 
pulgadas;  la  de  Viena  tiene  28,  la  de  Rusia  30,  y 
la  de  San  Francisco  de  California  la  mayor  hasta 
ahora,  36.  Una  pulgada  es  como  2  y  medio  cen- 
tímetros. 

La  biblioteca  de  este  observatorio  en  muy  rica 
en  obras  astronómicas. 

Hablé  en  mi  carta  de  Niza  sobre  el  observatorio 
de  esa  ciudad.  Ahora  confirmo  mi  opinión;  es  uno 
de  los  más  notables. 

Washington  está  separado  de  Virginia  por  el  rio 
Potomac  y  unido  á  ella  por  el  Long  Bridge,  puente 
de  cerca  de  un  tercio  de  legua  sobre  el  rio;  un  buen 
puente  como  se  ve. 

El  paraje  de  asiento  de  la  ciudad  es  uno  de  los 
más  pintorescos;  el  terreno  quebrado  con  valles  y 
colinas  próximas,  se  ha  prestado  singularmente  para 
el  lucimiento  de  los  edificios  públicos.  La  pobla- 
ción es  quieta,  silenciosa,  casi  triste  en  apariencia. 
Todas  las  calles  tienen  una  copiosa  arboleda;  las  ca- 
sas cubiertas  generalmente  con  enredaderas,  están 
como  sembradas  en  un  inmenso  bosque;  su  conti- 
nuidad desaparece  á  la  vista  ocultándose  parte  de 
las  series  entre  los  árboles. 

No  se  asemeja  á  ninguna  de  las  ciudades  de  Norte- 


150  E.     WILUE 

América.  Muchas  calles  llevan  pavimento  de  as- 
falto, tan  bueno  como  el  de  París.  Hace  bastante 
calor  durante  el  verano  y  sin  embargo  el  piso  de  as- 
falto no  se  destruye;  observo  el   hecho  con  gusto. 

La  época  mejor  para  visitar  esta  ciudad  es  la 
presente,  mientras  funciona  el  Congreso  y  los  calo- 
res no  son  muy  intensos. 

La  vida  social  de  Washington  es  muy  animada. 
Una  señora  de  California,  residente  aquí  por  algún 
tiempo,  nos  cuenta  que  no  ha  comido  una  sola  vez 
en  dos  meses  en  su  casa  y  no  se  ha  acostado  ningu- 
na noche  antes  de  las  dos  de  la  mañana.  La  señora 
tiene  un  temperamento  robusto;  de  otro  modo  no 
habría  soportado  el  tremendo  trabajo  de  sus  diver- 
siones.     Sin  embargo  tal  vez  exajera  un  poco! 

Hemos  estado  en  la  Opera;  la  sala  es  buena  pero 
oscura. 

La  platea  está  muy  bien  dispuesta  y  es  sin  duda, 
la  parte  más  cuidada  del  teatro.  Se  entra  á  los  asien- 
tos cómodamente  y  uno  puede  guardar  los  anteojos 
y  colgar  su  abrigo,  sin  molestar  á  los  vecinos,  en 
cajas  y  aparatos  colocados  en  el  respaldo  de  los 
asientos  de  delante. 

Cerca  de  aquí  está  la  ciudad  de  Charlestown,  llama- 
da también  West  Washington.     Sepárala  de  la  Ca- 
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pital  un  riacho  sobre  el  cual  se  ha  echado  cuatro 
puentes  facilitando  así  la  comunicación.  Esta  pe- 
queña ciudad  edificada  sobre  una  serie  de  colinas 
ofrece  vistas  agradabilísimas  del  valle  del  Potomac. 
Lo  más  notable  de  Charlestown  es  su  Cementerio 
y  su  Colegio.  Llámanle  Oak  hill  Cementery  al  pri- 
.  mero;  su  recinto  es  apacible  y  caprichoso;  sus  mo- 
numentos diseminados  en  la  falda  de  las  colinas, 
en  las  depresiones,  en  el  borde  de  las  barracas,  en 
medio  de  árboles  y  flores,  hacen  de  el  un  sitio  de- 
licioso, si  tal  palabra  puede  aplicarse  á  un  Cemen- 
terio. La  capilla  con  sus  vidrios  pintados  y  cubierta 
casi  totalmente  de  enredaderas,  suscita  sentimientos 
suaves  y  tristes.  A  primera  vista  todo  el  escena- 
rio no  dá  la  idea  de  un  enterratorio.  Escalas  prac- 
ticadas en  la  peña  y  caminos  de  pendiente  modera- 
da, facilitan  el  acceso  á  todos  los  puntos  favorables 
á  la  contemplación  del  paisaje. 

Charlestown  College  es  el  nombre  del  Colegio  ya 
mencionado.  El  edificio  es  de  piedra,  triste,  apá- 
tico y  temible.  Un  cañón  viejo  se  muestra  en  uno 
de  sus  costados,  probablemente  como  signo  de  au- 
toridad y  de  fuerza.  Pertenece  á  los  jesuítas  el 
Colegio  y  también  supongo  ei  cañón,  cuya  historia 
y  objeto  real  no  conozco.  En  el  interior  (del  Cole- 
gio, no  del  cañón)  hay,  además  de  los  jesuítas,  otros 
instrumentos  de  tortura  tales  como  un  museo  de  his- 
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toria  natural,  un  observatorio  astronómico  y  una 
biblioteca  llena  de  amenazas  con  penas  del  purga- 
torio, del  infierno  y  de  otros  sitios  desagradables.. 
Libros  curiosos  y  antiguos  forman  el  tesoro  de  esta 
biblioteca. 


ESTADOS  UNIDOS-  CINCINATI-NOTICIAS  Y  REFLEXIO- 
NES. 

He  visto  unas  ruinas  al  venir  de  Washington  á 
esta  ciudad. 

Ruinas  en  Norte  América!  esto  es  un  anacronis- 
mo. Las  llamadas  aquí  antigüedades  son  objetos 
recién  nacidos  para  la  Europa.  En  Egipto  se  las 
consideraría  embriones  al  lado  de  la  edad  provecta 
de  sus  monumentos,  los  que  solo  cuando  cuentan 
de  cuatro  mil  años  arriba,  comienzan  á  salir  de  la 
adolescencia.  Un  obelisco  de  cinco  mil  años,  es 
allí  un  joven  obelisco! 

Ruinas  en  Norte  América!  Debo  haber  padecido 
una  equivocación!  El  guarda-tren,  consultado  sobre 
la  materia  me  ha  respondido  secamente:  «es  un 
aviso.» 

Tomé  el  anteojo  y  vi  escrito  en  grandes  letras, 
este  anuncio:  «Children  cry  for  Castoria»;  traducción: 
«Los  niños  lloran  por  Castoria.  Castoria  es  un  me- 
dicamento y  el  autor  del  aviso,  y  probablemente  de 
la  ruina,  es  un  médico  ó  un  boticario.     Pero  me  pa- 
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rece  una  obra  maestra  de  reclamo,  más  aún  que  la 
ruina,  el  avance  respecto  á  la  afición  de  los  niños  por 
Castoria,  una  confección  de  botica. 

Ruinas  en  Norte  América,  donde  todo  se  mueve 
y  al  viajero  le  dá  tentaciones  de  encararse  con  los 
árboles  y  preguntarles  porqué  no  echan  á  andar. 

Ni  tiempo  de  reflexionar  sobre  tales  puntos  tiene 
uno  en  los  trenes,  más  veloces  que  las  pesadas  me- 
ditaciones. Cuando  uno  pregunta  el  nombre  de  una 
ciudad  del  trayecto,  ya  los  últimos  grupos  de  casas 
se  han  perdido  en  la  distancia! 

Los  departamentos  del  tren  son  de  un  lujo  y  de 
una  comodidad  sin  paralelo,  hay  comedores,  salo- 
nes de  fumar,  baños,  gabinetes  de  lectura,  bibliote- 
ca, provisiones  de  toda  especie,  papel,  sobres  y  fór- 
mulas telegráficas  en  escritorios  elegantes,  dormitorios 
y  camas  anchas! 

Nosotros  ocupamos  una  casa  en  el  tren. 

Se  puede  pasar  desde  la  locomotora  hasta  el  úl- 
timo wagón  sin  apercibirse  del  cambio  de  coche. 

Y  con  todo  esto,  una  rapidez  que  abruma,  des- 
concierta y  marea,  en  las  varias  líneas  establecidas 
entre  una  y  otra  ciudad  y  cuyo  número  se  aumenta 
diariamente  para  responder  al  más  formidable  trá- 
fico. 

Encontramos  esta  población  envuelta  entre  la  nie- 
bla cuando  bajamos  del  tren,  niebla  negra,  cargada 
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de  partículas  de  carbón,  como  la  de  Londres.  Cin- 
cinati  es  también  fabril  y  manufacturera  en  grande 
escala  y  consume  mucho  combustible. 

La  niebla  ha  durado  poco  felizmente;  la  atmós- 
fera se  ha  despejado  y  la  ciudad  se  ha  mostrado  en 
todo  su  esplendor  comercial. 

Está  situada  á  orillas  del  Ohio,  que  los  norte- 
americanos pronuncian  Ojayo,  con  grandes  aspavien- 
tos; tiene  como  cuatrocientos  mil  habitantes;  la  for- 
ma de  sus  edificios  es  análoga  á  la  de  las  otras 
ciudades  de  la  Unión;  sus  calles  se  cortan  en  ángu- 
los rectos.  La  ciudad  ha  sido  levantada  en  dos  pla- 
nos de  diferente  nivel  sobre  las  aguas  del  Ohio; 
está  rodeada  de  colinas  de  cuya  cima  se  ve  un  lujoso 
panorama,  compuesto  con  el  valle  por  donde  corre 
el  rio  y  las  ciudades  de  sus  márgenes,  pues  en  la 
margen  opuesta  á  la  que  ocupa  Cincinati  hay  otros 
dos  pueblos. 

Lo  más  atractivo  para  mí,  de  Cincinati,  es  su  par- 
que, Edén  Park,  formado  en  una  colina  desde  cu- 
yas alturas  se  ve  el  Ohio,  las  ciudades  vecinas  y  sus 
alrededores.  En  este  Parque  han  sido  construidos 
los  depósitos  de  agua  para  la  provisión  de  la  ciudad. 
Una  maquinaria  levanta  el  agua  del  rio  y  la  proyecta 
por  un  tubo  vertical  haciéndola  brotar  como  de  un 
pozo  artesiano  y  derramándola  primero  en  una  cá- 
mara provista    de  compuertas  y   luego,  por  medio 
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de  éstas,  en  los  depósitos  formados  en  la  conjun- 
ción de  cuatro  colinas.  Los  depósitos  son  irregula- 
res; en  ellos  cae  el  agua  en  forma  de  cascada  lle- 
vando todas  sus  impurezas;  no  hay  filtros;  la  ciudad 
usa  el  agua  tal  como  se  toma  del  rio. 

Cuando  visito  obras  destinadas  á  la  provisión  de 
agua  ó  extracción  de  líquidos  de  cloaca,  ya  sea  en 
las  ciudades  de  Europa,  ya  en  este  continente,  y  las 
comparo  con  las  de  Buenos  Aires,  me  siento  orgu- 
lloso, no  obstante  haber  sido  para  mí  las  tales  obras 
fecundas  en  desagrados. 

Nuestro  sistema  es  armónico  y  completo;  ningún 
otro  le  supera  y  ni  aun  le  iguala  el  de  la  ciudad  me- 
jor provista  en  todo  el  mundo. 

Nuestra  provisión  de  agua  ofrece  el  primer  ejem- 
plo de  una  organización  complicada  y  eminentemen- 
te acomodada  á  leyes  científicas. 

El  agua  viene  por  un  túnel  debajo  del  rio,  ya  re- 
frescada y  en  parte  filtrada;  es  levantada  por  bombas, 
aereada  y  echada  en  los  depósitos  de  asiento  que 
con  sus  tabiques  internos,  constituyen  una  nove- 
dad y  un  lujo  de  precaución;  pasa  á  los  filtros  y  de 
ellos  gota  por  gota  á  las  cámaras  donde  se  refresca  de 
nuevo.  De  allí  otras  bombas  la  absorben  y  la  im- 
pelen al  depósito  de  distribución. 

Bien  pues,  en  las  obras  que  he  visitado,  no  hay 
depósitos  de  asiento  divididos   por  muros,  no  hay 
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elevación  del  agua  del  túnel  de  toma  y  no  hay 
cámaras  de  refresco  para  el  agua  filtrada;  lo  cual 
constituye  tres  ventajas  menos  en  comparación  de 
las  nuestras.  Cuando  más  en  ellas  el  agua  reposa 
un  tiempo  antes  de  ser  distribuida  sin  previa  fil- 
tración. 

Ahora  en  cuanto  á  las  cloacas,  la  comparación  nos 
es  aun  más  favorable.  Nuestra  red  con  sus  conduc- 
tos de  tormenta,  introduciendo  cierta  novedad  re- 
clamada por  nuestras  lluvias  torrenciales,  responde 
á  una  idea  injeniosísima  y  de  gran  mérito. 

Para  dar  mi  opinión,  me  he  preparado  visitando 
minuciosamente  la  provisión  de  agua  y  desagües  de 
varias  ciudades  y  en  especial  de  Londres. 

Hállase  también  en  Edén  Park  en  una  eminencia, 
el  magnífico  edificio  del  Museo  de  bellas  artes,  donde 
figuran  copias  de  las  esculturas  célebres,  una  colec- 
ción etnológica  y  varios  cuadros  de  mérito,  entre 
ellos:  «La  explicación  del  Evangelio»,  cuadro  de 
aldea  muy  lindo;  «Brides  of  Venice»,  notable  por 
las  fisonomías  bellísimas  de  las  mujeres  en  él  pin- 
tadas, reproduciendo  escenas  de  los  canales  de  Ve- 
necia  y  en  este  caso  un  episodio  histórico.  «Un  frai- 
le leyendo»  pintura  muy  natural  y  bien  ejecutada  y 
otros  de  valor  indiscutible. 

El  sitio  predilecto  para  el  corso   de  carruages  en 
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este  parque,  es  una  plataforma  de  colina  con  pre- 
ciosas vistas. 

Bajando  en  dirección  á  la  ciudad  se  encuentra 
otro  sitio  llamado  English  Place  ó  English  Side,  lu- 
gar predilecto  de  los  ingleses  para  contemplar  el  rio. 

Todos  los  caminos  en  los  suburbios  de  la  ciu- 
dad tienen  á  uno  y  otro  lado  bonitas  casas  de  fa- 
milia, de.  sencilla  arquitectura,  con  jardines  ó  peque- 
ños parques.  Son  á  manera  de  casas  de  campo  de 
los  comerciantes  que  se  retiran  del  centro  de  los  ne- 
gocios á  descansar  en  ellas  de   los  trabajos  del  dia. 

Volviendo  de  nuestra  excursión  al  Parque,  entra- 
mos en  una  linda  iglesia,  apacible  en  su  quietud  y  si- 
lencio; vimos  el  puente  suspendido  sobre  el  Ohio,  or- 
gullo de  Cincinati,  muy  airoso  y  elegante;  la  Catedral 
de  San  Pedro  donde  hay  un  cuadro  de  Murillo 
«San  Pedro  libertado»,  una  gloria  artística  en  este 
país;  Washington  Park,  hecho  en  un  antiguo  ce- 
menterio; Music  hall,  ricamente  decorada,  con  asien- 
tos para  cinco  mil  personas  y  poseedora  de  un 
órgano  famoso  «one  of  the  best  in  the  world»,  como 
dicen  los  americanos;  una  Escuela  de  equitación 
donde  se  ejercitaban  á  la  sazón  seis  ó  siete  señori- 
tae  cincinatenses;  una  gran  Biblioteca  circuladora 
de  libros  á  domicilio;  una  Sinagoga  bella  y  severa; 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  159 

el  Edificio  de  la  Policía;  Opera  house;  la  Cámara  de 
Comercio,  un  imponente  edificio;  la  Casa  del  Correo 
y  de  otras  oficinas  públicas,  una  de  las  mejores  que 
yo  haya  visto;. una  Prisión  desagradable  y  por  fin 
la  bella  Fuente  de  Tyler  Davison,  una  de  las  más 
lindas  que  haber  pueda,  llena  de  alegorías  á  la  utili- 
dad del  agua  para  el  género  humano  y  á  la  delicia 
de  los  niños  cuando  juegan  con  ella;  ha  sido  fundida 
en  Munich  y  costó  200.000  pesos. 

Cincinati  posee  una  Universidad  de  no  escasa  fama, 
muchos  asilos  y  hospitales,  no  pocas  iglesias,  nu- 
merosas estatuas  y  fábricas  y  manufacturas  de  alta 
importancia. 

Los  edificios  públicos  son  como  todos  los  de 
Norte-América,  singularmente  adaptados  á  su  obje- 
to; nuevos,  sólidamente  construidos  y  provistos  de 
asensores  para  comodidad  de  los  concurrentes. 

En  nuestras  diversas  excursiones  hemos  visto  mu- 
chos en  construcción. 

Cincinati  progresa  á  pasos  rápidos.  Su  terreno 
quebrado  é  impropio  en  varias  partes  para  la  edifi- 
cación, es  rellenado  y  nivelado  á  gran  costo.  Muchas 
obras  de  ingeniería  notables  han  sido  construidas 
para  dar  paso  á  las  vías  férreas. 

Los  habitantes  de  Cincinati  no  necesitan  salir  de 
su  ciudad  para  gozar  de  cuanta  ventaja  ofrece  la 
vida  civilizada. 


ESTADOS    UNIDOS— DE     CINCINATI    A    CHICAGO— LA 
CIUDAD    IMPROVISADA. 

El  tren  sale  de  Cincinati  como  un  ventarrón  y 
llega  á  Chicago  como  un  huracán. 

Para  que  la  comparación  sea  más  exacta,  la  loco- 
motora de  nuestro  tren  silba  con  unos  tonos  idénti- 
cos á  los  del  viento  cuando  sopla  á  través  de  una 
selva;  la  nota  es  quejumbrosa,  lastimera,  dolorida  y 
repetida  cada  cinco  minutos,  probablemente  para  ad- 
vertir á  las  poblaciones  de  uno  y  otro  lado  del  ca- 
mino el  pasaje  de  la  enorme  masa  de  wagones. 

Es  admirable  la  rapidez  con  que  andan  estos  tre- 
nes, á  pesar  de  su  trocha  angosta:  ni  las  paradas 
los  perjudican  ni  las  curvas  los  retardan.  El  efec- 
to de  las  curvas  combinado  con  la  rapidez  del  mo- 
vimiento es  desastroso,  el  wagón  parece  un  buque 
y  la  mayor  parte  de  los  viajeros  se  marean,  á  pesar 
de  los  limones,  alcanfor,  clavos  de  olor  y  otras  sus- 
tancias que  llevan  y  usan  como  antídotos. 

Silba  la  locomotora  como  el  viento,  se  queja  y  se 
lamenta,  pero  sigue  comiéndose  el  camino,  pasando 
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los  puentes,  salvando  las  colinas  y  dejando  sembra- 
das las  poblaciones  como  puntos  diseminados  en 
la  infinita  extensión. 

A  pesar  de  las  largas  distancias,  no  hay  dos 
cuadras  sin  una  casa,  fábrica,  sementera  ó  indicio 
de  habitación  humana.  Todo  el  camino  recorrido 
desde  Nueva  York  hasta  aquí  es,  puede  decirse,  una 
senda  abierta  en  el  bosque.  Las  colinas  se  suce- 
den en  algunas  partes  sin  interrupción;  bajas  me- 
dianas ó  elevadas  como  montañas  y  todas  cubiertas 
de  árboles,  arbustos  y  flores. 

La  línea  de  los  trenes  sigue  las  faldas  de  estas 
eminencias  rodeándolas  en  curvas  atrevidas  ó  cos- 
teando los  ríos  que  corren  entre  ellas. 

Raro  es  pasar  media  hora  sin  encontrar  un  tren 
rápido  como  un  relámpago  y  de  cuya  precipitada 
fuga  solo  se  tiene  noticia  por  la  proyección  de  una 
sombra  instantánea  y  por  el  ruido  de  un  latigazo 
formidable, 

Y  las  locomotoras  siguen  su  trayecto  como  per- 
seguidas por  un  ser  infernal,  jadeantes  y  sudorosas, 
bebiendo  el  agua  apuradas  y  fumando  su  polvo  de 
carbón  en  las  boquillas  de  sus  negras  chimeneas. 

Fábricas,  talleres,  sembrados,  grupos  de  casas, 
bosques,  montañas  y  colinas,  todo  va  quedándose 
atrás,  viniendo  de  frente  y  apartándose  á  los  lados 
para  librar  el  paso  al  monstruo  infatigable. 
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El  viajero  no  conserva  en  su  mente  sino  una  vaga 
impresión  del  conjunto,  que  acaba  por  adormecer 
las  sensaciones,  mientras  la  imaginación  recorre  el 
pasado,  recuerda  rápidamente  las  personas  conoci- 
das y  se  pierde  en  una  fantasía  aisladora,  triste  y 
dulce,  al  mismo  tiempo,  surgiendo  de  un  escenario 
remoto  escondido  en  la  penumbra. 


LA   CIUDAD  .IMPROVISADA 


Allá  por  el  año  1812  era  Chicago  una  ranchería 
insignificante.  En  1830  tuvo  diez  ó  doce  casas  y 
una  población  de  100  habitantes.  La  primera  casa 
de  material  fué  construida  en  1833.  Hacia  el  año 
1850,  la  población  era  ya  30,000  almas.  Había  cre- 
cido hasta  tener  cerca  de  300,000  habitantes,  cuan- 
do fué  totalmente  destruida  por  el  fuego;  esto  ocu- 
rría en  1871  y  la  catástrofe  figura  entre  las  mayores 
de  este  siglo. 

Lo  ciudad  que  tenía  entonces  como  18.000  casas, 
fué  consumida  en  tres  dias  y  sus  ruinas  continuaron 
ardiendo  durante  muchos  meses.  Casi  todas  las 
compañías  de  seguros  de  Norte  América  quebraron 
como  consecuencia  del  incendio. 

De  esto  hace  un  poco  más  de  19  años,  si  no  hay 
algún  error  en  las  fechas  del  libro  en  que  leo  estos 
datos,  y  cuando  el  viajero   se  encuentra  como    yo 
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ahora  en  esta  ciudad,  apenas  puede  creer  en  la  ver- 
dad de  semejante  relato.  A  los  pocos  meses  del  in- 
cendio, ya  hacían  negocio  en  tiendas  improvisadas 
los  habitantes  y  algunos  años  después,  la  mayor 
parte  de  la  ciudad  habia  sido  reedificada,  realizán- 
dose en  los  siguientes,  el  prodigio  que  nos  presenta 
hoy  una  población  en  el  apojeo  de  la  grandeza  con 
una  extensión  edificada  de  24  i|2  millas  por  8  i]2, 
es  decir  de  8  leguas  de  largo  por  casi  tres  de  an- 
cho, conteniendo  los  edificios  comerciales  más  altos 
del  mundo,  los  monumentos  más  costosos,  el  co- 
mercio más  emprendedor  y  la  industria  más  atre- 
vida y  más  afortunada  de  la  tierra. 

Una  ciudad  llena  de  vida,  extensísima  y  nacida 
ayer,  con  seis  parques  inmensos;  con  una  abundante 
provisión  de  agua  levantada  por  poderosas  maqui- 
narias, del  lago  Michigan,  ó  surgente  de  sus  varios  po- 
zos artesianos;  con  teatros  capaces  de  contener  ocho 
rail  personas;  con  sus  famosos  depósitos  de  granos, 
sus  inumerables  vías  férreas  y  con  cuanto  necesita 
y  puede  apetecer  la  civilización  más  avanzada. 

Como  una  muestra  de  los  progresos  de  Chicago 
ahora,  es  decir  de  la  ciudad  improvisada  en  19 
años,  voy  á  dar  algunos  datos  sobre  ciertos  edificios 
y  más  particulares  detalles  sobre  uno  muy  notable. 

La  torre  del  Boardof  Trade  tiene  de  alto  (poco 
más  ó  menos,  reduciendo  aproximadamente  los  pies 
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á  metros) .........! 75  metros 

Torre  de  la  G.  C.    Station.  ....       66      » 

Chamber  of  Commerce 66      » 

Tacona    Building 55       » 

Owings  »        53       » 

Rookery        »        53       » 

Pullman  » .        47       » 

Torre  del  Auditorium 87       » 

El  Auditorium^  visitado  por  su  servidor,  se  com- 
pone de  un  teatro  con  local  para  8.000  espectadores; 
de  una  sala  (recital  hall)  para  500  personas;  de  un 
departamento  para  negocios  (busines  portion)  con  136 
oficinas  ó  escritorios;  de  una'torre  (tower  observa- 
tory)  de  un  hotel  (auditorium  hotel)  con  400  cuartos 
para  huéspedes,  un  comedor  de  58  metros  de  largo 
y  una  sala  para  banquetes  en  la  cual  el  material  más 
empleado  ha  sido  el  acero. 

La  edificación  de  la  casa  ha  durado  poco  más  de 
tres  años;  la  suma  de  sus  frentes  á  las  calles  es  de 
237  metros,  la  altura  de  sus  10  pisos  como  50  me- 
tros, la  de  los  8  pisos  de  la  torre,  como  32  metros; 
la  de  los  dos  pisos  de  la  Lantern  Tozver,  10  metros. 
Total  de  la  altura  como  92  metros. 

Peso  del  edificio  1 10,000  toneladas.  Peso  de  la 
torre  15,000  toneladas. 

Material  exterior:  piedra  caprichosamente  cortada 
imitando  la  piedra  natural. 
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Material  interior:  hierro,   acero,  ladrillo,   mármol, 
terra-cotta  y  madera  pulida. 
La  casa  tiene: 

25  millas  de  caño  para  gas  y  agua,  más  de  8  le- 
guas, 

230  id.,  como  80  leguas  de  alambre  para  electri- 
cidad, 

1 1  id.  de  cable  para  movimientos, 

10,000  bombas  de  luz  eléctrica, 

1 1    dinamos, 

13  aparatos  motores  eléctricos, 

4  motores  hidráulicos, 

1 1   calderas, 

21   maquinarias  de  bombas, 

13  elevadores  y 

26  aparatos  hidráulicos  para  mover  plataformas. 
El  número  de  ladrillos  invertidos  en  la  casa  es 

17.000.000  y  el  de   pedazos  de   mármol  separados 
50.000.000. 

Costo  total  del  edificio  3.200.000  pesos. 

Chicago  está  situada  sobre  la  costa  oeste  del  lago 
Michigan,  en  la  desembocadura  del  río  Chicago;  este 
atraviesa  una  parte  de  la  ciudad,  dejándose  á  su  vez 
atravesar  por  una  infinidad  de  grandes  puentes  gira- 
torios que  se  abren  con  facilidad  para  dar  paso  á 
los  buques  y  se  cierran  lo  mismo  para  el  tráfico  de 
carruajes  y  transeúntes. 
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La  inmensa  planta  de  la  ciudad  no  contiene  sino 
en  partes  una  edificación  nutrida.  Fuera  del  centro 
de  los  negocios,  las  casas  son  como  las  llamadas 
villas  en  Italia;  preciosas  moradas  de  familias,  de 
caprichosa  y  elegante  arquitectura,  separadas  unas 
de  otras  por  jardines  ó  solares  cubiertos  de  césped. 

Así  continúan  las  calles  por  larguísimas  distancias, 
cortándose  solo  la  uniformidad  por  plazas  ó  grandes 
parques. 

Casi  toda  la  costa  del  lago  es  en  verdad  un  solo 
parque. 

Chicago,  á  más  de  sus  plazas,  tiene  como  he  di- 
cho seis  parques  ligados  por  anchas  calles  ó  boule- 
vards. 

Nosotros  hemos  visitado  Lincoln  Park  donde  está 
la  estatua  de  Lincoln  en  un  escenario  muy  bonito, 
lleno  de  inscripciones  tomadas  de  las  frases  conoci- 
das ó  alocuciones  de  este  grande  hombre.  Hay 
además  en  él  lagos  llenos  de  botes  conducidos  por 
niñas  y  caballeros,  puentes  rústicos,  colinas  artifi- 
ciales, fuentes  y  manantiales  de  agua  mineral;  varias 
colecciones  zoológicas,  invernáculos  y  casas  de  cam- 
po. Se  necesita  caminar  más  de  dos  días  en  el  Par- 
que para  pasar  por  todas  sus  calles. 

Humbold  Park  y  Garfiel  Park,  muy  notables  tam- 
bién, fueron  igualmente  recorridos. 

Washington  Park,  tan  bueno  quizá  como  Lincoln 
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Park,  contiene  el  Hipódromo.  Lake  Park,  á  lo 
largo  de  una  parte  de  la  costa  del  Lago,  nos  per- 
mitió contemplar  la  serena  extensión  de  este  mar  in- 
terno, surcado  por  vapores,  botes  y  buques  de 
vela. 

En  Buenos  Aires,  si  no  lo  dedicaran  todo  á  casas 
de  negocio,  harían  si  quisieran,  un  paseo  ó  varios  pa- 
seos semejantes  á  los  de  esta  ciudad  en  los  terrenos 
ganados  al  rio.  Desde  ellos,  la  vista  del  Plata  sería 
aún  más  encantadora  que  la  del  Lago  Michigan. 

He  visitado:  La  magnífica  Casa  de  justicia  que  ocu- 
pa una  manzana  entera.  El  Board  of  Trade,  com- 
puesto de  cinco  edificios  á  prueba  de  fuego  cada  uno 
con  trece  pisos.  La  Opera,  otro  colosal  monumen- 
to. La  casa  de  Correos  que  tiene  una  torre  eleva- 
dísima;  nuestro  Guía  le  daba  cien  metros  de  altura, 
colocándola  así  en  primera  línea.  El  Palacio  de  la 
Exposición,  insignificante  al  lado  de  los  de  París. 
Un  museo  anatómico  inferior  al  de  nuestra  Facul- 
tad de  Ciencias  Médicas.  La  galería  de  bellas  ar- 
tes, que  contiene  en  materia  de  artes  bellas  puras 
reproducciones  en  yeso,  y  fuera  de  estas,  una  co- 
lección de  historia  natural  sin  importancia. 

He  visto  una  verdadera  curiosidad,  un  pedazo  del 
tronco    de  un   árbol  de  California,  Wellingtonia  Gi- 
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gante,  cuyo  diámetro  era  de  41  pies,  casi  14  metros; 
la  cascara  solo  tiene  un  espesor  de  75  centímetros. 
Pero  este  ejemplar  no  estaba  en  el  museo  sino  en 
uno  de  los  invernáculos  de  Lincoln  Park. 

El  Union  Stock  Yards,  es  un  mercado  en  el 
cual  caben  25.000  vacas,  100,000  chanchos,  22.000 
ovejas  y  1,200  caballos:  total  148,200  animales  vi- 
vos, con  el  alimento  necesario  para  varios  días. 

La  ciudad  es  recorrida  por  toda  clase  de  vehícu- 
los; tramways  tirados  por  caballos  ó  movidos  por  ca- 
bles; el  vapor  y  la  electricidad,  forman  el  principal 
medio  de  trasporte.  En  algunos  boulevards  no  se 
permite  la  circulación  de  tramways.  Bien  hecho, 
nosotros  deberemos  sacarlos  de  nuestras  principales 
calles. 


ESTADOS  UNIDOS— CHICAGO  O  MAS  BIEN   COSAS  AR- 
GENTINAS Y  COSTUMBRES  NORTE-AMERICANAS. 


No  somos  tan  pobres. 

No  sé  si  por  el  desarrollo  á  la  distancia  de  una  de 
las  formas  del  patriotismo  ó  por  otra  causa,  me  he 
dado  á  reflexionar  hoy,  recorriendo  los  sitios  atrac- 
tivos de  esta  ciudad,  en  que  si  nosotros  quisiéramos 
darnos  un  poco  de  trabajo,  mirando  por  nuestros 
intereses  y  nos  propusiéramos  imitar  á  los  europeos 
y  norte-americanos  en  su  afán  de  mostrarlo  y  pon- 
derarlo todo,  nuestra  figura  como  personas  posee- 
doras de  cosas  dignas  de  verse,  no  sería  de  las  úl- 
timas. 

El  conjunto  de  edificios,  bombas,  aparatos  y  demás 
enseres  de  Chicago  para  la  provisión  de  agua  es 
pobre  en  comparación  de  nuestras  instalaciones; 
aquí  no  hay  ni  filtros  ni  depósitos;  todo  se  reduce  á 
alzar  y  repartir  el  agua  como  se  encuentra  en  el 
lago. 
5^  Nuestra  biblioteca  pública  es  tan  rica  y  tan  cu- 
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riosa  como  muchas  de  las  muy  ponderadas  en  Eu- 
ropa y  en  este  país. 

Nuestro  museo  si  no  tiene  obras  de  arte,  tiene 
obras  de  la  naturaleza,  de  fama  universal.  En  di- 
versos museos,  el  bagaje  se  compone  de  pocas  piezas 
originales,  otras  iguales  á  las  de  los  demás  y  re- 
producciones en  yeso,  de  las  obras  célebres:  las 
Venus,  los  Luchadores,  el  Gladiador  muriendo,  el 
Apolo,  el  Antinoo,  Ariadna,  Laocon,  Hércules  y 
Toro  Farnese,  Endimión,  Mercurio  y  cuanto  perso- 
naje conocemos.  Cada  vez  que  entro  á  un  museo, 
me  dá  gana  de  dirigirme  á  las  reproducciones,  darles 
la  mano  y  preguntarles  cómo  les  ha  ido  desde  nues- 
tro último  encuentro.  De  la  puerta  ya  veo  á  Laocon, 
retorciéndose  de  dolor,  á  un  Apolo  con  su  cara  de 
mujer  y  á  la  Milo  amputada,  mirando  á  sus  compa- 
ñeros de  yeso,  con   sus  ojos   serenos  y  orgullosos. 

]Fácil  nos  sería  tener  todo  esto,  aun  cuando  mu- 
cho de  ello  no  sea  de  mérito! 

La  galería  de  bellas  artes  de  esta  ciudad  solo  con- 
tiene reproducciones. 

Siguiendo  mis  reflexiones  me  he  puesto  á  enu- 
merar lo  que  nosotros  podríamos  mostrar  á  los  ex- 
tranjeros, con  tanto  ó  más  derecho  que  aquel  con 
el  cual  ellos  nos  muestran  sus  curiosidades,  y  he 
formado  así  de  improviso,  una  pequeña  lista  tan  nu- 
merosa como  otra  cualquiera  de  ciudades  norte- 
americanas ó  europeas. 
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Por  ejemplo  yo  diría: 

«Los  sitios,  monumentos  y  particularidades  que 
ningún  viajero  debe  dejar  de  ver  en  Buenos  Aires, 
son  los  siguientes: 

«El  museo,  rico  en  ejemplares  de  animales  an- 
tediluvianos. 

«Las  obras  del  puerto. 

«El  establecimiento  de  bombas,  depósitos  y  filtros 
de  agua  de  la  Recoleta. 

«La  torre  de  toma  en  frente  de  Belgrano. 

«La  torre  de  distribución  de  agua  filtrada. 

«El  sistema  de  cloacas  y  conductos  de  desagüe, 
el  más  perfecto  y  completo  del  mundo. 

«La  casa  de  Gobierno,  un  espléndido  palacio  á 
pesar  de  sus  defectos. 

«La  catedral,  las  iglesias  de  San  Francisco,  Santo 
Domingo,  la  Merced,  San  Ignacio,  etc. 

«La  estación  del  ferro-carril  del  Sud. 

«El  cementerio  de  la  Recoleta,  con  algunos  bue- 
nos monumentos  y  otros  de  valor  histórico. 

«El  parque  de  Palermo. 

«La  colección  zoológica  del  parque. 

«Los  invernáculos  y  criaderos  de  plantas. 

«El  departamento  de  Agricultura. 

«Los  hipódromos. 

«Las  estaciones  de  tramways. 

«Los  teatros,  más  cómodos,  mas  lujosos  y  más 
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grandes  que  los  de  la  inmensa  mayoría  de  las  ciuda- 
des europeas 

«La  penitenciaría,  una  de  las  mejores  cárceles 
conocidas. 

cLa  casa  de  la  Corte  de  Justicia  y  Tribunales  fede- 
rales. 

«La  estatua  de  San  Martín. 

«Las  plazas,  á  las  que  solo  les  faltan  algunos  árbo- 
les para  llamarse  parques  como  en  Europa. 

«La  casa  de  la  Policía. 

«La  escuela  Normal  de  Mujeres. 

«La  casa  de  la  Facultad  de  Medicina. 

«El  hospital  de  Clínicas. 

«El  nuevo  hospital  de  Mujeres. 

«Los  monumentales  edificios  de  las  escuelas  pri- 
marias. 

«La  casa  de  la  Facultad  de  Derecho. 

«Los  bancos. 

«Varias  casas  particulares  con  derecho  á  ser  lla- 
madas palacios. 

«Las  calles  Callao,  Florida  y  Santa  Fé. 

Y  mil  otros  edificios  objetos  y  sitios  de  interés. 

Lo  enumerado  sin  embargo,  basta  para  sostener 
la  comparación  con  los  edificios,  paseos,  monumen- 
tos é  institutos  análogos  de  ciudades  reputadas,  se- 
ñalados con  gran  aparato  á  los  viajeros. 

A  más,  después  de  haber  recorrido  casi  toda  la 
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Europa  y  gran  parte  de  la  América  del  Norte,  afirmo 
que  antes  de  un  siglo,  Buenos  Aires  será,  salvo  un 
cataclismo,  la  más  grande  ciudad  de  la  tierra  y  una 
de  las  más  célebres  por  su  comercio,  su  industria, 
su  riqueza,  su  lujo  y  sus  elementos  de  instrucción  y 
de  cultura,  consistentes  en  colecciones  científicas  y 
artísticas  modernas. 

En  cuanto  á  establecimientos  industriales,  estamos 
en  verdad  en  los  principios;  no  obstante,  algunos 
pueden  ser  señalados  con  muy  dignos  de  recibir  la 
visita  de  los  extranjeros  y  merecer  un  justo  elogio; 
por  ejemplo :  las  fábricas  de  carne  helada,  los  sala- 
deros, las  carpinterías  ^mecánicas,  las  cervecerías  y 
varias  manufacturas  de  merecida  reputación. 

Desgraciadamente    ni   la  más  insignificante  guía 
existe  para  dirigir  al  extranjero  en  sus  excursiones. 
En  cuanto  á  instituciones  estamos  un  siglo  adelan- 
te de  la  Europa. 

Si  alguna  vez  en  la  práctica  se  falta  á  la  letra  y 
espíritu  de  nuestras  leyes  y  principios  fundamentales, 
ello  no  invalida  nuestro  adelanto  en  la  materia. 
Errar  es  propio  del  hombre;  pero  cuando  yo  veo 
la  absoluta  ceguedad  de  los  europeos  respecto  á 
nuestra  forma  de  gobierno  y  su  aplomo  para  hablar 
de  república  sin  darse  cuenta  aún  de  aquello  más 
vulgar  y  más  común  entre  nosotros,  me  reconcilio 
hasta  con  nuestras  más  lamentables  faltas. 
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Respecto  á  los  caracteres  de  nuestra  población 
opino  ahora  de  un  modo  muy  favorable  para  noso- 
tros.' 

Los  argentinos  son  cultos  y  elegantes  por  natura- 
leza; generosos  y  desprendidos,  caballeros  en  el  fondo 
y  en  la  forma,  altruistas,  benéficos  y  entusiastas;  un 
poco  rumbosos  y  precipitados  es  cierto,  pero  nobles 
en  general. 

La  intelijencia  media  es  superior  á  la  de  cualquier 
otra  nación  de  la  tierra. 

Nuestros  hombres  públicos  serían  verdaderas  nota- 
bilidades en  un  escenario  más  grande. 

Nosotros  nos  insultamos  y  deprimimos  sin  escrú- 
pulo y  solamente  cuando  viajamos  hacemos  compa- 
raciones cuyos  resultados  nos  reaniman. 

Hay  sin  embargo  un  punto  delicado  en  nuestro 
modo  de  ser  como  nación  que  se  presta  á  los  más 
serios  ataques,  dejándonos  en  la  imposibilidad  de 
hacer  honradamente  la  menor  defensa.  Este  punto 
es  la  administración  de  justicia  en  lo  criminal.  La 
impunidad  de  los  hechos  más  horrorosos,  espanta  á 
los  extranjeros. 

En  realidad  las  penas  de  nuestros  códigos  para 
los  asesinos  no  existen  sino  escritas.  La  lentitud  de 
los  procesos,  por  un  lado,  y  las  sociedades  de  señoras 
por  otro,  con  sus  pedidos  de  clemencia  en  favor  de 
los  más  grandes  bandidos,  mantienen  viva  esa  llaga 
social,  favoreciendo  y  alentando  á  los  criminales. 
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Cuando  me  han  hablado  en  varias  partes  sobre 
este  punto  me  he  visto  obligado  á  confesar  el  hecho 
inexcusable,  y  á  recurrir  á  un  sofisma  para  explicar 
tan  monstruoso  proceder. 

«Los  sentimientos  también  se  enferman,  he  dicho, 
y  la  impunidad  de  los  asesinos  en  la  República  Ar- 
jentina,  es  una  enfermedad  de  la  beneficencia.» 

Pero  si  bien  las  mujeres  entre  nosotros  echan  á 
perder  la  justicia  criminal,  con  su  conmiseración  mal 
entendida  y  su  solicitud  peor  aplicada,  mucho  debe 
perdonárseles  por  haber  tanto  amado  como  dicen 
los  Evanjelios  y  por  su  distinción,  su  gracia  y  su 
hermosura. 

Aquí  en  Norte-América  las  mujeres  gozan  de  una 
libertad  sin  límites  y  ejercen  toda  clase  de  profesiones. 
Son  taquígrafos  y  escritores  en  máquinas;  trabajan 
en  los  talleres  y  viajan  solas. 

En  Nueva  York  nos  encontramos  con  la  familia 
del  Dr.  Ayer,  médico  tan  conocido  y  reputado  en 
Buenos  Aires.  La  niña  es  una  preciosa  joven  de 
diez  y  siete  años.  Con  ella  mantuvimos  el  siguiente 
diálogo : 

— A  dónde  van  ustedes  ahora,  nos  preguntó. 

— Vamos  hasta  Chicago,  respondimos,  y  daremos 
la  vuelta  por  Niágara  y  Boston. 

— Yo  también  voy  por  esos  lados  añadió. 
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— Con  su  mamá  y  su  papá,  suponemos. 

— No,  voy  sola  á  visitará  unas  amigas. 

—  Ah! 

Pocos  días  después,  en  Washington,  yendo  en  un 
carruaje  al  Observatorio  Astronómico  por  un  cami- 
no bastante  malo,  oímos  una  voz  conocida  que  ve- 
nía de  atrás.  Dimos  vuelta  y  vimos  venir  en  un 
tílbury  liviano,  á  la  linda  muchacha,  sola,  conducien- 
do su  vehículo  llena  de  contento.  La  esperamos, 
conversamos  un  momento  y  oimos  de  su  boca  rosada 
y  bonita  esta  increíble  noticia.  «Me  voy  dentro  de 
pocos  días  al  Far  West  á  conocer  el  país».  Se  iba 
sola,  naturalmente. 

Así  las  niñas  desde  su  más  tierna  edad  se  habitúan 
á  dirijirse  por  el  camino  de  la  vida,  dueñas  de  su  liber- 
tad y  responsables  de  sus  actos. 
.  Las  maestras  de  escuela  feas,  que  parecen  hom- 
bres por  su  extructura  y  su  instrucción  académica, 
defendidas  por  su  falta  de  atractivos,  pueden  en  mi 
opinión  recorrer  el  mundo  sin  acompañante  respon- 
sable, sin  peligro,  no  causando  extrañeza  su  proce- 
der; pero  sorprende  que  una  criatura  llena  de  seduc- 
ciones se  arriesgue  á  soportar  los  inconvenientes  y 
hasta  peligros  de  un  viaje  en  lejanas  tierras,  entrega- 
da exclusivamente  á  sí  misma. 

La  experiencia  muestra,  sin  embargo,  salvo,  excep- 
ciones la  inocuidad  de  este  modo  de  ser. 
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Algunas  jóvenes  viajan  con  sus  novios  sin  el  menor 
escrúpulo  ni  miedo  al  qué  dirán. 

Pronto  saldremos  para  Niágara,  á  ver  la  Cascada. 
De  allí  le  daré  cuenta  de  mis  impresiones. 

Me  voy  de  Chicago  con  el  sentimiento  de  no  de- 
jar ningún  paragua.  En  cambio  dejo  un  baúl  hecho 
pedazos  y  lo  abandono  con  sentimiento,  pues  ha 
sido  mi  compañero  y  depositario  de  mi  ropa  durante 
muchos  meses.  Era  un  baúl  ruso,  comprado  en 
San  Petersburgo.  Ha  viajado  conmigo  por  media 
Europa,  ha  estado  en  Jerusalem  y  en  Egipto.  Lo 
han  estropeado  bastante  en  esas  andanzas,  pero  ha 
necesitado  venir  á  Norte -América  para  sufrir  los 
más  rudos  y  brutales  golpes. 

En  Buenos  Aires  los  peones  son  bastantes  torpes 
con  el  bagaje  de  los  pasajeros.  Los  europeos  no  lo 
hacen  mal  en  esto  de  estropear  baúles.  En  Inglate- 
rra especialmente  los  tratan  sin  el  menor  miramiento. 
Pero  todo  ello  es  una  pura  delicadeza  comparado 
con  la  salvaje  grosería  y  rudeza  sin  ejemplo  emplea- 
das en  las  estaciones  de  ferrocarril  de  la  república 
modelo. 

Mi  baúl  ha  sido  reducido  á  polvo  y  astillas  por 
la  aplicación  del  tratamiento  norte-americano. 

— ¡Hasta  en  eso  es  inimitable  esta  gran  república! 


ESTADOS  UNIDOS— NIÁGARA— LA  CATARATA— IMPRE- 
SIONES—GEOLOGÍA— EL  PORVENIR. 

Dios  hace  algunas  cosas  buenas,  sin  consultarnos. 

Si  se  hubiese  tomado  el  trabajo  de  existir,  era  co- 
rrecto ir  á  darle  las  gracias  por  la  notable  obra  de 
arte  llamada  Niágara. 

No  he  visto  ni  espero  ver  escenario  más  fantás- 
tico y  más  real. 

¡Qué  hermosa  barbaridad  esta  de  la  cascada! 

Nadie  se  ha  atrevido  á  describirla. 

Un  poeta,  muy  relleno  de  palabras,  conocedor  de 
todas  las  de  su  idioma  y  de  las  extrañas,  vino  á 
este  paraje  con  el  propósito  de  pintar  sus  impresio- 
nes, y  después  de  visitarlo  detenidamente,  sacó  su 
lápiz  y  su  libro  de  apuntes  donde  sólo  se  atrevió  á 
escribir  este  mal  plagio: 

«Vine  á  ver, 
Pensé  escribir, 
Pero  estoy  mudo.» 

Podíamos  observar  que  los  mudos  escriben,  ó  pue- 
den hacerlo  si  saben,  pero  aceptemos  la  metáfora. 
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¿Se  han  fijado  ustedes  alguna  vez  en  las  llamas  de 
una  hoguera,  en  las  de  un  montón  de  lefia  ó  carbón 
ardiendo  en  una  chimenea? 

¿Han  notado  la  invariable  variedad  y  la  uniforme 
desemejanza  de  las  lenguas  de  fuego? 

Cuanto  uno  más  las  mira,  más  diferentes  apare- 
cen y  cuanto  más  uno  se  fija,  más  igual,  idéntico 
y  estable  se  muestra  el  cambio  de  sus  figuras  y 
colores. 

Igual  efecto  hacen  las  olas  del  mar. 

Observen  ustedes  el  movimiento  de  las  aguas.  Las 
olas  se  reproducen  con  una  identidad  invariable  y  se 
cambian  con  una  variedad  infinita. 

¡Siempre  la  misma  cosa  diferente! 

¡Nunca  la  misma  cosa  siempre  igual! 

Esto  es  una  contradicción  pero  yo  no  tengo  la 
culpa. 

La  naturaleza  sugiere  estas  impresiones  de  varie- 
dad y  de  persistencia  al  mismo  tiempo,  siendo  una 
prueba  de  ello  que  el  espectador  jamás  se  cansa 
de  mirar  la  llama  de  una  hoguera  ni  las  olas  del 
mar. 

Además  estos  dos  fenómenos  se  parecen  á  los  as- 
pectos de  la  vida  cuyo  espectáculo  tenemos  constan- 
temente en  la  conciencia  y  en  la  mente. 

Todo  pasa  siempre  igual  y  siempre  diferente:  el 
mismo  conflicto  con  otro  escenario  ó  el  mismo  es- 
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cenado  con  otro  conflicto,  siendo  la  resultante  cada 
día,  una  dosis  idéntica  de  amargura  para  el  sujeto 
viviente  que  va  corriendo  sin  tino  tras  de  una  som- 
bra hasta  desbarrancarse  como  las  aguas  del  Niága- 
ra, en  el  precipicio  de  una  tumba. 

Nadie  tendrá  jamás  una  imájen  real  de  estos  fe- 
nómenos psicológicos  si  no  contempla  esta  cas- 
cada. 

El  mismo  ruido  atronador  se  reproduce  segundo 
por  segundo;  el  mismo  olor  de  agua  de  torrente; 
la  misma  forma  en  las  curvas,  en  la  espuma,  en  el 
vapor,  en  las  cortinas  líquidas  jigantescas;  el  mismo 
color  blanco,  lechoso,  diáfano  ó  transparente  y 
cristalino. 

Y  ruido,  forma,  color  y  perfume  de  tierra  hume- 
decida, variando  con  violenta  prisa  y  reclamando 
del  espectador  mayor  tiempo  para  percibir  los  deta- 
lles que  huyen  y  los  detalles  que  vienen,  las  figuras 
que  pasan  y  las  figuras  que  subsisten  siempre  sin 
cambiar  una   sola  vez. 

El  espectáculo  de  la  cascada  absorbe  y  entre- 
tiene. 

Mientras  la  mira  el  espectador  tiene  la  sensación 
de  haberla  visto  antes  y  de  verla  por  primera  vez. 

No  se  cansa  uno  de  contemplarla  y  está  cansado 
desde  el  primer  momento,  sin  poder  apartarla  de  su 
vista. 
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A  cada  átomo  indivisible  de  tiempo,  se  espera 
ver  una  transformación  y  solo  se  nota  la  continuidad 
asombrosa. 

Si  uno  se  dá  vuelta  ó  se  distrae,  cuando  vuelve 
á  mirar  el  espantoso  torrente,  encuentra  una  nove- 
dad, y  si  continúa  mirando,  le  parece  no  haber  visto 
otra  cosa  desde  los  primeros  dias  de  la  vida. 

Ningún  fenómeno  en  la  tierra,  produce  semejante 
efecto. 

Un  minuto  basta  para  satisfacerse  con  el  espectá- 
culo, y  diez  años  seguidos  no  son  suficientes  para 
adquirir  una  impresión  acabada  ! 

Los  habitantes  de  Niágara,  ven  cada  día  la  cas- 
cada, como  una  novedad,  en  tanto  que  los  viajeros 
encuentran  en  su  conciencia  la  resurrección  de  un 
hecho  eterno,  antiguo,  sin  principio  ni  fin. 

Aquí  se  tiene  la  idea  del  vacío  y  del  universo, 
de  la  eternidad  y  del  tiempo,  todo  á  la  vez. 

La  sugestión  de  la  grandeza  es  inacabable.  La 
duración  sin  fin  parece  corta  y  su  pasaje  rápido, 
infinito. 

La  vida  entera  no  basta  para  ver  la  cascada  y 
un  minuto  sobra. 

Entiendan  ustedes  esto  como  quieran,  ó  no  lo 
entiendan,  pues  yo  tampoco  lo  entiendo. 

Verdad  es  que  yo  no  he  entendido  jamás  nada 
de  lo   referente  á    sensaciones  ó  sentimientos.     La 
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inteligencia  cuando  se   mete  á  analizar  cosas  ajenas 
á  su  departamento,  no  dice  sino  disparates. 

Un  poco  de  geología  no  les  estará  de  más  á  uste- 
des para  distraerse  de  la  política  y  de  las  finanzas. 

Dios  creó  el  mundo  de  la  nada.  Nadie  lo  vio 
crearlo,  pero  una  vez  inventado  el  dato,  es  cómodo 
admitir  su  realidad. 

Sacó  los  continentes  de  las  aguas  é  hizo  otras 
varias  hazañas  allá  en  tiempos  remotos. 

En  cuanto  al  valle  del  Niágara  y  á  los  planos  ac- 
tuales de  los  lagos  grandes  de  Norte  América,  tuvo 
á  bien  tenerlos  primero  debajo  del  mar. 

Así  lo  demuestran  los  fósiles  marinos  de  esas  re- 
jiones. 

Después  hizo  levantar  un  tanto  el  continente, 
pero  habiéndose  equivocado  en  un  detalle,  volvió  á 
poner  una  parte  de  él  en  salmuera.  Más  tarde  re- 
solvió lo  contrario  é  hizo  surgir  de  nuevo  la  platafor- 
ma de  los  lagos;  estos  se  instalaron  escalonados  y 
el  río  Niágara  que  corre  entre  el  Erie  y  el  Ontario 
tomó  vida,  yendo  á  precipitarse  en  el  mar,  antes  de 
la  formación  del  lago  Ontario. 

El  mar,  ante  tal  agresión  se  retiró  prudentemente, 
dejando  una  playa  tremenda.  El  lago  Ontario 
viendo  la  playa  vacía,  tomó  posesión  y  se  instaló 
en  ella. 
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Entre  esta  playa  y  la  plataforma  había  una  dife- 
rencia de  nivel  muy  grande,  marcada  por  un  corte  á 
pique  á  la  altura  de  Queenston,  ó  Lewiston  por  el 
lado  norte-americano,  como  á  siete  millas  de  la  cas- 
cada actual. 

Tenía  esta  barranca  una  altura  doble  de  la  que 
hoy  tiene  la  cascada. 

De  esto  hace  próximamente  treinta  mil  años,  ci- 
fra correspondiente  á  la  primera  juventud  en  mate- 
ria jeolójica. 

Las  aguas  del  Niágara  representantes  del  exceso 
de  agua  de  los  lagos  superiores,  continuaron  preci- 
pitándose por  la  barranca  de  Queenston  y  llenando 
el  lago  Ontario,  el  cual  á  su  vez  se  descargaba  y  con- 
tinúa descargándose  por  el  río  San  Lorenzo  en  el  mar 
Atlántico,  un  mar  cuyo  solo  nombre  me  marea. 

Dios,  en  su  infinita  bondad  había  querido  ob- 
sequiar al  mundo  con  una  formidable  caída  de  agua, 
pero  no  tuvo  presente  sin  duda  que  la  formación 
subyacente  de  río  Niágara,  estaba  constituida  por 
capas  de  diferente  dureza  y  espesor,  dispuestas  con 
cierta  inclinación  ó  pendiente  hacía  el  oríjen  del  Niá- 
gara. 

¿Qué  resultó  de  eso?     Vamos  á  verlo. 

Mencionan  los  escritores  tres  cascadas;  éstas  for- 
man probablemente  una  sola  en  Queenstons.  En 
realidad  no  hay  sino  dos  separadas  por  la  Isla  de  la 
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Cabra,  Goat  Island,  aun  cuando  todavía  se  continúa 
hablando  de  tres. 

En  las  diferentes  épocas  el  río  debe  haber  forma- 
do á  veces  una,  á  veces  dos,  tres  ó  quizás  más  según 
los  desgastes  de  la  barranca. 

Antes  de  la  caída  de  una  gran  plataforma  ó  me- 
seta ó  punta  ó  promontorio  de  roca  conocida  ya  en 
nuestros  dias,  la  cascada  se  dividía  en  tres  partes: 
la  Americana  y  otras  dos,  desde  la  Isla  de  la  Cabra 
hasta  la  costa  del  Canadá. 

Ahora,  la  roca  divisora  ha  desaparecido  y  solo 
quedan  dos  cascadas  propiamente;  la  del  lado  ame- 
ricano y  la  del  Canadá,  llamada  Horse  Shoe  ó  sea 
Herradura  de  caballo,  por  su  forma  asemejada  por 
la  imajinación  á  ese  artefacto. 

En  el  lado  americano  una  pequeña  Isla,  Luna  Is- 
land, deja  entre  ella  y  otra  isla  grande,  Goad  Island, 
una  estrecha  cinta  ó  pequeña  caída  de  agua  sepa- 
rándola de  la  cascada  mayor,  pero  esto  es  un  acci- 
dente pasajero  en  mi  opinión  y  como  la  cinta  es  tan 
angosta,  no  tiene  derecho  á  figurar  como  cascada 
aparte. 

Bien  pues,  en  Queenston  toda  el  agua  del  río  debió 
pasar  junta  arrojando  al  precipicio  y  de  una  altura 
desconocida,  si  bien  más  de  cien  metros  seguramente, 
la  masa  líquida  representada  por  estas  cifras,  varia- 
bles según  las  lluvias : 
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Caudal  que  arroja  actual- 
mente  por    minuto    la 

Cascada  Americana .  .  .   pies  cúb.  1 50 .  000 .  000 

Id  id  la  del  Canadá »  1.350. 000 .  000 

Total »  1.500,000.000 

¡Mil  quinientos  millones  de  pies  cúbicos  por  mi- 
nuto I 

Calcúlese  el  trabajo  mecánico  de  semejante  fuerza! 

La  parte  inferior  de  la  barranca  fué  comida,  dis- 
gregada y  transportada  por  las  aguas;  la  parte  su- 
perior sin  apoyo,  sometida  á  la  presión  del  río  se 
desmoronó  en  seguida  y  sus  pedazos  fueron  arrastra- 
dos por  la  corriente.  Este  fenómeno  se  repitió  mil 
y  mil  veces  y  continúa  repitiéndose  por  el  mismo 
mecanismo,  dando  así  por  resultado  la  retirada  de 
la  catarata  y  la  formación  del  canal  entre  el  sitio 
actual  de  ella  y  Queenston,  canal  lleno  de  saltos  y 
de  un  fondo  pendiente  sobre  el  que  corren  las  aguas 
en  forma  de  torrente,  con  una  velocidad  prodigiosa, 
constituyendo  los  llamados  rápidos  inferiores  de  la 
catarata. 

Así,  durante  miles  de  siglos,  el  Niágara  ha  hecho  el 
trabajo  de  excavación  en  la  roca  más  ó  menos  dura, 
fraguándose  un  canal  de  siete  millas  de  largo. 

Como  por  la  disposición  délas  capas  en  pendiente, 
ni  la  parte  superficial  ni  la  profunda  son  siempre  de 
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la  misma  resistencia,  la  marcha  retrograda  de  la  cata- 
rata no  ha  sido  regular,  ni  la  excavación  ha  podido 
conservar  la  línea  recta. 

A  causa  de  esto  último  se  han  formado  en  el  tra- 
yecto curvas  más  ó  menos  acentuadas,  donde  las 
aguas  hacen  remolinos  furiosos  de  los  que  el  obje- 
to flotante  que  entra,  solo  por  accidente  sale.  Uno 
de  estos  remolinos  es  célebre  por  su  tamaño  y  por 
el  terrible  movimiento  de  sus  aguas. 

He  dicho  que  el  retroceso  de  la  cascada  no  ha  sido 
regular.  Tomando  el  término  medio  del  desgaste 
de  la  roca,  unos  calculan  en  noventa  centímetros  por 
año  y  otros  en  treinta  solamente,  la  marcha  hacia  el 
lago  Erie. 

La  altura  de  la  caída  de  agua  ha  disminuido  por 
las  mismas  causas  y  se  halla  reducida  á  poco  más  de 
la  mitad,  comparando  su  estado  actual  con  el  de  la 
época  en  que  se  verificaba  el  derrame  en  la  barranca 
de  Oueenstone  ó  sea  en  las  alturas  de  Lewiston. 

La  fuerza  del  agua  y  por  lo  tanto  su  trabajo  me- 
cánico, ha  disminuido  también  y  tomando  estos  he- 
chos en  cuenta,  puede  deducirse  que  en  las  futuras 
edades,  la  gran  cascada,  hoy  asombro  del  mundo, 
será  convertida  en  un  rápido,  semejante  á  cualquiera 
de  los  actuales,  los  que  en  realidad  son  pequeñas 
cascadas. 

El  río  seguirá  comiendo  su  propio  lecho  entre  la 
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cascada  y  el  lago  Erie,  según  algunos  opinan,  hasta 
llegar  á  este  lago,  teniendo  entonces  lugar  en  la  co- 
marca una  tremenda  inundación  al  vaciarse  toda  el 
agua  del  Erie  y  parte  de  la  de  los  otros  que  comu- 
nican con  él. 

Tal  suposición  es  inadmisible.  Antes  de  ser  eso 
posible,  habrá  desaparecido  la  cascada  ó  se  hará  im- 
potente para  llevar  adelante  el  trabajo  de  excava- 
ción, por  estas  razones: 

i°  Porque  cada  año  la  altura  de  la  caída  disminuye, 
tanto  por  la  disposición  de  las  capas  subyacentes 
del  río  Niágara  cuanto  por  la  acumulación  en  su  le- 
cho, debajo  de  la  cascada,  de  los  enormes  trozos  de 
roca  que  caen. 

2o  Porque  dada  esta  disminución  y  la  tendencia 
del  lecho  á  tomar  una  pendiente  uniforme  en  el  tra- 
yecto recorrido  desde  la  cascada  hasta  el  lago  Onta- 
rio, la  fuerza  de  las  aguas  será  insuficiente  para  cor- 
tar las  nuevas  capas  de  piedra  dura  que  su  corriente 
encuentra. 

3°  Porque  calculada  la  disminución  de  altura  ya 
medida  en  el  espacio  de  siete  millas,  y  teniendo  en 
cuéntala  distancia  que  hay  entre  la  actual  cascada  y 
el  lago  Erie,  sobra  extensión  para  obtener  un  lecho 
de  pendiente  casi  uniforme,  según  la  escala  de  la 
disminución  ya  señalada. 

La  distancia  entre  el  lago  Erie  y  el  Ontario  es  de 
36  millas. 
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La  del  lago  Erie  á  la  Cascada  de  22  millas. 

La  de  Queenston  á  la  Cascada  7  millas  y  la  de 
lago  Ontario  á  Queenston  otras  siete. 

La  diferencia  de  nivel  entre  el  lago  Erie  y  el  On- 
tario es  de  336  pies;  esta  pendiente  no  uniforme  es 
recorrida  por  el  Niágara  con  las  velocidades  cor- 
respondientes á  los  desniveles  siguientes: 

Del  lago  Erie  á  los  Rápidos,  antes  de  la  Cascada, 
15  pies. 

En  los  Rápidos,  55  pies. 

En  la  Cascada  161  pies,  término  medio,  pues  la 
altura  en  todos  los  puntos  no  es  la  misma,  siendo 
mayor  en  la  parte  del  Canadá. 

De  la  Cascada  á  Lewiston  en  frente  de  Queenston 
98  pies. 

De  Lewiston  al  lago  Ontario   7  pies. 

El  Niágara  corresponde  á  un  sistema  de  desagüe 
para  la  gran  plataforma  de  los  lagos  Superior,  Mi- 
chigan, Hurón,  St.  Clair  y  Erie  que  por  su  medio 
mandan  el  exceso  de  sus  aguas  al  Ontario,  situado 
abajo  de  Queenston;  el  cual  á  su  vez  por  el  río  San 
Lorenzo,  echa  las  suyas  en  golfo  del  mismo  nom- 
bre y  por  ende  en  el  mar. 

Una  pregunta  ocurre  naturalmente.  ¿Qué  se  han 
hecho  los  materiales  sacados  por  el  torrente  en  su 
excavación  de  7  millas  y  en  una  altura  media  de  más 
de  doscientos  pies? 
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Han  sido  destrozados  y  transportados  al  mar. 

Los  materiales  blandos  han  cedido  á  la  fuerza  de 
las  aguas  y  se  han  pulverizado;  la  roca  dura  y  la 
piedra  caliza  se  han  quebrado  primero  y  gastado 
después  por  el  frote. 

Las  grandes  moles  que  caían  al  precipicio,  roda- 
ban poco  á  poco,  hasta  los  rápidos  inferiores,  movi- 
das ya  sea  por  el  torrente,  después  de  socavar  el 
sitio  de  su  asiento,  ya  sea  por  la  espuma  comprimida 
ó  digamos  aire  encerrado  en  agua,  ya  en  fin  por  el 
hielo,  fuerza  poderosa,  como  se  sabe. 

El  agua  al  aumentar  su  volumen  helándose  entre 
dos  moles,  las  separaba  y  envolviéndolas  disminuía 
su  peso  que  se  hacía  liviano  para  los  furiosos  tor- 
rentes, al  comenzar  los  deshielos. 

Durante  el  invierno  las  corrientes  acumulan  mon- 
tañas de  hielo  á  los  lados  de  su  curso  más  violento 
y  la  cascada  presenta  una  variedad  de  aspectos  en 
que  el  cristal,  la  espuma  como  tul  amontonado,  quie- 
ta y  escarchada  y  las  aguas  con  su  color  natura 
defendidas  del  frío  por  su  movimiento,  se  disputan 
el  premio  de  la  eterna  belleza. 

Mañana  seguiré  dándole  otros  datos  sobre  esta 
preciosa  sección  de  la  tierra. 
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Un  ojo  situado  á  diez  ó  doce  metros  de  altura 
sobre  el  nivel  de  las  costas  del  rio  Niágara,  un  poco 
hacia  abajo  de  la  Cascada  norte -americana  y  en  la 
línea  media  de  la  corriente  (la  intersección  de  tres  lí- 
neas determina  la  situación  de  un  punto  en  el  espa- 
cio— Geometría  analítica)  vería  en  este  incomparable 
pedazo  de  la  tierra  el  paisage  que  tengo  dibujado, 
muy  mal,  sea  dicho  de  paso,  en  una  hoja  de  mi  cua- 
derno. 

La  gran  catarata  en  frente,  hacia  la  izquierda  las 
dos  caídas  norte-americanas  y  á  la  derecha,  en  la  cos- 
ta canadiense,  otra  pequeña. 

Más  allá  el  rio  viniendo  como  una  furia  y  cons- 
tituyendo los  rápidos  superiores  que  son  otras  nue- 
vas cascadas;  las  islas  en  diferentes  puntos  resistien- 
do á  las  montañas  de  agua,  los  puentes  pequeños 
en  el  lado  norte-americano  y  hacia  abajo  en  dirección 
al  mar,  las  aguas  tranquilas  primero,  después  de  su 
tremenda  caída,  los  rápidos  inferiores  más  espantosos 
aun  que  los  de  arriba  y  por  fin  los  puentes  atrevidos 
sobre  el  profundo  precipicio. 
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El  paisage  se  completa  con  los  bosques  lejanos 
y  la  preciosa  ciudad  de  Niágara  llena  de  árboles, 
flores  y  edificios  elegantes. 

Una  vez  llegado  el  viajero  al  pueblito  puede  em- 
prender la  excursión  á  la  Cascada  y  entonces  si- 
guiendo el  mejor  camino  encontrará  todos  los  puntos 
interesantes  en  el  orden  que  van  á  ser  indicados. 

El  puente  de  Goat  Island,  entre  la  costa  ameri- 
cana y  la  isla  ya  mencionada.  Del  medio  de  este 
puente  se  goza  de  la  asombrosa  vista  de  los  rápidos 
superiores  donde  el  torrente  viene  atrepellándose 
para  precipitarse  en  el  abismo. 

La  isla  del  baño,  á  la  cual  conduce  la  primera 
parte  del  puente  de  Goat  Island  y  en  la  que  antes 
hubo  un  molino  de  papel.  Es  una  isla  pequeña,  bo- 
nita; parte  de  un  sistema  de  islas  chicas  que  se  vé  en 
la  vecindad,  destinadas  á  durar  un  momento.  Se 
halla  entre  estas  una  llamada  de  los  Amantes  no  sé 
por  qué  causa;  cada  cochero  cuenta  sobre  ella  his- 
torias ó  novelas  diferentes. 

Pásase  en  seguida  por  el  mismo  puente  á: 

Goat  Island,  antes  muy  grande,  hoy  reducida  en 
su  tamaño,  probablemente  dejará  de  existir  en 
tiempos  no  muy  remotos,  ya  sea  por  la  desaparición 
de  la  cascada  norte-americana  y  la  unión  de  la  isla 
á  la  tierra  firme,  ya  por  la  acción  de  las  aguas.  Su 
nombre  le  viene  de  haberse  criado  en  ellas  algunas 
cabras. 
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Luna  /stand,  pequeña  islita  limitando  ya  con  la 
catarata  mayor  norte- americana. 

De  Goat  Island  se  baja  por  una  corta  escalera  y 
pasando  por  un  puente  ligero,  echado  sobre  la  cinta 
de  agua  que  va  á  formar  la  pequeña  cascada,  se 
encuentra  uno  en  la  Isla  de  la  Luna,  llamada  así  por 
que  de  sus  bordes,  rodeados  de  una  baranda  para 
evitar  desgracias,  se  ve  el  más  bello  arco-iris  lunar 
que  sea  posible  ver.  Muchos  opinan  que  Luna  Is- 
land es  el  nejor  punto  para  contemplar  el  espectá- 
culo de  las  cascadas  y  accidentes  del  paraje. 

Escalera  de  Biddle — Volviendo  de  Luna  Island  á 
Goat  Island  se  baja  por  una  interminable  escalera 
vertical,  construida  con  el  dinero  de  Biddle,  un  dis- 
tinguido norte  americano,  á  la  famosa: 

Cueva  de  los  vientos,  antro  hecho  por  las  aguas 
de  la  cascada  en  la  parte  media  del  corte  á  pique. 
Es  necesario  ponerse  una  capa  impermeable  y  za- 
patos de  goma  para  penetrar  en  la  cueva.  Una  vez 
adentro  el  espectáculo  es  aterrador.  La  cueva  tie- 
ne como  20  metros  por  30  y  50  en  las  otras  dos  di- 
mensiones. Brama  el  viento  en  la  excavación  de 
un  modo  atronador;  una  lluvia  recia  se  proyecta  en 
todas  direcciones;  la  espuma  y  el  polvo  de  agua 
ahogan,  y  para  mantenerse  en  pié  sometido  á  tantas 
presiones  contrarias,  es  preciso  apoyarse  en  la  roca. 
La  causa  de  estos  fenómenos  es  la  compresión  que 
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el  torrente  ejerce  en  el  aire  encerrado  y  la  proyec- 
ción de  la  parte  de  agua  que  salta  al  chocar  con 
las  piedras.  Mirando  hacia  afuera,  se  ve  una  espesa 
cortina  semi-transparente  formada  por  el  gigantezco 
chorro. 

El  ruido  en  el  interior  de  la  caverna  ensordece; 
silba  y  cañonea  el  viento,  cruje  la  espuma  al  des- 
hacerse y  palmotean  las  aguas  chocándose  con  las 
rocas.  Los  golpes  y  truenos  en  cualquiera  de  las 
antesalas  del  Infierno  han  de  ser  menos  espantosos. 

Saliendo  de  la  caverna  todavía  puede  uno  pro- 
curarse el  lujo  de  otra  novedad.  Caminando  como 
se'puede,  se  llega  á  un  sitio  desde  donde,  cuando  hay 
sol,  se  ve,  rodeando  la  caída  de  agua,  un  arco  iris 
circular,  completo,  único  en  el  mundo  y  visible  solo 
en  este  paraje;  su  nombre  debía  ser  circo  iris  pues 
forma  una  circunferencia  entera. 

Luego  se  va  hasta  el  frente  de  la  cascada  y  se 
presencia  el  momento  terrible  en  que  la  formidable 
masa  líquida  llega  al  término  de  su  caída,  golpean- 
do con  indescriptible  violencia  el  agua  ya  caída  que 
la  recibe  abriéndose  en  un  hoyo  profundo  de  cuyos 
bordes  se  proyectan  nubes  de  vapor,  volúmenes  de 
espuma  y  pelotones  de  gotas,  salpicando  un  gran 
espacio.  Quien  haya  estado  aquí  una  vez,  no  ol- 
vidará jamás  sus  sensaciones. 

Cerca  de  este  sitio  un  individuo  llamado    Sam 
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Patch,  saltó  al  rio  desde  la  altura  de  más  de  treinta 
metros  y  repitió  con  éxito  su  peligrosa  prueba. 
Queriendo  ejecutar  saltos  análogos  en  otra  parte,  ai 
dar  uno  de  ellos  encontró  la  muerte. 

Ascendiendo  por  la  escalera  de  Biddle  y  siguiendo 
por  la  costa  de  Goat  Island  hacia  la  gran  cascada, 
pisando  el  terreno  debajo  de  los  árboles,  en  el  cual 
cada  palmo  tiene  un  recuerdo  se  llega  á 

Terrapin  Rock,  saliencia  de  la  roca,  vecina  ya  al 
centro  de  la  catarata  mayor,  dentro  de  sus  domi- 
nios, puede  decirse.  El  torrente  ha  traído  y  amon- 
tonado allí  muchos  trozos  de  roca  que  los  encargados 
de  Goat  Island  han  ligado  con  barras  de  hierro  para 
hacerlos  resistir  á  la  corriente.  En  este  punto  hubo 
antes  una  torre  llamada  Terrapin  tower,  desde  cuya 
altura  se  veía  un  paisaje  único  en  el  mundo.  La 
torre  ha  sido  destruida,  no  por  el  río,  sino  por  una 
confabulación  de  vecinos,  so  pretesto  de  inseguridad. 
Ahora  quedan  solo  terrados  y  plataformas  ligadas 
á  la  parte  más  alta  de  la  isla  por  escaleras  perfec- 
tamente construidas. 

La  vista  de  Terrapin  Rock  constituye  la  ambición 
de  los  viajeros.  Todo  lo  anterior  es  poco  al  lado 
de  esto.  Estamos  en  frente  de  la  Herradura,  con- 
siderada como  la  Cascada  canadiense,  aunque  en  par- 
te es  Norte-americana.  De  aqui  se  vé  á  lo  lejos 
hacia  el  oríjen  del  río,  sus  aguas  relativamente  tran- 
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quilas  y  más  cerca,  enfureciéndose  poco  á  poco,  hasta 
que  en  los  rápidos  superiores  canadienses  se  convier- 
te todo  en  un  tumulto  espantoso;  las  olas  saltan  se 
retuercen,  se  enroscan  y  se  encrespan,  mandando  su 
espuma  á  los  cielos;  la  furia  aumenta;  la  velocidad 
de  la  corriente  es  de  28  millas  por  hora;  el  aire  se 
estremece  con  el  ruido  formidable  y  la  masa  entera 
tranquilizándose  en  apariencia  un  momento,  como 
para  tomar  fuerza  antes  de  su  terrible  salto,  se  arro- 
ja por  fin,  como  vaciándose  del  océano  al  insondable 
abismo.  Las  corrientes  se  han  aproximado  al  cen- 
tro atropellándose  en  el  medio  para  pasar  primero 
por  el  ángulo  donde  su  profundo  espesor  les  hace 
tomar  un  color  verde  unido,  pulido,  brillante  como 
esmeraldas  fundidas  cayendo  en  un  enorme  crisol. 
A  los  lados  las  capas  menos  gruesas  conservan 
su  color,  y  abajo,  cuando  mil  quinientos  millones 
de  pies  cúbicos  de  líquido,  llegan  cada  átomo  ina- 
preciable de  tiempo  á  chocar  viniendo  de  los  es- 
pacios siderales,  con  el  agua  ya  caída  y  muerta  por 
el  golpe,  una  orgía  de  espuma,  de  vapores,  de  chispas 
y  de  olas,  se  levanta  del  fondo  como  para  anunciar 
una  horrenda  catástrofe. 

Las  rocas  del  abismo  se  estremecen,  se  conmue- 
ven ó  giran  sobre  su  asiento;  un  ruido  de  cañones,  y 
truenos  lejano  se  siente  y  la  tormenta  continúa  tre- 
menda, eterna,  perdurable,  ensordeciendo  y  espan- 
tando. 
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La  luz  entre  tanto  venida  del  cielo  azul  ó  nublado 
juega  con  las  olas  en  su  tránsito  vertijinoso,  sacán- 
doles arco-iris,  copos  de  brillantes,  tules  con  lentejas 
de  plata,  mantos  de  púrpura  y  cortinas  de  esmeral- 
da ó  lápiz-lázuli. 

En  frente  de  Terrapin  Rock  en  la  costa  canadiense 
se  hallaba  hasta  hace  pocos  años  Table  Rock,  una 
plataforma  avanzada  sobre  el  canal  del  río  después 
de  la  cascada.  Allí  estuvo  Dickens,  nuestro  conoci- 
do y  sentimental  escritor  y  allí  escribió  su  frase  tan 
repetida  por  los  visitantes  del  Niágara,  afirmando  que 
a  impresión  de  la  belleza  recojida  en  el  divino 
escenario  no  se  borraría  de  su  mente  mientras  su  co- 
razón continuara  pulsando. 

La  roca  y  Dickens  yacen  ahora  en  la  tumba. 

Yo  he  estado  sobre  los  restos  de  la  gran  meseta, 
casi  en  el  centro  del  río  debajo  de  la  cascada,  y  mi- 
rando las  rocas  resistentes  á  la  furia  de  las  olas  y 
á  las  agresiones  de  la  nieve  en  invierno,  se  me  ocurría 
atribuirles  un  sentimiento  de  encono  que  las  obliga- 
ba á  no  alejarse  y  á  provocar  las  iras  del  temible 
causante  de  su  caida. 

Alejándonos  de  Terrapin  Rock  y  siguiendo  por  la 
costa  lindante  con  los  rápidos  canadienses  á  través 
del  paisaje  más  encantador  llegamos  á 
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Las  tres  hermanas,  Three  Sisters  Islands,  situadas 
cerca  del  otro  extremo  de  Goat  Island.  Son  tres 
pequeñas  islas  ligadas  con  la  grande  por  medio  de 
puentes,  debajo  de  los  cuales  corre  el  torrente  for- 
mando cataratas.  Las  tres  hermanas  son,  durante 
los  ardientes  días  de  verano,  un  hermoso  y  fresco 
paseo  á  donde  van  las  novias  norte -americanas  ó  ex- 
tranjeras, los  poetas  y  los  melancólicos  á  decir  y 
pensar  mil  idilios.  De  ellas  se  vé  venir  como  para  arre- 
meter al  expectador  las  olas  quebradas  de  los  rápi- 
dos, se  oye  su  rumor  uniforme  y  eterno,  se  contem- 
pla el  descenso  del  río  y  el  inimitable  paisaje  que 
en  cualquier  lado  se  muestra;  y  á  la  sombra  del  folla- 
je de  los  árboles  que  están  en  pié  ó  sobre  los  troncos 
de  los  ya  caídos,  se  pasa  en  revista  todos  los  acon- 
tecimientos de  la  vida,  al  son  de  la  música  del  río 
y  de  las  notas  veladas  del  viento. 

Luego,  si  el  viajero  no  es  realmente  un  tonto,  pasea 
toda  la  Isla  de  la  Cabra,  un  precioso  parque  con 
grandes  árboles  y  accidentes  bellísimos.  Hecho  el 
paseo  se  vuelve  á  pasar  el  puente  de  Goat  Island,  y 
se  va  á  ver  las  cascadas  desde 

Quedémosnos  hasta  mañana  en  Prospect  Park. 


NORTE-AMERICA— NIÁGARA— PROSPECT  PARK-  VAPOR- 
CITOS  VALIENTES— PUENTES  SOBRE  EL  ABIS- 
MO—LOS RÁPIDOS— EL  REMOLINO-ASCENSORES 
Y  FOTOGRAFIAS-DEBAJO  DE  LA  GRAN  CASCADA 
—EL  HERVIDERO— LA  VILLA  NIÁGARA. 

Quedábamos,  como  usted  recordará, en  el  paseo  ur- 
bano llamado  Prospect  Park,  un  paseo  en  uno  de  cu- 
yos extremos  la  autoridad  del  pueblito  de  Niágara 
ha  construido  una  plataforma  especialmente  dedi- 
cada á  las  cascadas.  Está  provista  de  asientos  y 
de  una  buena  baranda.  Allí  se  tiene  á  dos  pasos  la 
gran  cascada  norte-americana  y  á  la  vista  otras  dos, 
la  costa  canadiense  y  los  puentes. 

Prospect  Park  es  un  paseo  en  el  cual  se  ha  reuni- 
do todo  cuanto  pueden  apetecer  los  habitantes  del 
pueblo  para  su  solaz  y  diversión.  Hay  fuentes  lu- 
minosas, jardines,  grupos  de  árboles  grandes,  sitios 
para  juegos  atléticos  y  un  pabellón  para  la  música; 
todo  alumbrado  con  luz  eléctrica. 

Además  allí  está  la  estación  del  tren  inclinado 
por  el  cual  se  desciende  hasta  el  lecho  del  rio  abajo 
de  las   cataratas  para  tomar  un   pequeño  vapor,  el 
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New  Maid  ofthe  Mist,  Nueva  Doncella  de  la  Nie- 
bla, heredero  del  anterior  llamado  La  Doncella  de 
la  Niebla,  que  fué  lanzado  en  los  rápidos  tripulado 
por  tres  hombres  bajo  la  dirección  del  intrépido  Ro- 
binson,  ante  mil  espectadores,  verificando  así  la  más 
portentosa  hazaña  que  jamás  hombre  alguno  haya 
llevado  á  cabo  con  éxito.  La  Doncella  de  la  Nie- 
bla después  de  haber  sido  juguete  de  las  terribles 
fuerzas  en  los  rápidos,  entró  en  el  famoso  remolino 
llamado  Whirpool  con  algunos  destrozos,  entre  ellos 
la  pérdida  de  su  chimenea,  pero  la  tripulación  se 
salvó  y  el  buque  tuvo  la  gloria  de  navegar  donde 
ninguna  otra  embarcación  navegó  jamás. 

El  vaporcito  actualmente  en  servicio,  ha  sido  co- 
mo el  anterior  construido  en  el  sitio  y  no  saldrá 
nunca  del  lecho  del  río  en  su  sección  semitranquila. 
Pasean  en  él  los  viajeros  yendo  hasta  muy  cerca  de 
las  cataratas,  sin  peligro,  pero  no  sin  susto.  Pueden 
también  ser  transportados  á  la  costa  del  Canadá, 
pero  es  mejor  ir  por  el: 

New  suspensión  bridge,  nuevo  puente  colgante, 
para  carruajes  y  jente  de  á  pie.  Este  puente,  uno 
de  los  más  largos  del  mundo,  quizá  el  más  largo 
de  su  clase,  y  sin  quizá  en  la  opinión  de  los  vecinos 
de  Niágara,  fué  destruido  durante  una  tempestad. 
Poco  antes  de  caer  y  cuando  ya  sus  amarras  estaban 
cediendo,  un  médico  llamado  al   Canadá  por  un  en- 
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fermo  grave,  lo  pasó,  escapando  como  por  un  mila- 
gro á  la  muerte.  No  puedo  decir  otro  tanto  de  su 
enfermo,  pues  no  sé  si  salió  con  vida  de  manos  de 
su  médico  como  este  de  los  tramos  del  puente. 

Hay  otros  dos  puentes  más  en  el  Niágara  rio  aba- 
jo de  las  Cascadas,  en  los  cuales  los  trenes  pasan 
lentamente  para  permitir  á  los  viajeros  contemplar 
la  escena  en  circunstancias  particularmente  favo- 
rables. 

Uno  de  estos  puentes  es  colgante  y  tiene  dos 
secciones  una  encima  de  la  otra.  Per  la  de  arriba 
van  los  trenes;  la  de  abajo  sirve  para  carruajes  y 
caminantes;  se  llama:  Rail  way  suspensio?i  bridge 
y  es  admirable  visto  de  abajo,  sobre  todo  en  el  mo- 
mento en  que  lo  atraviesan  trenes,  carruajes  y  otros 
vehículos. 

El  otro  se  llama:  Cantilever  bridge,  por  la  forma 
de  su  construcción.  Ha  sido  hecho  por  dos  compa- 
ñías de  ferrocarriles  yj;iene  dos  vías. 

Los  tres  puentes  son  obras  de  gran  mérito  y  lu- 
cen mucho  por  su  excepcional  posición. 

En  New  suspensión  bridge,  el  primero  que  he 
nombrado,  la  vista  de  las  cascadas  es   insuperable. 

Antes  de  atravesar  al  Canadá  nosotros  fuimos  á 
ver  los  rápidos  desde  el  lado  americano,  los  desig- 
nados bajo  el  nombre  de  Rápidos  del  Remolino, 
Whirpool  rápidos  y  el  Remolino  mismo,  Whirpool. 
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¡Qué  cosa  tremenda!  Desde  las  alturas  de  la 
barranca  convertida  en  un  bosque  divino,  por  un 
ferro-carril  inclinado  cuyos  vagones  son  alzados  y 
y  bajados  por  la  fuerza  del  mismo  torrente  gracias 
á  un  mecanismo  ingenioso,  se  desciende  hasta  las 
orillas  de  los  rápidos. 

El  punto  de  observación  está  como  á  dos  millas 
de  las  cascadas;  allí  el  agua  se  encajona  y  si  se  con- 
cibe que  pasan  mil  quinientos  millones  de  pies  cú- 
bicos en  un  estrecho  canal  de  gran  pendiente  y 
que  este  canal  tiene  en  su  extremo  bajo,  un  re- 
codo en  ángulo  recto,  el  Whirpool,  se  tendrá  idea 
de  la  infernal  lucha  de  fuerzas. 

Las  olas  saltan  unas  encima  de  otras,  se  atrope- 
llan  con  furia,  elevan  sus  crestas  muchas  veces  á 
cinco  ó  seis  metros  de  altura,  ruedan  en  el  abismo  y 
ofrecen  el  espectáculo  de  una  borrasca  loca  de  ele- 
mentos dementes  y  encolerizados. 

El  Whirpool,  ó  Remolino  recibe  esta  avalancha  y 
la  mece,  revuelve,  bate  y  golpea  entre  sus  muros, 
haciéndola  girar  por  de  bajo  ó  por  encima  de  sus 
corrientes  circulares,  martirizando  las  olas,  enfure- 
ciéndolas más  y  arrancándoles  bramidos  salvajes. 

Tan  grande  es  el  conflicto  de  fuerzas  que  el  remo- 
lino contrariando  la  ley  del  nivel  de  las  aguas  ad- 
quiere la  forma  de  un  segmento  de  esfera. 

Las  aguas  perseguidas   por  la  corriente  circular 
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hirviendo  en  borbotones,  consiguen  por  fin  esca- 
parse rio  abajo  por  un  estrecho  canal  que  parece  im- 
propio para  su  pasaje. 

No  se  sabe  cuál  masa  se  escapa  primero  si  la 
recién  llegada  de  los  rápidos  ó  la  que  llegó  mucho 
antes,  pues  á  veces  se  ha  visto  flotar  los  cuerpos  en 
el  Remolino  durante  tres  meses. 

La  garganta  porque  pasa  el  Niágara  desde  el 
Remolino  hacia  la  planicie  del  lago  Ontario  es  tan 
angosta  que  uno  puede  lanzar  una  piedra  desde  Nor- 
te América  hasta  Inglaterra,  es  decir,  desde  el  lado 
norte  americano  hasta  los  dominios  del  Canadá. 

Volviendo  de  los  Rápidos  y  atravesando  el  rio 
se  visita  de  nuevo  esos  mismos  Rápidos,  viéndolos 
bajo  otro  aspecto  no  menos  interesante,  pues  según 
la  hora  del  dia  los  efectos  son  más  apreciables  en 
uno  ó  otro  lado  del  terrente  por  la  diferente  dirección 
de  los  rayos  del  sol. 

El  punto  elegido  es  el  llamado  Whirpool  Rapids 
Park.     Parque  de  los  Rápidos  del  Remolino. 

A  la  orilla  del  torrente  se  baja  por  un  ferro-carril 
inclinado  muy  ingenioso.  Hay  dos  vías,  por  una 
sube  un  coche  mientras  baja  otro  por  la  contigua 
y  la  traslación  se  verifica  por  medio  de  un  peso 
de  agua.  El  vagón  que  está  arriba  recibe  en  un 
depósito  su  carga  que  lo  obliga  á  descender  y  á 
levantar  el  de  abajo;  en  llegando  á   su  término  infe- 
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rior  vacía  su  agua  y  se  encuentra  en  aptitud  de  ser 
levantado  por  el  otro  que  ya  ha  recibido  la  suya. 

Una  casa  de  fotografía  se  ha  establecido  en  la 
explanada  en  frente  de  los  Rápidos.  Allí  nos  hici- 
mos retratar  sobre  un  fondo  de  olas  y  de  espuma 
de  indescriptible  belleza. 

Volviendo  por  el  mismo  lado  á  las  cascadas  nos 
encontramos  con  un  ascensor  establecido  en  el  sitio 
ocupado  antes  por  Table  Rock  y  con  un  estableci- 
miento provisto  de  ropas  impermeables,  curiosidades 
para  venta  y  fotografías  hechas  en  la  misma  casa. 

Nos  pusimos  el  grotesco  vestido,  quedamos  con- 
vertidos en  figuras  estrafalarias  y  ridiculas  y  bajan- 
do por  el  ascensor,  fuimos  por  un  sendero  y  túnel 
practicado  en  la  roca,  hasta  debajo  mismo  de  la 
Cascada  grande,  la  famosa  Herradura. 

En  aquel  socabón  se  repiten  la  orgía  de  los  ruidos, 
los  truenos,  las  ráfagas  de  viento,  las  lluvias  torren- 
ciales y  el  fragor  de  los  elementos. 

La  luz  se  vé  al  través  de  la  espesa  cortina  de  agua 
que  cae  en  tumulto,  como  cristal  líquido  hirviendo 
á  deshacer  las  peñas  en  el  fondo  del  abismo. 

Todavía  tengo  la  sensación  de  aquella  escena  y  me 
reconozco  un  mérito  en  haberla  presenciado;  soy 
dueño  de  una  impresión  más  que  no  sentirán  nunca 
los  que  no  hagan  el  viaje  á  Niágara  y  bajen  á  estos 
sitios  de  belleza  infernal. 
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Vueltos  al  mundo  vimos  de  abajo  y  por  su  lado 
externo  la  cortina  que  nos  había  tenido  encerrados, 
la  Herradura  en  todos  sus  detalles  y  después  de  va- 
gar un  poco  por  los  escarpados  senderos  en  la  orilla 
del  lago  formado  por  el  agua  cansada  de  su  salto, 
desmayada  ó  muerta  por  el  golpe,  de  subir  á  los  úl- 
timos restos  de  la  Table  Rock,  fuimos  por  el  ascen- 
sor á  hacernos  retratar  en  traje  de  Cascada,  pues 
tal  operación  es  inevitable  y  pasaría  por  loco  el  que 
la  rehusara. 

— Nada  nos  falta  en  este  sitio?  pregunté  al  guía. 

— Si,  señor,  falta  ver  el  Hervidero  ó  la  Fuente  hir- 
viente. 

Fuimos  á  ver  la  nueva  maravilla. 

La  Tradición  dice  que  esta  vertiente  fué  objeto 
de  culto  de  los  indios,  y  yo  lo  creo  aun  cuando  lo 
diga  la  Tradición  generalmente  tan  embustera. 

Los  empresarios  de  la  fuente  la  han  colocado  en 
un  cuarto  oscuro,  de  paredes  negras;  han  rodeado 
su  boca  con  un  cilindro  hueco  y  tienen  á  mano  an- 
torchas, fósforos  y  bujías  para  hacer  los  experimen- 
tos. 

Apenas  encerrados  los  curiosos  en  el  cuarto,  el 
maestro  de  ceremonias  toma  una  antorcha  y  alum- 
bra el  interior  del  cilindro  en  cuyo  fondo  se  ve  el 
agua  hirviendo  en  apariencia  y  soltando  un  gas  (hi- 
drójeno  sulfurado). 
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Introduciendo  un  poco  más  la  antorcha,  esta  se 
apaga  naturalmente,  antes  de  tocar  el  agua.  Lo 
mismo  sucede  con  bujías,  fósforos  ó  maderas  encen- 
didas. 

El  manantial  está  constituido,  pues  por  agua  sa- 
turada de  gases  de  origen  volcánico,  que  los  deja  es- 
capar presentando  el  aspecto  del  agua  que  hierve. 

Este  local  hace  parte  del  establecimiento  donde 
están  la  fotografía,  el  vestuario  para  la  cascada  y  las 
tiendas  de  objetos  curiosos. 

La  casa  es  linda,  nueva,  elegante  y  alegre.  Arri- 
ba tiene  un  salón  desde  cuyas  ventanas  se  ve  toda  la 
comarca  inclusive  las  cascadas,  puentes,  villas  é 
islas. 

Me  parecería  una  injusticia  no  hablar  un  poquito 
siquiera  de  la  villa  del  Niágara. 

He  visto  aquí  dos  fábricas  de  papel,  una  muy 
grande.  La  razón  de  la  instalación  de  estas  fábri- 
cas es,  parece,  la  comodidad  y  ventajas  que  ofrece 
el  Niágara. 

La  villa  ó  ciudad  está  muy  orgullosa  de  sus  casca- 
das, de  sus  industrias  y  de  su  comercio  bastante  ex- 
tenso en  realidad  y  se  pone  más  vanidosa  aún,  cuando 
ve  el  encanto  de  los  extranjeros  con  la  naturaleza  del 
paraje. 

Nosotros  podemos  decir  que   no  hemos  pasado 
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mejores  días  en  ninguna  parte  del  mundo.  Esto 
es  un  paraíso,  un  encanto,  una  sublimidad,  un  pe- 
dazo de  tierra  en  que  cada  palmo  ofrece  una  no- 
vedad y  un  atractivo.  Jamás  la  naturaleza  me  ha 
hecho  tan  viva  y  tan  intensa  impresión  de  felicidad. 

Pero  falta  otro  párrafo  acerca  de  las  legítimas 
vanidades  de  Niágara;  el  de  las  proezas,  las  hazañas, 
las  leyendas,  las  muertes,  los  suicidios  y  las  locuras. 

Lo  escribiré  antes  de  irme  á  Boston. 


NORTE-AMERICA— NIÁGARA— MAL  EMPLEO    DE    DON- 
CELLAS—ACCIDENTES, SUICIDIOS    Y  HAZAÑAS. 

No  solo  en  el  Paraíso  Terrenal  han  ocurrido  des- 
gracias que  llora  todavía  la  humanidad,  deplorando 
la  invitación  de  Eva  y  la  aceptación  de  Adam  á  co- 
mer la  manzana,  hecho  que,  á  pesar  de  las  desagra- 
dables consecuencias,  trasmitidas  por  la  historia,  no 
ha  enseñado  á  los  hombres  á  privarse  de  manzanas, 
con  lo  cual  queda  demostrado  que  la  historia  no  sir- 
ve para  nada. 

Aquí  también  en  este  Paraíso  los  habitantes  se 
atreven  á  comer  manzanas  y  muchos  jóvenes  de 
ambos  sexos,  como  consecuencia  de  su  predilección 
por  la  fruta  prohibida,  han  ido  á  sepultar  su  cuer- 
po y  su  amor  en  las  aguas  del  torrente. 

Otros  sin  comerlo  ni  beberlo  han  tenido  la  misma 
tumba. 

Era  costumbre  entre  los  indios  echar  á  las  Casca- 
das una  ó  más  doncellas  por  año  para  impedir  las 
elecciones  inopinadas  del  rio,  quien  á  veces  se  lleva- 
ba un  padre  de  familia,  una  viuda  con  muchos  hijos 
ó  al  único  carpintero  ó  herrero  de  la  tribu. 
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Tales  accidentes  repetidos,  hicieron  creer  á  los  in- 
dios que  el  Padre  de  las  Aguas,  así  era  llamado  el 
Niágara,  necesitaba  ahogar  algunas  víctimas  cada 
año  y  más  valía  ofrecérselas  voluntariamente  que  es- 
perar su  elección. 

La  ceremonia  era  tierna  y  sublime. 

Elegida  la  doncella  destinada  al  sacrificio,  se  la 
vestía  de  blanco  el  dia  designado,  se  le  ponía  una  co- 
rona de  flores  del  aire  y  se  la  colocaba  en  una  canoa 
blanca,  llena  de  rosas,  jazmines,  diamelas  y  azahares. 
La  canoa  con  su  preciosa  carga  era  lanzada  en  los 
rápidos  arriba  de  la  Cascada  y  un  pueblo  entero 
entonaba  un  himno  de  júbilo  cuando  la  doncella 
caía  en  el  precipicio. 

Tocó  una  vez  la  suerte  á  la  hija  única  de  un 
guerrero  distinguido  en  la  tribu,  huérfana  de  madre, 
la  que  había  sido   muerta  por  otra  tribu  enemiga. 

La  joven  era  el  consuelo  y  la  sola  esperanza  de  su 
padre,  como  también  el  único  vínculo  que  lo  ataba  á 
la  tierra.  Cuando  le  fué  comunicada  al  anciano  la 
noticia  de  la  honra  que  le  cabía  á  su  hija  de  ser  sa- 
crificada al  Espíritu  de  la  Cascada,  no  protestó  ni 
mostró  la  menor  alteración. 

Llegado  el  dia  de  la  ceremonia,  la  doncella  lanza- 
da en  su  blanca  canoa  iba  ya  cerca  de  la  Catarata, 
cuando  se  vio  hender  las  aguas  de  los  rápidos  á  otra 
canoa  blanca  también  donde  iba  un   anciano;  era  el 
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padre  de  la  doncella  que  alcanzó  á  fundir  en  una  sola 
mirada  la  de  su  hija  de  despedida  y  la  suya  propia  de 
sacrificio. 

Las  dos  canoas  cayeron  en  la  cuenca  insondable 
y  se  perdieron  en  el  torbellino. 

Por  esta  vez  el  Espíritu  de  la  Cascada  debió  que- 
dar satisfecho.,  lo  que  no  le  ocurría  con  frecuencia, 
pues  algunos  años  no  contento  con  una  doncella, 
mostraba  su  mal  humor  comiéndose  la  roca  de  su 
propio  lecho,  ó  haciendo  otros  destrozos  y  era  ne- 
cesario ofrecerle  nuevas  víctimas. 

Los  novios  de  las  doncellas  tan  mal  aprovecha- 
das, no  quedaban  contentos  como  se  comprende  y 
celosos  del  rio  iban  á  buscar  en  sus  corrientes,  las 
vírgenes  prometidas  con  una  abnegación  digna  de 
mejor  suerte. 

Y  fueron  estos  los  primeros  suicidios  en  el  tur- 
bulento despeñadero. 

Después,  los  hechos  lastimosos  han  sucedido  por 
distintas  causas  en  que  la  locura  ha  tenido  su  mejor 
parte. 

Algunos  dramas  tiernos  y  mortificantes  han  sido 
efecto  de  la  casualidad. 

Una  familia  paseaba  en  la  Isla  de  la  Luna.  Ha- 
bía entre  los  paseantes  una  niña  de  tierna  edad, 
bella  como  el  satélite  que  dio  su  nombre  á  la  isla 
é  inteligente  como  Minerva.     Un  joven  amigo  del 
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padre  la  tomó  en  sus  brazos  y  queriendo  jugar  con 
ella  le  dijo  «te  voy  á  echar  al  rio.»  La  niña  tuvo 
una  convulsión  de  espanto  y  se  escapó  de  las  manos 
del  joven  cayendo  en  la  corriente.  Este,  apenas  la 
vio  caer,  se  arrojó  tras  de  ella  y  los  dos,  en  un  se- 
gundo pasaron  la  Cascada  arrebatados  con  furia  in- 
decible. Sus  cuerpos  se  encontraron  más  tarde. 
El  de  la  niña  en  la  Caverna  de  los  vientos,  el  del 
joven  en  los  Rápidos,  aguas  abajo, 

Dejo  á  los  sentimientos  paternales  y  maternales  la 
apreciación  de  la  desesperación  de  los  que  presen- 
ciaron la  tragedia. 

Dos  hombres  en  otra  ocasión  tomaron  un  bote  en 
la  costa  superior  á  las  cascadas.  No  se  les  vio  más,, 
pero  más  tarde  se  descubrió  uno  de  ellos  asilado 
sobre  un  trozo  de  roca  saliente  entre  los  rápidos. 
La  población  se  puso  en  movimiento;  soltaron  bo- 
tes, cuerdas,  balsas,  trozos  de  madera  y  cuanto  po- 
día servir  de  salvación  al  náufrago  y  dos  ó  tres 
veces  estuvo  este  á  punto  de  salir  de  su  asilo.  Por 
fin  en  un  último  esfuerzo  cayó  en  el  agua  y  des- 
apareció en  un  segundo. 

Innumerables  suicidios,  acccidentes  y  crímenes  han 
ocurrido  en  todos  los  años.  Solo  recordaré  unos 
cuantos. 

Dos  amantes  se  escaparon  de  sus  casas  con  fines 
honestos;  así  se  llama  á  la  barbaridad  de  contraer 
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matrimonio.  Para  que  la  huida  fuera  más  decente 
acompañaba  á  los  novios  un  hermano  de  la  joven. 
Llegados  á  Niágara  y  queriendo  gozar  de  las  deli- 
cias de  Goat  Island,  los  fugitivos  tomaron  un  bote 
que  bien  pronto  fué  barrido  por  la  corriente  yendo 
los  dos  amantes  á  pasar  su  luna  de  miel  en  la  eterna 
morada.     La  historia  no  dice  nada  del  testigo. 

Un  matrimonio  fué  á  tomar  el  fresco  en  las  Tres 
islas  hermanas.  El  marido  volvió  solo  de  su  paseo, 
contando  que  su  mujer  por  beber  agua  con  la  mano, 
había  caido  en  el.  torrente.  La  esposa  era  bellísima. 
Su  cuerpo  se  encontró  al  poco  tiempo  en  el  Remo- 
lino y  dicen  las  gentes  que  la  fisonomía  de  la  joven 
conservaba  todavía  los  rasgos  de  su  hermosura  y  de 
una  sublime  resignación. 

Entre  los  que  han  caido  en  los  rápidos  hay  algu- 
nos que  se  han  salvado. 

El  famoso  Robinson,  conductor  del  vaporcito  La 
Doncella  de  la  Niebla  á  través  del  Remolino  hasta 
el  lago  Ontario,  ha  sacado  de  las  aguas  ó  de  las  ro- 
cas á  muchos,  conservándoles  la  vida. 

Algunos  suicidios  han  tenido  lugar  precipitándose 
los  perpetradores,  de  New  suspensión  bridge  ó  de 
otras  alturas. 

A  estos  hechos  luctuosos  y  salvaciones  mila- 
grosas debemos  añadir  las  hazañas  llevadas  á  cabo 
en  Niágara  por  intrépidos  personajes. 
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Blondín  ha  pasado  en  un  cable  varias  veces  de 
una  á  otra  costa  sobre  el  precipicio.  Una  vez  lo 
hizo  con  zancos. 

La  Spelterini  ha  hecho  la  misma  proeza. 

Otro  equilibrista  se  descolgaba  atado  por  una  cuer- 
da de  caoutchuc  desde  la  mitad  de  la  maroma,  se 
sumergía  en  el  furioso  elemento  y  volvía  a  subir 
gracias  á  la  elasticidad  de  su  atadura.  En  cierta 
ocasión  casi  se  ahogó,  con  lo  cual  se  le  quitaron  las 
ganas  de  bañarse  de  nuevo  en  forma  tan  extraordi- 
naria. 

Por  fin  el  capitán  Webb  el  famoso  nadador,  el  pri- 
mero del  mundo,  quiso  poner  el  último  florón  á  su 
corona  de  hazañas  y  tratando  de  atravesar  los  Rápi- 
dos del  Remolino,  encontró  la  muerte  un  minuto 
después  de  su  fatal  sumersión.  El  cuerpo  del  impru- 
dente nadador  fué  á  dar  vuelta  en  el  Whirpool  hun- 
dido y  levantado  por  las  fuerzas  en  lucha,  hasta 
que  ellas  mismas  lo  empujaron  fuera  de  su  juris- 
dicción. A  los  cuatro  días  hallósele  en  el  rio  cerca 
de  Livingston. 

Curioso  es  el  medio  empleado  para  conocer  el 
grueso  del  agua  al  pasar  el  borde  de  la  cascada 
mayor. 

Un  buque  declarado  inservible  para  la  navegación 
y  que  calaba  diez  y  ocho  pies,  fué  condenado  á  ser- 
vir de  explorador. 
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Cargado  con  suficiente  lastre  se  le  soltó  en  la  par- 
te superior  del  rio  y  se  le  vio  pasar  la  Cascada  sin 
tocar  con  su  fondo  la  roca,  hecho  del  cual  se  dedujo 
que  el  agua  en  la  cresta  ó  margen  del  precipicio 
tenía  á  lo  menos  un  espesor  de  veinte  pies. 

El  pueblito  del  Niágara  ha  aprovechado  hábilmen- 
te de  su  rio. 

De  los  rápidos  superiores  se  ha  construido  un 
canal  que  concluye  por  un  túnel  al  llegar  á  la  ba- 
rranca de  los  rápidos  inferiores. 

En  este  canal  el  agua  en  abundancia  corre  con 
gran  velocidad  y  su  fuerza  sirve  de  motor  á  varios 
mecanismos  que  por  medio  de  cables  y  correas, 
trasmiten  el  movimiento  á  las  maquinarias  de  al- 
gunos talleres  y  fábricas  de  la  vecindad,  realizán- 
dose así  una  notable  economía  en  el  costo  de  los 
objetos  manufacturados. 

He  sido  un  poco  extenso  al  hablar  de  esta  loca- 
lidad, pero  no  he  querido  guardarme  para  mí  solo 
el  conocimiento  de  tan  ponderado  paraje. 


ESTADOS  UNIDOS— BOSTON— SUS  ATRACTIVOS,  SUS 
RELIQUIAS  HISTÓRICAS  Y  SU  AMOR  POR  LAS 
HIPÉRBOLES. 

He  procedido  esta  vez  como  un  tonto;  y  no  es  la 
primera  en  mi  vida — lo  reconozco — Pero  la  reciente 
tontera  merece  consignarse  por  increíble  y  porque 
merced  á  ella  hemos  llegado  á  media  noche  á  Boston 
hemos  conocido  Búfalo  y  hemos  renegado  como  unos 
ángeles. 

Nuestro  boleto  de  Niágara  estaba  dividido  en  dos 
partes.  Debíamos  venir  en  un  tren  hasta  Albani 
cambiar  allí  coche  y  seguir  á  Boston  por  otra 
línea. 

Yo  no  vi  el  boleto  y  me  bajeen  Búfalo  sin  pasár- 
seme por  la  imaginación  que  me  equivocaba. 

Por  supuesto,  he  declarado  culpables  de  mi  per- 
cance al  guarda-tren,  al  maquinista  y  á  todos  los 
compañeros  de  viaje,  por  su  indiferencia  y  su  des- 
cuido en  no  avisarme  que  mi  boleto  era  para  Alba- 
ni. ¡Tan  natural  en  la  índole  humana  es  buscar  el 
causante  de  nuestros  propios  errores  cuando  lo  tene- 
mos á  la  mano! 
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Boston  es  una  de  las  ciudades  más  bonitas  de 
Norte  América.  Está  dividida  en  varias  partes:  la 
vieja  Boston,  East  Boston,  South  Boston,  Dorches- 
ter,  Roxbury,  Charlestown,  Brighton  y  West  Rox- 
bury. 

East  Boston  ocupa  una  isla  y  no  está  ligado  con 
puente  á  Boston  propiamente  dicho  como  lo  están 
algunas  de  las  otras  partes  incluyendo  á  más  á 
Cambridge. 

Hay  tres  ó  cuatro  calles  que  se  llevan  la  palma  por 
el  lujo  de  sus  tiendas  y  sus  buenos  edificios.  En  una 
de  ellas  se  han  establecido  todos  los  zapateros  del 
mundo,  constituyendo  la  más  grande  manufactura 
que  haya  en  ciudad  alguna  en  ese  ramo. 

Common  Park  se  ha  hecho  campo  en  el  centro 
más  nutrido  de  la  población  y  corta  la  variada  mo- 
notonía de  los  negocios  con  sus  bellas  colinas,  sus 
lagos,  sus  árboles  y  praderas. 

Cuando  tendremos  algo  semejante  en  Buenos  Ai- 
res! Common  Park  es  una  delicia.  Sale  uno  del  la- 
berinto de  los  barrios  comerciales  y  se  encuentra 
inmediata  y  repentinamente  bajo  los  árboles  como 
si  estuviera  en  un  bosque.  Allí  la  población  se  der- 
rama hora  por  hora  y  circula  por  las  avenidas,  sube 
á  las  pequeñas  colinas  ó  recorre  la  costa  de  los  lagos, 
descansando,  respirando  aire  puro  y  refrescando  su 
sangre  con  las  brisas  perfumadas. 
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Los  norte-americanos  tan  prácticos  y  tan  trabaja- 
dores han  hecho  de  los  parques  una  necesidad  vital 
y  sacrifican  grandes  extensiones  de  terreno  donde 
cada  metro  cuadrado  vale  muchos  pesos,  para  procu- 
rarse aire,  sombra  y  frescura. 

Gozar  un  momento,  aunque  solo  dure  el  tiempo 
empleado  en  atravesar  un  jardín  ó  una  arboleda,  es 
para  ellos  una  ocupación  imprescindible.  Así  prolon- 
gan la  vida  y  robustecen  su  constitución  desde 
niños. 

Cuando  comparo  estas  ciudades  con  nuestro  Bue- 
nos Aires  tan  destituido  de  todo  factor  de  salud  y  de 
agrado,  me  entristezco. 

Quisiera  tener  el  poder  necesario  para  expropiar 
quince  ó  veinte  manzanas  en  el  mismo  corazón  de 
la  ciudad  y  convertirlas  en  bosques  y  jardines. 

Tengo  la  convicción  de  que  semejante  medida  se- 
ría económica,  pues  la  población  con  menos  almace- 
nes y  tiendas  que  alquilar  en  el  centro  y  también 
menor  valor  en  los  alquileres,  tendría  en  compensa- 
ción más  salud,  más  larga  vida  y  mayores  elementos 
de  trabajo  y  producción. 

Si  pensáramos  cuan  económico  es  no  enfermarse, 
seríamos  menos  avaros  de  nuestra  tierra  urbana. 

En  Boston  no  se  han  contentado  con  un  parque  en 
el  centro  de  los  negocios;  eso  les  ha  parecido  poco 
y  al  lado  de    Common    Park,    han  establecido    un 
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precioso  Jardín  público,  con  lagos,  naturalmente, 
donde  circulan  todos  los  días  y  durante  todas  las 
horas  de  sol,  unas  embarcaciones  originales  llamadas 
aquí  y  en  otras  partes,  Lohengrin,  movidas  por  un 
mecanismo  semejante  al  de  los  velocípedos;  estas 
embarcaciones  figuran  un  Cisne  nadando,  un  enorme 
cisne  blanco,  dentro  del  cual  vá  el  conductor;  los 
paseantes  se  colocan  en  pequeños  bancos  delante  del 
cisne,  bajo  un  toldo  muy  limpio  y  bien  ideado. 

Nosotros  dimos  un  paseo  por  el  lago  en  compa- 
ñía de  ocho  criaturas  con  sus  respectivas  niñeras. 

Varias  estatuas  adornan  este  jardín;  entre  ellas 
una  erijida  en  honor  del  «Éter  Anestésico».  Digo 
así,  porque  las  inscripciones  no  hablan  de  los  des- 
cubridores, ni  aplicadores  del  medicamento,  sino  de 
la  introducción  de  él  entre  los  procedimientos  mé- 
dicos. 

Una  de  las  insciipciones  dice  que  la  aplicación 
se  hizo  por  primera  vez  en  Masshopital,  en  Boston, 
hace  como  cincuenta  años;  no  recuerdo  la  fecha. 

Hablando  con  el  Dr.  Gould  á  quien  vi  con  mucho 
gusto  el  mismo  día  de  la  llegada,  le  decía: 

— Vea  Vd  si  los  médicos  son  desgraciados;  la  úni- 
ca estatua  conmemorativa  de  un  hecho  científico  de 
nuestra  profesión,  que  se  encuentra  aquí,  no  es  la 
del  médico  á  quien  se  debe  el  descubrimiento. 

— No  lo  han  heeho  de    intento,  me  respondió:  la 
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inscripción  omite  los  nombres  para  evitar  reclamos, 
porque  sobre  este  descubrimiento  hay  la  siguiente 
anécdota:  Cuando  se  quiso  fijar  el  nombre  del  des- 
cubridor, tres  personas  reclamaron  los  honores  ú 
otras  los  reclamaron  para  ellas.  Parece  que  un  den- 
tista aplicaba  el  éter  en  su  estudio  y  que  un  médico 
conociendo  el  hecho  de  la  supresión  del  dolor,  pre- 
guntó á  un  amigo  del  dentista  qué  sustancia  em- 
pleaba— Éter,  le  contestó  el  interpelado.  Poco  des- 
pués el  médico  aplicó  el  éter  en  una  operación  en 
el  hospital.     Ahora  bien. 

Los  partidarios  del  dentista  sostienen  que  él  fué 
el  descubridor. 

Los  del  amigo  interpelado,  que  este  fué  el  verda- 
dero y  genuino  reformador,  pues  sin  su  noticia  el  mé- 
dico no  habría  usado  el  éter. 

Y  por  fin  los  partidarios  del  médico,  que  á  él  le 
corresp'onde  el  honor,  pues  él  fué  quien  hizo  primero 
la  aplicación  de  donde  tomó  origen  la  práctica,  im- 
portando poco  cómo    se  apoderó  de  la  idea. 

Pues  bien,  para  cortar  disputas,  el  monumento 
conmemora  el  hecho  y  nada  más. 

—  No  me  parece  justo,  repliqué — más  lo  sería  con- 
tar el  cuento  en  la  inscripción  poniendo  los  tres 
nombres  con  la  referencia  correspondiente  á  cada 
uno     y  que  el  público  juzgue! 

Public garden  contiene  la  estatua  de  Washington, 
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como  todas  las  ciudades  de  cierta  importancia  en 
Norte  América,  y  la  de  Edward  Everet. 

Donde  quiera  que  Vd  vea  aquí  una  estatua  sin 
nombre,  tenga  por  seguro  que  es  de  Washington. 
Hay  Washingtones  en  todas  partes,  hasta  en  los  pa- 
tios y  salas  de  las  casas  particulares. 

Lincoln,  comienza  sin  embargo  á  luchar  ahora  con 
Washington  y  muchas  toneladas  de  bronce  y  mar- 
mol han  sido  empleadas  en  modelar  su  interesante 
figura. 

Cerca  de  estos  parques  está  State  Honse  con  su 
gran  cúpula  dorada  y  sus  dos  estatuas  de  Webster 
y  Horacio  Mann  en  el  frente.  Nada  tiene  de  muy  par- 
ticular ni  bello  este  edificio,  á  no  ser  sus  reliquias 
históricas. 

Public  Librery  contiene  480.000  volúmenes,  un  de- 
partamento de  lectura  y  otro  para  la  circulación  de 
libros  en  la  ciudad.  Esta  repartición  es  muy  impor- 
tante. Diariamente  concurren  cientos  de  personas 
principalmente  mujeres,  en  procura  de  novelas.  Sus 
colecciones  clásicas  son  de  gran  interés. 

La  galería  de  bellas  artes,  detenidamente  visita- 
da por  el  infrascrito,  ofrece  una  notable  colección  de 
obras  maestras  de  estatuaria,  reproducidas  en  yeso. 
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Allí  están  todos  los  bajos  relieves  del  Partenón,  bien 
ordenados  ,y  también  muchas  estatuas  de  este  tem- 
plo y  otras  de  la  antigua  Roma.  La  colección  de 
cuadros  y  varias  curiosidades,  joyas,  vestidos,  mue- 
bles y  adornos,  ocupan  la  parte  superior  del  edificio. 
Algunos  de  los  cuadros  son  notables.  Recuerdo  tres: 
Uno  representando  un  fraile  que  lee  un  libro  mien- 
tras muchos  cortesanos  se  inclinan  hasta  el  suelo 
saludándolo  sin  que  él  parezca  apercibirse  de  su 
presencia;  lleva  esta  inscripción  «Una  eminencia 
gris*.  Otro,  medio  cuerpo  de  mujer  desnuda  visto 
de  perfil,  una  verdadera  perfección.  Y  un  cuadrito 
pequeño  muy  atractivo  por  el  tono  de  los  colores 
y  el  dibujo;  representa  una  mujer  sin  más  vestido 
que  su  propia  piel. 

La  casa  de  correos  y  Sub-tesorería  es  un  grande 
edificio  cuya  pieza  principal  ocupada  por  la  Tesore- 
ría hace  recordar  por  sus  dimensiones  y  decoración 
á  las  de  nuestro  Banco  Hipotecario  ahora  casa  de 
la  Suprema  Corte. 

Faneuil  Hall  rivaliza  en  interés  conlndependence 
Hall  de  Filadelfia.  Llámanle  la  Cuna  de  la  libertad; 
fué  erijida  por  Peter  Faneuil,  un  hugonote;  contiene 
su  retrato  y  reliquias  históricas.  El  piso  bajo  sirve 
para  tiendas  y  almacenes,  pues  también  el  comercio 
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es  histórico  en  Norte  América.  Su  gran  salón,  cuan- 
do nosotros  lo  visitamos,  presentaba  un  aspecto 
animado;  había  sido  convertido  en  un  bazar  com- 
plicado con  restaurant.  Cien  jóvenes  vendían  gorras, 
camisas  de  niños,  canastitas,  helados  y  costillas  á 
la  milanesa,  á  vista  y  paciencia  de  los  retratos  de  los 
fundadores  déla  independencia  y  celebridades  ame - 
ricas.  Todos  estos  personajes  parecían  tener  gana  de 
salirse  de  sus  cuadros  y  hacerse  servir  más  de  una 
costilla  ecuatorialmente  montada  por  un  par  de 
huevos  fritos. 

Otro  casa  histórica  de  la  cual  no  habla  «Apple- 
ton's  General  Guide»,  es  Memorial  Hall,  conocida 
por  nuestro  cochero,  quien  nos  hizo  visitarla  y  nos 
proporcionó  la  ocasión  de  ver  los  retratos  de  los  ya 
mencionados  personajes,  las  fotografías  de  Boston  an- 
tiguo, una  prensa  de  imprimir  de  Franklin  (tenía 
dos  á  lo  menos,  según  parece,  pues  otra  vimos  en 
Washington)  y  á  más  una  acta  impresa  en  papel 
amarillo  donde  se  contaba  los  títulos  de  aquel  sitio 
para  llamarse  Memorial  Hall. 

Preciso  es  advertir  que  en  cualquier  parte  por  es- 
tos mundos  hay  un  Memorial  Hall  y  como  prueba 
aquí  vá  otro: 

Oíd  South   Church,   casa  de   gran  interés  históri- 


222 


co;  allí  se  reunían  los  héroes  de  la  Independencia  y 
estuvieron  también  los  ingleses. 

Ahora  es  un  Memorial  Hall,  lleno  de  reliquias  y 
retratos. 

Es  muy  feo  este  Memorial  Hall,  parece  una  barra- 
ca; pertenecía  cuando  hacía  las  veces  de  iglesia  á 
una  corporación  religiosa  la  que  la  cedió  por  sus  ante- 
cedentes para  su  objeto  actual,  pero  como  no  podía 
la  corporación  quedarse  sin  iglesia  y  no  quería  aban- 
donar su  tradición  de  nombre,  construyó  otra  en 
distinto  barrio  y  la  llamó  «New  oíd  South  Church» 
es  decir:  Nueva  vieja  Iglesia  del  Sud».  En  esta  asis- 
timos, de  puro  entrometidos,  al  servicio  religioso  y 
oímos  divinos  cánticos  sin  acompañamiento  de  órga- 
no á  veces,  música  encantadora  compuesta  de  voces 
femeninas  y  masculinas  admirablemente  combinadas 
y  de  un  timbre  delicioso. 

También  nos  entramos  en  Trinity  Church,  una  de 
las  iglesias  más  bellas  de  U.  S.  ricamente  decorada 
y  muy  concurrida.  Oimos  cantos  agradables  y  un 
sermón  desagradable,  cuyo  tema  era  esta  proposi- 
ción poco  consoladora.  «Los  malos  serán  castigados 
alguna  vez,  aun  cuando  no  lo  sean  en  este  mundo, 
donde  generalmente  gozan  de  mil  ventajas». 

Son  innumerables  los  grandes  y  costosos  edificios 
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públicos  y  particulares  de  Boston.  Muchos  son  nue- 
vos y  se  construye  actualmente  otros. 

Puede  darse  como  característico  en  las  ciudades 
de  los  Estados  Unidos  el  cuidado  del  pueblo  por  la 
erección  de  monumentos  grandiosos  para  sus  ofici- 
nas públicas.  En  todas  partes  la  Aduana,  el  Correo, 
la  Municipalidad  y  los  Museos,  son  monumentos  de 
arquitectura  moderna  y  de  gran  costo,  en  los  cuales 
losacensores  han  hecho  inútiles  las  escaleras. 

Subiendo  una  de  ellas,  llena  de  polvo  y  abando- 
nada, me  pareció  oirle  este  monólogo  al  hacer  crujir 
la  madera  reseca  de  sus  escalones: 

«Aquí  estoy  yo  de  más,  nadie  sube  ni  baja  por 
mí;  los  ascensores  me  han  muerto;  dicen  que  me  tie- 
nen para  casos  de  incendio,  pero  ni  eso  les  creo;  si 
tal  fuera  su  intención,  no  habrían  hecho  el  edificio  á 
prueba  de  fuego.  Mi  única  esperanza  para  salir  del 
aislamiento  en  que  me  hallo,  es  que  los  médicos  de- 
claren pernicioso  el  uso  del  ascensor,  como  lo  creo 
positivamente.» 

Los  medios  de  locomoción  en  Boston  son  muy 
variados.  Los  tranways  eléctricos  unen  muchos  de 
los  alrededores  ai  centro;  se  mueven  tomando  la 
electricidad  de  un  cable  colocado  en  las  calles  como 
los  hilos  del  telégrafo,  por  medio  de  una  vara  man- 
tenida en  presión  por  resortes. 
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Los  hijos  de  Boston  son  un  poco  dados  á  la  me- 
táfora y  á  la  hipérbole.  Amuchan  los  hechos  históri- 
cos y  los  hacen  valer  con  nombres  fáciles  y  vivaces. 
La  Matanza  del  Pueblo  por  ejemplo  fué  uno  de  los 
hechos  más  explotados  en  tiempo  de  la  guerra  con 
los  ingleses.  Y  saben  ustedes  lo  que  es  la  Matanza 
del  Pueblo? 

Unos  cuantos  negros  se  pusieron  á  tirar  bolas 
de  nieve,  piedras  y  otros  proyectiles  á  los  soldados 
de  una  guardia;  estos  irritados  al  último,  hicieron  fue- 
go y  mataron  tres  negros,  nada  más  que  tres,  pero 
como  era  necesario  levantar  el  espíritu  público,  á  este 
hecho  le  llamaron  «The  Boston  massacre»  como  en 
francés  para  el  mayor  éxito. 

La  Tea  Party  es  otro  hecho  con  un  nombre  ori- 
jinal  como  se  vé.  Llegó  un  buque  inglés  cargado  de 
té  y  algunos  bostonianos  inquietos,  se  fueron  á  bor- 
do y  destruyeron  el  cargamento.  El  motivo  del  acto 
era  comercial,  no  se  quería  la  introducción  de  la 
mercadería,  pero  el  efecto  fué  político  y  precipitó  los 
sucesos. 

Así  Boston  con  metáforas,  hipérboles  y  nombres 
de  fácil  retención,  referentes  á  hechos  de  poca  tras- 
cendencia en  sí,  contribuyó  poderosamente  á  poner 
el  país  en  pié  de  guerra,  distinguiéndose  después  en 
muchas  circunstancias  por  la  parte  gloriosa  y  á  veces 
heroica  que  le  cupo  en  la  lucha. 


ESTADOS  UNIDOS— CAMBRIDGE— SU  UNIVERSIDAD— 
UN  PASEO  CON  EL  DR.  GOULD— CONVERSACIÓN 
SOBRE  PESOS  Y  MEDIDAS— CRÍTICA  DEL  SISTE- 
MA MÉTRICO. 

Con  un  verdadero  gusto  he  dado  un  abrazo  al 
doctor  Gould,  en  su  propia  tierra  donde  sin  duda 
no  esperó  verme.  Hemos  hablado  largamente  de 
todo,  en  su  casa  en  Cambridge. 

Un  tramway  eléctrico  nos  ha  conducido  á  esa  ciu- 
dad. Mr.  Gould  nos  esperaba  en  una  esquina,  como 
un  simple  mortal,  y  nos  ha  mostrado  la  Univer- 
sidad compuesta  de  un  sinnúmero  de  edificios  sepa- 
rados, siendo  cada  uno  destinado  á  una  función  es- 
pecial. 

Lo  más  interesante  para  mí  ha  sido  el  edificio 
central  llamado  Memorial  Hall,  con  su  gran  vestí- 
bulo lleno  de  inscripciones  y  sus  vastos  salones  don- 
de se  dá  lecturas  y  se  celebra  conferencias.  Este 
mismo  edificio  sirve  de  club  á  los  estudiantes;  allí 
comen  y  pasan  el  tiempo.  Los  gastos  de  mantenu- 
ción  son  cubiertos  con  el  producto  de  la  suscrición 
entre  todos;  cada  uno  paga  su  cuota  mensual  y  por 
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este  medio  tienen  una  comida  sana  y  barata,  gozan- 
do además  de  la  vida  en  común  por  mayor  tiempo, 
lo  que  tanto  contribuye  al  estímulo  científico  al 
estrechamiento  de  los  vínculo  de  amistad  y  á  la  con- 
servación del  espíritu  de  cuerpo. 

Vista  la  Universidad,  fuimos  á  almorzar  á  la  casa 
del  Dr.  Gould,  conociendo  su  excelente  familia. 
El  Dr.  Gould  vive  ahora  patriarcal  mente,  descan- 
sando un  poco  y  ocupándose  solo  de  terminar  la  publi- 
cación de  los  datos  recogidos  en  el  Observatorio  de 
Córdoba,  obra  que  estaría  ya  concluida,  si  hubiera 
recibido  del  Gobierno  argentino  los  fondos  necesa- 
rios. 

El  Dr.  Gould,  para  no  suspender  la  publicación, 
ha  tenido  que  adelantar  una  suma  relativamente 
fuerte,  de  su  bolsillo,  rechazando  ofertas  que  le  han 
sido  hechas  por  corporaciones  científicas,  de  sumi- 
nistrar ellas  los  elementos  necesarios,  mediante  al- 
gunas condiciones,  siempre  con  la  esperanza  de  que 
el  descuido  por  parte  del  gobierno  sería  pasajero. 

Un  largo  paseo  en  carruaje  con  el  sabio  astrónomo 
y  su  adorable  hija,  nos  ha  proporcionado  la  ocasión 
de  conocer  los  alrededores  de  Cambridge,  admirar 
sus  parques,  recorrer  las  diversas  pequeñas  ciudades 
agrupadas  en  el  paraje  y  examinar  los  grandes  re- 
servatorios  de  agua  entre  los  cuales  recordaré  el  de 
Brookline. 
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Durante  el  paseo  nuestra  conversación  ha  versado 
sobre  política,  sobre  instituciones  y  sobre  pesos  y 
medidas  ¡quién  lo  creyera! 

Gould  hace  esfuerzos  porque  se  adopte  en  su  país 
el  sistema  métrico  decimal  y  me  decía  que  se  opo- 
nía á  esa  adopción  la  rutina  ó  costumbre  y  también 
la  dificultad  de  obtener  un  acuerdo  entre  los  Esta- 
dos. 

— Pero  eso  es  materia  de  legislación  nacional,  le 
observé. 

— No  sé,  me  respondió,  considero  que  el  con- 
greso no  obraría  prudentemente  dictando  una  ley 
de  carácter  general. 

— Pues  yo  á  mi  vez,  le  repliqué,  no  entiendo  cómo 
semejante  ley  pueda    ser   dictada  por  los  Estados.  <  -r\ 
¿Corresponde   ó    no     á  la  nación  sancionar  el  có-  \  „ 
digo  civil? — Sobre  esto  no   hay  duda  y   es  materia 
civil  cuanto  concierne  á  pesos  y  medidas  pero  como/  <U. 
no  hay  ni  puede  haber  contrato   civil  sin  ellas     sería'  , 
curioso  que  un  Estado  se  opusiera  á   la  reglamen-1;  ^ 
tación  de   las     transacciones,  reglamentación  cuyo^." 
carácter  es  esencialmente  general  para  cada  nación, 
so  pena  de  caer  en  la  confusión  más  espantosa. 

— Parece  que  no  lo  comprenden  así  las  cámaras 
nacionales,  repuso  el  Dr.  Gould,  pues  no  han  dicta- 
do ni  piensan  dictar  semejante  ley. 

— Y  ustud  cree,  pasando  á  otra  faz  de  la  cuestión» 
que  el  sistema  métrico  es  el  mejor. 
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— Si,  el  mejor  de  los  que  ahora  se  emplea;  es  el 
menos  arbitrario. 

—Pero  es  muy  defectuoso. 

— ¿Cómo  es  eso? 

—Sí,  un  sistema  que  no  ofrece  cociente  exacto 
para  las  divisiones  más  elementales,  para  las  primi- 
tivas diré,  para  las  que  verifican  aún  los  que  no  sa- 
ben dividir,  es  un  sistema  insanablemente  malo.  Las 
divisiones  elementales  son  por  2  por  3,  por  4  y  el  sis- 
tema decimal  no  tiene  en  su  base  ni  tercera  ni 
cuarta  parte.  No  sé  por  qué  rutina  increíble  los  sa- 
bios que  organizaron  ese  sistema  tomaron'por  base 
diez  unidades,  como  lo  hicieron  los  que  comenza- 
ron á  contar  por  los  dedos,  sin  más  motivo  que  tener 
diez  dedos.  Si  los  hombres  hubieran  tenido  doce 
dedos  estábamos  salvados  y  tendríamos  un  sistema 
métrico  duodecimal  cuya  base  daría  cociente  exacto 
dividida  por  2,  por  3,  por  4,  por  6,  y  sus  múltiplos 
por  otras  cifras. 

— Si  pero  no  tendríamos  la  división  por  5. 

— Una  ventaja  contra  cuatro,  y  5  es  menos  ele- 
mental que  3  y  4. 

— Entonces  á  usted  no  le  satisface  el  sistema  mé- 
trico? 

.  — Ni  á  usted  tampoco,  mi  querido  Dr.  Gould, 
¡Cuántas  veces  en  sus  cálculos  habrá  echado  al 
diablo  al  sistema,  desesperado  de  su  falta  de  exacti- 
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tud  y  obligado  á  manejar  diez  ó  más  decimales. 
Recuerde  cuan  fastidiosas  son  las  fracciones  conti- 
nuas y  cómo,  aun  cuando  uno  se  aproxime  á  la  más 
grande  exactitud,  jamás  llega  á  la  verdadera. 

— Bien,  pero  la  aproximación  infinitesimal  equivale 
á  la  exactitud. 

— No  equivale,  siempre  hay  que  tomar  en  cuenta 
las  diferencias  y  sobre  todo  para  llegar  á  una  con- 
veniente aproximación,  usted  necesita  calcular  ma- 
nejando ejércitos  de  cifras,  haciendo  un  trabajo  pe- 
sado, perdiendo  el  tiempo  y  esponiéndose  á  equivo- 
carse; no  es  lo  mismo  multiplicar  2  por  3  que 
0,014,579.152,285   por  29,459,382,576,102. 

— Yo  tambiém  preferiría  tener  un  sistema  de  nu- 
meración cuya  base  fuera  12. 

— Naturalmente.  Vea  usted,  yo  les  encuentro  ra- 
zón á  los  ingleses  en  su  resistencia  á  cambiar  su  mone- 
da pues  la  libra  esterlina,  producto  de  1 2,  por  20  tiene 
una  infinidad  de  factores  siendo  divisible  exacta- 
mente por  2,  por  3,  por  4,  por  5,  por  6,  por  8,  por 
10,  por  12  por  15  y  por  20  mientras  que  100  no 
es  divisible  sino  por  2  por  4  por  5  por  10  y  por  20. 

— No  dirá  usted  lo  mismo  del  absurdo  sistema 
de  pesos  y  medidas  inglés  y  nuestro,  supongo. 

— Hagamos  excepción  de  la  milla,  que  representa 
un  minuto,  en  los  grados  del  círculo,  medida  muy 
cómoda  para    los  marinos;   pero  yo    hablaba  solo 
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de  la  moneda  y  ni  siquiera  del  valor,  sino  de  la 
división.  Si  la  libra  esterlina  fuera  más  chica  y  va- 
liera 20  francos  por  ejemplo,  el  chelin  un  franco  y 
el  penique  fuera  la  duocécima  parte  de  un  chelín  como 
ahora,  la  vida  sería  más  barata  en  Inglaterra. 

— Es  verdad,  los  precios  de  las  cosas  siguen  á  la 
unidad  de  moneda.  En  fin,  con  todos  sus  defectos  el 
sistema  métrico  es  infinitamente  mejor  que  el  nuestro 
y  estoy  casi  seguro  de  que  pronto  será  adoptado. 
La  Inglaterra  también  lo  adoptará;  algún  dia  se  le 
ha  de  gastar  ese  espíritu   de  rutina. 

— No  lo  creo,  no  ve  usted  lo  que  sucede  con  la  li- 
bra y  la  guinea;  no  hay  tal  guinea  en  ninguna  parte 
ni  inglés  que  no  mida  sus  precios  por  esa  moneda 
mitológica. 

— Ah,  en  cuanto  á  eso  no  son  rutineros  sino  prác- 
ticos, la  guinea  vale  21  chelines  y  pasa  más  cómo- 
damente un  precio  unitario  que  uno  compuesto  por 
esa  cifra  estrafalaria  de  21  chelines.  El  comprador 
no  se  asusta  de  una  guinea  y  sí  de  2 1  chelines  pre- 
guntándose ¿porqué  2 1  señor? 

Durante  esta  discusión  casi  se  durmieron  nues- 
tras dos  acompañantes,  nosotros  perdimos  de  ver 
paisajes  deliciosos  y  la  cuestión  de  los  pesos  y  las 
medidas  no  adelantó  nada;  pero  yo  tuve  el  placer 
de  lucir  mi  erudición  aritmética  ante  un  maestro  tan 
competente  como  el  Di"  Gould  quien   además  tuvo 
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la  exquisita  galantería  de  escucharme  con  paciencia 
cuanto  le  decía  sobre  asuntos  que  él  conoce  mejor. 

¡Quién  sabe  si  en  la  República  Argentina  mi 
amable  amigo  hubiera  procedido  así!  Los  deberes 
de  la  hospitalidad  lo  obligaron  en  este  caso,  pues  él 
es  mucho  más  conversador  que  yo  y  ya  lo  he- 
mos visto  sumamente  parco. 

Nos  despedimos,  con  mucho  sentimiento,  del  doc- 
tor Gould,  este  excelente  amigo  á  quien  desearía  ver 
de  nuevo  en  nuestro  país  feliz  y  contento. 

En  Cambridge,  se  aburre  un  poco,  lo  sospecho  á 
pesar  de  sus  comodidades,  de  su  vida  tranquila,  de 
su  completísima  biblioteca  compuesta  casi  en  su  to- 
talidad de  obras  de  astronomía,  y  por  fin  á  pesar  de 
la  veneración,  respeto  y  cariño  con  que  lo  tratan 
sus  compatriotas. 

■ 


: 


ESTADOS  UNIDOS— EN  NUEVA  YORK  DE  VUELTA-HOS- 
PITALES  LADIES     EXCHANGE— HUDSON    RI- 

VER  -  ÚLTIMOS     DATOS— UNA    CONVERSACIÓN 
SINCERA. 

Otra  vez  estamos  en  Nueva  York;  hemos  venido 
embarcados  en  parte  del  camino.  Los  buques  de 
los  ríos  en  Norte  América  son  verdaderos  palacios 
donde  el  viajero  tiene  todo  cuanto  puede  desear. 
El  viaje  es  una  fiesta  continua;  hay  música  y  baile, 
cenas,  comidas  y  camas  cornudísimas  en  cuartos 
separados  para  los  que  no  desean  pasar  la  noche 
danzando,  cantando,  comiendo,  bebiendo  ó  conver- 
sando. 

Según  nuestra  regla  invariable,  perdimos  á  bordo 
un  paraguas,  no  mío,  yo  ya  no  tengo,  sino  de  mi 
compañera  de  viaje.  Nos  lo  robó  la  negra  cama- 
rera con  más  arte  y  gracia  que  un  ladrón  griego. 
Ojalá  le  sirva  para  no  quemarse  más. 

La  navegación  de  vuelta  de  Boston  á  Nueva  York 
es  encantadora. — Uno  puede  apreciar  haciéndola, 
el  inmenso  progreso  de  toda  la  comarca  y  la  colo- 
sal industria  de  la  gran  ciudad  norte-americana. 
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Como  en  nuestra  primera  permanencia  aquí  .no 
pudimos  verlo  todo,  hemos  continuado  nuestras  ex- 
cursiones. 

La  señora  de  Pearson  nos  había  presentado  al 
Dr.  Emmet,  una  notabilidad  médica,  y  una  carta  me 
había  puesto  en  comunicación  con  el  Dr.  Weisse 
profesor  de  anatomía  y  autor  de  un  tratado  de  esta 
rama  de  la  medicina,  notable  por  su  método,  la 
admirable  idea  que  lo  preside,  su  bella  impresión 
y  excelentes  láminas  y  sobre  todo  por  la  calidad 
inapreciable  de  tratar  las  materias  según  la  necesi- 
dad intelectual  del  estudiante,  pues  cada  página 
responde  á  lo  que  el  lector  ha  deseado  al  leer  la  an- 
rior.  Tengo  el  libro  y  me  propongo  hacerlo  adoptar 
en  nuestra  escuela  para  facilitar  el  estudio  de  una 
de  las  partes  más  difíciles  y  penosas  de  las  ciencias 
médicas. 

Los  dos  profesores  me  sirvieron  mucho  en  mis 
investigaciones  acerca  de  los  hospitales  y  laborato- 
rios. 

El  hospital  de  Bellevue  es  un  establecimiento  in- 
menso; caben  en  él  800  enfermos;  tiene  dos  pisos 
y  varias  reparticiones,  entre  ellas  una  especial  para 
los  afectados  de  delirium  tremens.  Se  halla  situado 
á  la  orilla  del  Rio  del  Este,  y  su  anfiteatro,  sala  de 
autopsias  y  depósito  de  cadáveres,  están  sobre  el 
mismo  rio,  de  tal  manera  que  las  aguas  de  lavado  dé 
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estas  piezas  caen  á  él,  denunciando  una  imprevisión 
increíble.  En  el  depósito  de  cadáveres,  el  dia  de 
nuestra  visita  había  veinte,  encerrados  en  sus  cajas 
y  próximos  á  embarcarse  en  apariencia  para  el  otro 
mundo,  en  los  buques  vecinos  al  anfiteatro. 

Este  hospital  en  general  me  pareció  un  tanto  des- 
cuidado. 

Vi  en  cambio  otro  cuyo  lujo  no  tiene  igual  en  el 
mundo;  el  New- York  hospital,  á  cargo  de  una  socie- 
dad. Las  salas  tienen  piso  de  mosaico  de  madera 
limpio,  rico  y  lustroso;  en  los  pasillos  del  medio  y 
cerca  de  las  puertas,  hay  macetas  de  flores  que  se 
renuevan  diariamente;  las  camas  son  lujosas;  toda 
la  vajilla  de  los  enfermos  es  como  la  de  cualquier 
casa  acomodada;  cada  repartición  tiene  su  servicio 
completo.  La  sala  de  niños  no  parece  pieza  de 
hospital;  cada  niño  tiene  sus  juguetes  apropiados  á 
sus  gustos;  uno  de  ellos  se  había  dormido  abrazado 
•de  una  muñeca  y  enternecía  verlo.  Algunos  pi- 
den que  los  entierren  con  su  juguete  predilecto  se- 
gún me  dijo  la  cuidadora.  La  sala  de  operaciones 
está  primorosamente  dotada  de  cuanto  aparato  é 
instrumento  útil  se  ha  inventado  y  la  luz  la  innunda 
por  todas  partes.  Un  servicio  completo  de  lámpa- 
ras eléctricas  portátiles  recibe  su  aplicación  durante 
las  operaciones  de  la  noche.  Otra  repartición  del 
establecimiento  que  fué  antes,   en   parte,  una  gran 
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casa  particular  de  un  propietario  rico,  contiene  el 
museo  patológico  del  hospital,  el  archivo  en  libros 
encuadernados  con  el  expediente  de  cada  enfermo 
y  una  biblioteca  digna  de  cualquier  ciudad, 

El  departamento  de  baños  corresponde  á  lo  des- 
crito, pero  lo  que  escapa  á  toda  ponderación  es  la 
organización  de  las  ambulancias.  En  el  distrito  que 
les  está  destinado  se  hallan  las  caballerizas,  los  co- 
ches y  las  camillas;  cada  coche  tiene  una  dotación 
completa  de  aparatos,  instrumentos  y  medicamentos 
para  las  primeras  curaciones.  Además,  como  todo 
debe  andar  á  vapor,  los  arneses  están  suspendidos 
de  tal  manera  que  con  solo  tirar  una  cuerda  caen  y 
ensillan  el  caballo,  este,  apenas  oye  la  campana  de 
alarma,  sale  por  sí  solo  de  su  pesebre  y  se  coloca 
entre  las  varas  del  coche  para  recibir  los  arneses:  La 
educación  de  los  caballos  y  el  arreglo  de  aparatos  hace 
que  en  medio  minuto  la  ambulancia  esté  pronta 
para  salir.  Solo  falta  en  este  hospital  que  los  en- 
fermos se  curen  sin  ver  al  médico  y  que  las  drogas 
vayan  por  sí  mismas  al  estómago  de  los  pacientes. 

He  visto  todos  los  hospitales  de  importancia  de 
la  Europa  y  afirmo  que  ninguno  de  ellos  está  á  la  al- 
tura del  de  Nueva  York  en  cuanto  á  lujo  y  comodi- 
dad. 

Hay  aquí  una  tienda  de  ropas  y  adornos  de  género 
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llamada  Ladies  Exchange.-  Yo  quisiera  ver  cien 
iguales  en  Buenos  Aires.  El  sistema  de  la  casa 
consiste  en  recibir  de  cualquier  familia  ó  señora  sus 
labores  y  venderlos  por  cuenta  de  la  dueña,  median- 
te una  módica  comisión.  Infinidad  de  personas  de- 
centes ganan  su  vida  sin  informar  al  público  de  que 
írabaja?i  para  la  calle  como  decimos  nosotros. — 
Así  hasta  la  falsa  vergüenza  se  evita  y  hasta  las  más- 
distinguidas  señoras,  inclusive  las  que  no  necesitan 
vivir  de  su  trabajo  pueden  obtener  un  precio  por 
sus  labores,  lo  que  es  una  verdadera  satisfacción. 
Ladies  Exchange  no  admite  factura  que  no  tenga 
el  origen  indicado  y  su  surtido  puede  competir  con 
el  de  las  tiendas  más  bien  provistas. 

Hemos  hecho  una  excursión  por  el  Rio  Hudson, 
el  Rin  norte  americano,  como  le  llaman.  Trabajo 
le  ha  de  costar  al  Rin  ser  mejor  que  el  Hudson  y 
dudo  mucho  que  los  castillos  históricos,  viejos  y  en 
ruinas  de  las  orillas  del  Rin  sean  más  lindos  y  pin- 
torescos que  las  casas  de  campo  y  otras  construccio- 
nes admirablemente  colocadas  en  las  márgenes  del 
Hudson. 

Fuimos  hasta  Newburg  en  uno  de  los  palacios 
que  navegan  los  ríos  aquí;  visitamos  la  graciosa  vi- 
llita  llena  de  paisajes  y  jardines  y  vimos  como  es 
de  regla  Head  Quarters,  ó  sea  el  cuartel  general  del 
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inmortal  Washington,  situado  en  medio  de  un  bo- 
nito parque  y  convertido  ahora  en  un  museo  donde  se 
muestra  desde  las  espuelas  hasta  el  paraguas  del  gran 
de  hombre  ó  de  alguno  de  sus  compañeros.  Por 
cierto,  las  botas,  las  armas  y  los  uniformes  militares 
destruidos  por  la  polilla  ó  por  el  tiempo  abundan 
allí. 

Mientras  mi  compañera  leía  las  proclamas  de 
Washington  ó  calculaba  el  tamaño  de  los  pies  de 
sus  soldados  por  las  dimensiones  y  peso  de  las  bo- 
tas exhibidas,  yo  me  puse  á  leer  el  reglamento  del 
museo  y  no  me  pesa  haberlo  hecho.  En  él  encon- 
tré este  artículo:  «Es  formalmente  prohibido  poner 
los  pies  sobre  los  bancos  ó  sobre  las  mesas  y  otros 
objetos  de  este  recinto»  y  confieso  que  este  dato 
semi-oficial  es  el  único  documento  que  ha  des- 
truido mis  dudas  respecto  á  si  era  ó  no  era  una  cos- 
tumbre nacional  la  de  poner  los  pies  encima  de  los 
objetos  destinados  á  otro  uso. 

Para  volver  tomamos  el  vapor  que  venía  de  Albani 
y  llegó  al  muelle  con  una  puntualidad  admirable  Es- 
tos vapores  tienen  calculada  su  marcha  corno  la 
de  un  reloj,  atracan  y  largan  en  un  minuto,  sin  la 
menor  pérdida  de  tiempo  y  jamás  experimentan  de- 
moras, á  menos  de  ocurrirles  algún  accidente  por 
fuerza  mayor.  Una  orquesta  y  un  buen  restaurant 
contribuyen  á  dar  amenidad  al  viaje. 
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No  he  querido  dejar  Nueva  York  sin  volver  al 
museo  de  Central  Park.  —  Cada  vez  lo  encuentro  más 
atractivo  por  suspreciosas  estatuas  y  cuadros  mo- 
dernos y  sobre  todo  por  la  concurrencia  de  las  norte 
americanas  más  bonitas  que  sea  dado  imaginar. — 
Hay  familias  que  pasan  en  el  Museo  casi  todo  el  dia 
en  agradable  é  instructiva  conversación  y  muchas 
jóvenes  encuentran  allí  buenos  partidos. 

Mañana  4  de  Julio  emprendemos  nuestro  viaje  de 
regreso  hacia  el  viejo  mundo,  y  antes  de  abandonar 
quizá  para  siempre  estas  playas  hospitalarias,  según 
la  expresión  consagrada,  me  he  preguntado  á  mí 
mismo  qué  impresión  llevo  de  Norte-América. 

Desde  luego  esa  impresión  no  está  fijada  en  to- 
dos sus  detalles;  para  fijarse  necesita  tiempo;  pero 
ya  hay   un   bosquejo  en  el  fondo  de  mi  conciencia 

Mi  impresión  es  muy  favorable  á  este  pueblo. 

Londres  me  ha  dado  la  idea  de  lo  colosal  estáti- 
co, Norte-América  de  lo  colosal  dinámico.  Aquí 
todo  se  mueve  con  una  velocidad  vertiginosa.  Lo 
característico  es  el  movimiento,  el  espíritu  de  em- 
presa desenvuelto  hasta  el  último  grado. 

Un  norte-americano  no  se  acobarda  jamás;  si  le 
va  mal  en  un  negocio,  emprende  otro;  si  no  mar- 
cha rápida  y  cómodamente  en  un  rumbo  se  dá 
vuelta  y  sigue  otro  sin  escrúpulos  de  amor  propio 
ni  tenacidades  inconvenientes. 
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Así  no  es  raro  encontrar  individuos  que  en  dos 
años  han  tenido  diez  profesiones  ú  ocupaciones  y 
que  habiendo  comenzado  por  vender  fotografías  en 
la  calle,  á  la  vuelta  de  cuarenta  meses  se  encuen- 
tran de  pastores  en  alguna  iglesia  protestante,  ha- 
biendo sido  en  el  intermedio  labradores,  panade- 
ros, músicos,  dependientes  de  botica,  fabricantes  de 
anzuelos,  relojeros,  amansadores  de  caballos,  inven- 
tores patentados  de  un  tirabuzón  mecánico,  empre- 
sarios de  circo  y  por  fin  eclesiásticos,  todo  ello  con 
el  mayor  aplomo  y  dignidad  profesional. 

Hay  un  poco  de  hipocresía  en  las  costumbres  en 
materia  religiosa,  heredada  de  los  ingleses.  Jóvenes, 
niños  y  viejos  van  todos  á  la  iglesia  el  domingo; 
leen  la  Biblia  con  un  ojo  y  miran  con  el  otro  á  los 
vecinos.  Yo  no  creo  en  la  sinceridad  religiosa  de 
los  norte-americanos! 

Un  médico  á  quien  interrogué  sobre  este  punto 
me  contestó. 

«Yo  no  sé  si  hay  ó  no  hay  Dios;  no  tengo  tiempo 
ni  medios  de  averiguarlo,  pero  sé  que  hay  una  igle- 
sia y  que  se  juzga  de  la  moral  de  un  hombre  por 
sus  hábitos  religiosos.  Ir  á  la  iglesia  es  pues  como 
poner  un  anuncio  que  todos  ven.  Además  el  pue- 
blo necesita  creer  y  ver  que  otros  creen.» 

— Pero  si  todos  piensan  como  usted,  le  objeté, 
la  costumbre  universal  es  una  convención  de  hipo- 
cresía. 
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• — No  todos  piensan  como  yo;  en  general  no 
piensan  cosa  alguna,  pero  siguen  la  costumbre  para 
que  otros  la  sigan.  Además  no  se  pierde  nada;  el 
domingo  es  un  dia  desocupado  y  cada  uno  lo  em- 
plea en  la  religión  que  le  gusta,  antes  de  librarse  á 
sus  diversiones. 

— Confiese  que  es  un  modo  singular  de  entender 
la  religión. 

— Usted  no  nos  comprende;  no  hacemos  de  este 
punto  materia  de  discusión  ni  de  reflexión;  segui- 
mos la  senda  que  hemos  visto  seguir,  por  comodi- 
dad, por  costumbre  y  porque  también  no  hay  otra 
cosa  que  hacer. 

La  iglesia  nos  descansa  del  trabajo  de  la  semana. 

— Y  qué  dirá   Dios  de  eso? 

—  Que  diga  lo  que  quiera,  nosotros  somos  así. 

— Y  porque  persiguen  á  los  mormones. 

— Porque  si  el  mormonismo  se  generaliza,  la  raza 
perderá  su  vigor  y  porque  nosotros  procuramos  dig- 
nificar cada  dia  más  á  la  mujer.  Ya  usted  vé 
como  la  instruimos  y  la  educamos  dándole  los  me- 
dios de  bastarse  á  si  misma. 

— Lo  veo,  pero  en  la  exageración  de  ese  propó- 
sito veo  también  un  inconveniente;  ustedes  educan 
é  instruyen  tanto  á  la  mujer  que  la  desnaturalizan; 
sus  mujeres  tienden  á  ser  hombres,  calculan  mucho 
para  que  la  ternura  propia  de  su  sexo  no  dismi- 
nuya ó  se  pierda. 
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—Está  usted  equivocado.  Vea  nuestra  población 
cómo  crece;  el  crecimiento  no  es  el  efecto  déla  es- 
cuela normal  sino  de  la  ternura.  Dios  lo  libre  de  que 
se  enamore  de  usted  una  maestra  siendo  casado. 
Las  norteamericanas  quieren  con  toda  su  alma  y 
su  instrucción  no  les  impide  todos  los  abandonos 
que  el  amor  exije.  Educamos  á  la  mujer  para  dar- 
le independencia.  Así,  bastándose  asi  misma  no 
buscará  en  el  matrimonio  un  medio  de  vivir  á  ex- 
pensas del  hombre,  podrá  elejir  su  compañero  con 
libertad  y  el  hombre  elejido  no  tendrá  jamás  la  sos- 
pecha de  deber  su  elección  á  un  cálculo. 

—Pero  las  norte-americanas  como  todas  las  muje- 
res, prefieren  casarse  cuando  pueden,  con  un  rico 
en  vez  de  con  un  pobre. 

—Eso  es  natural  en  igualdad  de  las  otras  circuns- 
tancias y  más  disculpable  en  Norte-América  que  en 
Europa,  pues  un  hombre  rico  entre  nosotros  supo- 
ne en  general  un  hombre  trabajador,  virtuoso  y 
equitativo;  su  riqueza  es  por  lo  tanto  una  muestra  de 
sus  méritos  y  ellos  abogan  en  su  favor  ante  el  cora- 
zón de  una  mujer. 

—Bien  pleiteado  está  el  asunto! 

—Le  aseguro  que  no  hago  sofismas;  hablo  con 
sinceridad.  Nuestra  profesión  de  médicos,  como  us- 
ted sabe,  nos  pone  en  el  caso  de  descubrir  muchos 
rincones    del  sentimiento,  ocultos    para    los  demás 


242  li.     WILDE 

hombres  y  yo  he  llegado   á  formarme    una  opinión 
fija  á  este  respecto. 

— Amén,   le  contesté,  agradeciéndole  sus  explica- 
ciones. 


ABORDO  DEL  «BRITANIA»— EN  VIAJE  DE  NUEVA  YORK 
A  QUEENSTOWN— LO  QUE  DICEN  LAS  OLAS. 

1890,  Junio  8. 

Adiós  Norte  América;  adiós  por  siempre  tal  vez! 

Adiós  selvas  embalsamadas  y  frescos  valles,  como 
dicen  en  Aida! 

Adiós  templos  de  piedra  consagrados  á  la  indus- 
tria; adiós  ferro- carriles  vertiginosos,  ascensores  vo- 
lantes, ríos  encantadores,  y  lagos  sin  iguales  en  el 
globo! 

Adiós  sublime  Niágara,  estruendosa  reliquia  de  la 
tierra,  joya  de  América!  No  me  olvidaré  de  tí  mien- 
tras entre  la  luz  por  mis  ojos  y  pueda  reproducir  tu 
imagen,  mientras  mis  oídos  no  se  cierren  á  los  ru- 
mores y  los  sonidos  de  este  mundo,  mientras  corra 
la  sangre  por  mi  cerebro,  friccionando  mi  pensa- 
miento, mientras  lata  mi  corazón  y  no  cese  mi 
aliento. 

El  «Britania»,  de  la  flota  «White  Star»,  sigue 
nadando  á  razón  de  quince  millas  por  hora. 

Hace  cuatro  días  que  nos  hemos  embarcado  en 
Nueva  York,  en  un  muelle  cubierto   de  gente. 
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Ha  habido  despedidas  tiernas,  abrazos,  lágrimas, 
palabras  cariñosas  expresando  el  deseo  de  feliz  via- 
je, frases  ahogadas  por  la  emoción  y  vanadas  esce- 
nas en  que  lo  poético  y  lo  doloroso  de  los  últimos 
momentos  previos  á  la  separación,  se  mezclaba  con 
la  excitación  apurada  del  viajero,  el  transporte  de  los 
bagajes  y  los  cuidados  de  todos  por  atender  á  sus 
sentimientos,  á  su  paraguas,  ásus  saludos,  á  su  capa 
de  goma,  á  sus  lágrimas  y  á  sus  maletas. 

Luego,  de  lejos,  cuando  las  hélices  se  han  puesto 
á  aletear  ya  con  cierto  vigor,  hemos  visto  alzarse  en 
el  muelle  y  en  la  borda  del  buque  una  niebla  de 
pañuelos  blancos,  como  si  los  viajeros  y  sus  amigos 
de  la  costa  hubieran  puesto  á  secar  la  ropa  íntima  de 
su  tristeza,  mojada  por  el  llanto  de  las  despedidas, 
colgándola  al  viento,  que  se  lleva,  más  tarde  ó  más 
temprano,  hacia  el  olvido,  todos  los  dolores  y  todas 
las  satisfacciones  de  la  vida. 

La  población  del  vapor  ha  entrado  en  calma;  los 
pasajeros  se  han  acomodado  y  ha  comenzado  la  de- 
fensa contra  las  molestias  de  la  travesía. 

Los  viajeros  novicios,  apenas  el  buque  ha  salido, 
se  han  puesto  á  escribir  sus  impresiones  de  viaje,  co- 
mo si  no  tuvieran  más  tiempo.  Las  mujeres  se  mues- 
tran más  apuradas  en  el  desempeño  de  esta  grave 
tarea  y  redactan  con  una  letra  varonil  de  escuela 
norte  americana,  en  sendos  cuadernos  ú  hojas  volan- 
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tes,  las  ideas  penumbradas  de  su  imaginación  flo- 
tante. 

Nosotros  cada  dia,  cuando  el  mar  no  está  entera- 
mente desagradable,  lo  que  le  ocurre  pocas  veces 
en  esta  sección  de  sus  dominios,  nos  sentamos  á  mi- 
rar su  masa  ondulante,  encrespada,  teñida  y  rumorosa 
como  el  follaje  de  los  árboles  movidos  por  el  viento, 
escuchando  lo  que  dicen  lasólas,  según  la  inolvidable 
expresión  de  Dickens. 

Lo  que  dicen  las  olas! 

Ellas  también  cuentan  sus  penurias  y  sus  angustias: 
relatan  su  eterno  viaje  por  los  mares,  por  los  ríos, 
por  las  nubes,  por  la  cumbre  de  las  montañas,  por 
los  despeñaderos  y  los  arrecifes. 

Agitadas,  anhelantes,  enloquecidas,  corren  como 
el  hombre,  buscando  su  nivel,  sin  encontrarlo  jamás 
y  van  desatinadas,  un  dia  al  norte,  otro  al  sud  ó. en 
cualquier  rumbo,  alzando  su  cabeza  blanca  de  canas 
para  mirar  en  el  horizonte  si  la  jornada  tiene  tér- 
mino . 

Y  se  atropellan  desatadas,  trepándose  sobre  sus 
vecinas,  inútil,  estérilmente,  hundiéndolas  bajo  su 
peso,  en  tanto  que  otras  se  levantan,  y  otras,  y  otras, 
y  otras  crecen  más  adelante,  siempre  más  adelante 
en  el  infinito  océano,  renovando  sus  lomos  hincha- 
dos y  huyendo  en  curvas  indolentes  ó  espumosas  de 
cólera  hasta  perderse  en  una  confusión  inacabable. 
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Las  olas  cantan  en  tono  mortificante  la  leyenda  de 
nuestros  pesares,  retirando  la  mente  á  los  lejanos 
tiempos  de  la  infancia,  cuando  una  madre  desvelada 
mecía  nuestra  cuna,  ó  á  los  menos  remotos  del  ro- 
mance de  nuestra  vida,  cuando  la  voz  temerosa  del 
amor  correspondido  nos  murmuraba  sus  caricias  en 
los  oidos. 

Traen  los  acentos  de  la  patria  abandonada,  de  la 
amistad  insegura,  del  desengaño  inmerecido,  y  se 
alejan  llevándose  nuestros  suspiros  y  dejándonos  en 
el  pecho  la  amargura  de  sus  entrañas  saladas. 

Allá  lejos,  las  esperanzas  como  las  aves  blancas  de 
los  mares,  aparecen  en  el  tul  de  la  espuma;  avanzan,  se 
acercan,  y  cuando  les  abrimos  los  brazos  para  es- 
trecharlas contra  nuestro  corazón,  las  ondas  se  des- 
vanecen y  las  burbujas  de  su  penacho  vuelan  en  in- 
visible atmósfera   hacia  los  cielos. 

La  historia  de  nuestra  vida,  con  todos  sus  recuer- 
dos confusos,  anacrónicos,  flota  en  las  montañas  que 
el  viento  levanta,  se  hunde  en  los  valles  fugaces  que 
ellas  forman,  vuelve  á  subir  en  las  olas  siguientes 
y  envolviéndose  en  sus  ondulaciones,  se  aparta  y  se 
oscurece,  engendrando  una  vaga  sensación  de  marti- 
rio, de  remordimiento  y  de  duda  respecto  al  mérito 
de  nuestros  actos  pasados  ó  al  acierto  de  nuestra 
conducta  en  la  sucesión  de  los  años. 

— ¿Por  qué  no  fui  más  bueno?  se   pregunta  el  es- 
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píritu  atribulado  —¿Por  qué  no  fuiste?  interrogan  las 
olas  á  su  turno,  y  nadando  sobre  sus  flancos,  se 
escapan  palmoteando  con  sus  vértices  quebrados,  co- 
mo burlándose  de  nuestra  miseria. 

La  sensación  del  ritmo  vital  se  embota;  las  facul- 
tades embargadas  por  la  suma  de  reminiscencias, 
languidecen,  y  una  melancólica  y  suave  aspiración 
á  morirse  se  extiende  como  un  sudario  sobre  el 
alma. 

¡Un  sepulcro  en  el  mar  insondable,  la  caída  sin 
salvación,  sin  amparo,  la  muerte  sin  remedio,  con  el 
consuelo  de  la  imposibilidad  calculada  contra  la  cual 

toda  lucha  es  una  quimera son  las  ideas  indecisas, 

deslustradas,  semi-dormidas  que  el  cerebro  fomenta 
mientras  las  olas  pasan,  golpean  los  costados  del 
buque,  juegan  con  su  peso  y  se  retiran  encargando  á 
otras  olas  su  tarea! 

¡Un  sepulcro  en  el  mar! 

Las  olas  mecerían  mucho  tiempo  nuestro  cuerpo; 
sí,  mucho  tiempo,  prolongando  el  simulacro  de  la 
vida,  con  su  eterno  movimiento;  y  la  soledad  de  la 
tumba  en  un  cementerio  cualquiera,  habría  desapa- 
recido con  todos  sus  horrores,  remplazada  por  el  ca- 
pricho bullicioso  de  las  aguas,  en  un  mundo  infinito 
de  atmósfera  líquida,  verde  ó  azul,  con  esmeraldas 
ó  zafiros  disueltos! 

Y  tal  vez  llevado  por  la  marea  hasta  la  costa,  cer- 
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ca  de  la  patria  querida,  al  alcance  de  los  amigos,  de 
los  parientes,  de  las  gentes  olvidadizas  que  alguna 
vez  nos  amaron,  una  lágrima  ele  compasióu  cayera 
sobre  nuestra  frente  macerada  ó  sobre  nuestros  ojos 
cubiertos  por  los  párpados  hinchados. 

Un  estremecimiento  nos  despierta  en  medio  de  la 
horrible  fantasía;  las  olas  continúan  su  viaje  inter- 
minable cantando  su  solemne  romanza  con  acentos 
doloridos,  y  entre  sus  tonos,  el  oído  sobrexcitado 
percibe  los  nombres  de  las  personas  alojadas  en  nues- 
tro corazón,  las  melodías  que  aprendimos  en  tal  ó 
cual  época  de  la  vida,  los  pedazos  de  frase  cariñosa, 
los  reproches,  las  discusiones  y  por  fin,  el  silencio 
que  resulta  del  ruido  uniforme,  cuando  el  cerebro  se 
cansa  y  el  sueño  empieza  á  batir  sus  alas. 

El  viento  silba  en  el  cordaje  del  buque  y,  arre- 
batando en  la  boca  de  las  chimeneas  el  humo  ne- 
gro, denso,  como  nube  de  tormenta,  como  aliento 
letal,  lo  lleva  desmenuzándolo  entre  sus  dedos,  para 
dejarlo  caer  en  copos,  lenta,  perezosamente,  disol- 
viéndolo en  los  confines  de  la  vista,  sin  conservar  ni 
el  fantasma  de  su  existencia. 

Así  los  pesares  y  los  ensueños,  dicen  entre  tanto 
las  olas,  negros  ó  teñidos  por  la  luz  de  las  ilusiones, 
serán  llevados  por  el  tiempo  y  sembrados  en  el  ca- 
mino de  la  vida,  como  migajas  de  los  odios  ó  los 
amores,  cuando  la  edad  marchando  sobre  el  cuerpo 
llegue  á  enfriar  el  cerebro  y  á  helar  el  corazón. 
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El  sol  descompone,  es  cierto,  de  tiempo  en  tiempo 
sus  rayos  en  las  aristas  de  las  olas  encontradas  y  los 
colores  del  arco-iris,  apareciendo  un  momento,  re- 
nuevan la  esperanza  y  vivifican  el  alma. 

Los  mares  entonan  á  la  vez  alegres  sonatas,  como 
música  de  bailes  aldeanos,  y  la  aspiración  á  vivir  re- 
nace. Vivir  en  el  bullicio  del  mundo,  allá  en  las 
grandes  ciudades  llenas  de  intrigas  y  de  conflictos 
que  acortan,  disminuyen  y  destruyen  el  tiempo,  en- 
volviéndolo en  los  pliegues  de  su  permanente  varie- 
dad hasta  dejarlo  invisible.  Vivir  sintiéndolo  todo, 
como  un  curioso  de  las  pasiones;  dando  valor  á  lo 
que  no  lo  tiene  ó  quitándolo  á  las  graves  y  trascen- 
dentales cuestiones!  Vivir  caminando  hacia  la  tumba 
sin  sospechar  su  proximidad  y  dejarse  sorprender  en 
medio  de  la  despreocupación  atolondrada,  sin  saber 
por  dónde  se  vá  ni  por  dónde  se  ha  ido,  como  las 
olas,  según  el  viento  ó  el  calor  de  las  corrientes  ma- 
rinas. Vivir  sufriendo  las  torturas  como  juguetes  del 
infortunio  y  tomando  como  hambrientos  un  pedazo 
de  felicidad  descompuesta,  para  roerla  hasta  el 
hueso  sin  dejarle  un  átomo  de  carne!... 

Las  olas  pasan  por  debajo  del  buque  encorvando 
la  espalda  y  levantándolo  en  alto  para  mostrarlo 
cabeceando  ó  rolando  sobre  la  superficie  rugosa  del 
Océano.  El  mar  está  áspero  según  la  expresión  de 
á  bordo. 

¡Quien  sabe  lo  que  sucederá! 
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IRLANDA— QUEENSTOWN— USO  DE  MI  REVOLVER— EL 
PUERTO  Y  LA  CIUDAD— UNA  VERDULERA— OPI- 
NIÓN DE  UN  COCHERO  SOBRE  EL  BELLO  SEXO 
DEL  LUGAR— DUBLIN— SU  CASTILLO— IGLESIAS 
—UN  GATO  Y  UN  RATÓN— TRINITY  COLLEGE— 
PARQUES  E  INSTITUTOS  INTERESANTES— CASAS 
DE  WELLINGTON   Y  MOOR. 

He  sentido  una  impresión  triste  al  dejar  Norte- 
América,  no  sé  qué  me  atrae  á  ella;  me  parece  que 
yo  mismo  soy  un  poco  norte-americano. 

La  travesía  ha  sido  terrible;  todos  sin  embargo 
declaraban  que  el  tiempo  era  magnífico,  con  aquella 
imprudencia  desvergonzada  que  tienen  los  marinos 
mientras  uno  se  muere  de  mareado. 

Había  tomado  odio  á  todas  las  figuras  de  abordo; 
al  mozo  qne  me  servía  el  almuerzo  en  la  cámara, 
lo  aborrecía  con  toda  mi  alma  porque  entraba  con 
una  regular  vida  matemática,  á  preguntarme  qué 
deseaba  comer.  Lo  único  que  yo  deseaba  era  man- 
darlo al  infierno  junto  con  su  lista  de  comida. 

Buscaba  á  quien  echar  la  culpa  del  malestar;  el 
buque  era  una  vez  el  causante,  pero  el  pobre  no  pro- 
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cedía  por  sí;  las  olas  entonces,  pero  las  olas  eran 
producidas,  por  el  viento,  por  las  corrientes,  por  las 
temperaturas  y  otras  causas.  Quien  tenía  toda  la 
culpa  era  el  motor  de  los  elementos.  No  querría 
hacer  cargos  gratuitos,  pero  me  parece  que  Dios  era 
el  verdadero  y  único  culpable. — ¿Por  qué  no  haber 
hecho  de  regla  la  navegación  sin  el  mareo?  ¿Qué 
le  costaba? 

Gana  de  fastidiar  no  más,  sin  ningún  beneficio 
para  él. 

En  fin  llegamos  á  Queenstown  después  de  nueve 
días  de  martirio. 

Apenas  entrados  al  puerto  de  esa  ciudad  llamado 
puerto  de  Cork,  precisamente  porque  no  es  de  él, 
ya  nos  olvidamos  de  todos  nuestros  padecimientos. 

En  el  puerto  de  Qeenstown  se  registra  minuciosa- 
mente los  bagajes  de  los  pasajeros.  Al  examinar 
el  mío,  el  empleado  me  preguntó  si  no  tenía  revol- 
ver.— Oh  si,  le  contesté,  por  ese  prurito  perjudicial 
de  decir  la  verdad  sin  necesidad. — Dónde  está?  re- 
puso el  empleado. — En  mi  baúl  respondí. — Démelo 
— Aquí  lo  tiene. 

El  revolver  fué  llevado  á  un  oficial  superior. 

Nuevo  diálogo. 

— Es  de  usted  esta  arma? 

— Si,  señor. 

—Qué  piensa  usted  hacer  con  ella? 
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—Nada,  conservarla,  es  recuerdo  de  un  amigo. 
(En  efecto,  me  lo  regaló  el  Dr.  Alsina.) 

— Usted  no  puede  tenerla  en  Irlanda,  sin  un  per- 
miso especial. 

—  Pero  señor,  si  yo  no  intento  hacer  uso  de  ella;  la 
he  llevado  por  todo  el  mundo  y  nadie  me  ha  pedi- 
do cuenta. 

— Así  será  pero  en  Irlandia  no  se  permite. 

— No  ha  visto  usted  que  lo  traía  en  mi  baúl. 

— Yo  debo  hacer  cumplir  la  ley;  usted  necesita  un 
permiso. 

Ya  no  sabía  qué  objetar;  obtener  un  permiso  era 
asunto  largo,  y  estando  ya  á  punto  de  abandonar 
mi  revolver  con  gran  sentimiento,  se  me  ocurrió 
hacer  al  oficial  este  argumento: 

—  Mire,  señor,  yo  no  necesito  revolver  para  nada; 
soy  médico! 

— Ah!  eso  es  otra  cosa,  aquí  tiene  su  arma,  me 
respondió,  entregándome  el  revolver. 

Véase,  pensaba  yo  entre  tanto,  la  opinión  que  de 
los  médicos  se  tiene  en  Irlanda  y  proponiéndome 
contarle  el  caso  á  Mr.  Mulhall,  redactor  del  Stan- 
dard en  Buenos  Aires  como  en  efecto  se  lo  cuento, 
pues  estos  párrafos  son  para  él,  volví  á  meter  mi  re- 
volver en  mi  baúl,  consagrando  un  recuerdo  cariño- 
so á  mi  amigo  Adolfo  Alsina,  quien  probablemente 
desde  el  otro  mundo  intercedió  en  mi  favor,  según 
nuestras  creencias  católicas  apostólicas  romanas. 
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Sin  la  menor  duda,  en  el  puerto  de  Queenstown 
caben  todas  las  escuadras  del  mundo,  literalmente 
todas:  se  ha  hecho  el  cálculo.  La  naturaleza  ha  en- 
cerrado una  inmensa  bahía  entre  colinas  y  el  puerto 
continúa  puede  decirse  á  lo  largo  délas  faldas  de 
cada  una.  Sus  accidentes  son  tan  extraordinarios, 
que  un  buque  perseguido  por  una  escuadra,  pudo 
esconderse  durante  meses  y  salvarse  por  fin.  Con 
la  defensa  que  ahora  tiene  este  puerto  es  intomable. 

La  ciudad  ocupa  una  ó  varias  alturas;  es  pacífica, 
poética  y  llena  de  paisajes.  Si  alguna  vez  me  veo 
en  el  caso  de  elegir  un  retiro,  me  vendré  á  Queens- 
town. ¡Qué  ricura  de  pueblo,  como  dicen  nuestras 
damas! 

Tiene  una  iglesia  gótica  triste,  sola,  con  una  tum- 
ba de  su  fundador,  un  obispo  que  debe  haber  sido 
el  hombre  más  feliz  de  la  tierra;  unas  calles  tortuo- 
sas en  pendiente  con  jardines  y  bonitas  casas  á  los 
lados  y  un  paseo  á  donde  concurren  las  mozas  del  lu- 
gar á  lucir  sus  espléndidos  ojos,  sus  cuerpos  deFrinee 
y  su  color  de  leche  y  rosas. 

Allí  el  amor  primitivo,  sabroso,  hace  de  las  suyas 
y  cada  queenstownina  es  una  Graziela  sin  decepcio- 
nes y  con  su  correspondiente  Lamartine,  pasado  pre- 
sente ó  futuro,  bien  robusto,  nada  ideal  y  muy  ca- 
paz de  hacer  fechorías  poco  sentimentales. 

Vi  bajar,  cargada  con  una  canasta  de  verdura  de 
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lo  alto  de  la  plaza  principal,  una  moza  que  me  su- 
girió el  recuerdo  de  la  infeliz  y  tonta  Graziela  y  del 
no  menos  tonto  y  no  menos  infeliz  Alfonso  de  La- 
martine. 

Vestía,  como  dice  D.  Vicente  G.  Quesada  en  sus 
Crónicas  potosinas,  al  hablar  de  cada  personaje,  un 
corpino  azul  prendido  con  un  cordón  delante,  sobre 
los  senos,  una  pollera  corta  y  unos  botines  de  hom- 
bre; las  piernas  sin  medias  mostraban  una  adorable 
sección  entre  los  botines  y  el  ruedo  de  la  pollera, 
destinada  á  hacer  pensar  con  su  carne  dura  y  tostada 
por  la  intemperie,  en  columnas  de  pórfido  bien  tor- 
neadas. La  cabeza  era  pequeña,  el  pelo  negro;  los 
ojos  brillaban  como  grafito  pulido;  la  nariz  era  rec- 
ta y  dilatada  en  sus  ventanas,  la  boca  gruesa,  chica, 
colorada  y  el  óvalo  de  la  cara  por  fin,  robado  á  cual- 
quier estatua  griega  de  las  célebres  por  esta  facción. 

Pues  bien,  esa  muchacha  era  una  de  las  tantas  que 
recorren  las  calles,  los  jardines  y  las  alamedas  de 
Oueenstown,  superior  á  ellas  solo  en  que  tenía  cal- 
zado. 

Curioso  de  las  causas  de  esta  belleza  inopinada 
tan  general,  interrogué  sobre  el  punto  á  un  coche- 
ro y  este  me  dijo  «son  de  raza  española  mezclada 
con  irlandesa» — Acabáramos!  pensaba  yo,  cuan- 
do el  cochero  continuando  sus  informes,  formuló 
esta  frase  que  no  me  atrevo  á  traducir: 
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«You  can  get  á  beautiful  big  one  if  you  have  á 
ring  or  any  small  present  to  give  her.» 

¡Jesús  Maria  y  José! 

I  should  have  indeed  á  small  present  for  the  big 
one,  but  I  was  á  married  man  and   á  very  religious 

one. 



Aspirando  el  olor  á  flores  de  Queenstown,  toma- 
mos el  tren  para  Dublin  á  donde  llegamos  el  mis- 
mo dia  de  nuestra  partida,  no  sin  haber  admirado 
de  lejos  la  preciosa  población  de  Cork,  las  seccio- 
nes de  mar  que  se  insinúan  por  largo  trecho  y  los 
paisajes  del  camino,  observando  en  cada  estación  la 
clase  de  gente  viajera  entre  la  que  había  un  eclesiás- 
tico por  cada  diez  laicos,  correspondiente  á  una 
iglesia  por  cada  diez  casas  de  las  poblaciones. 

Dublin  es  una  ciudad  encantadora.  Atraviésala 
en  una  de  sus  secciones  un  río  montado  por  una  in- 
finidad de  puentes  y  cubierto  en  sus  costas  de  fábri- 
cas, usinas  y  talleres. 

Tiene  un  castillo  célebre,  el  castillo  de  Dublin. 
La  capillita  de  este  es  una  pequeña  joya,  de  es- 
tilo gótico  adornado  con  esculturas  de  piedra  y  es- 
cudos y  tallados  de  encina,  de  la  más  alta  antigüe- 
y  del  mayor  mérito.  En  el  castillo  muestran  á  los 
extranjeros  la  sala  del  trono,  el  comedor,   el  salón 
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de  recepciones  llamado  de  San  Patricio,  donde  tie- 
nen lugar  los  bailes  y  demás  reuniones.  Todo  ello 
es  más  viejo  que  bello;  á  mí  me  pareció  bastante 
desmantelado. 

No  nos  mostraron  las  torres;  una  francesita,  nues- 
tra guía,  les  daba  muy  poca  importancia. 

Hemos  visto  dos  iglesias  en  esta  ciudad:  Christ's 
church  catedral  ó  de  la  Santa  Trinidad  y  San  Pa- 
tricio. La  primera,  de  estilo  gótico,  tiene  un  her- 
moso piso  de  mosaico  y  varios  monumentos;  apun- 
taré los  de  Nataniel  Snayd,  Stevenson  y  otros  de 
varios  artistas,  músicos  principalmente,  adornados 
con  la  copia  de  algunos  trozos  de  sus  obras,  el  me- 
jor adorno  para  el  sepulcro  de  un  compositor.  En 
los  subterráneos  se  muestra  como  muy  curiosa  la  es- 
cena de  un  gato  y  un  ratón,  realmente  patética;  los 
dos  animales  están  muertos  y  sus  cadáveres  secos. 

El  gato  y  el  ratón  fueron  encontrados  en  un  con- 
ducto en  forma  de  cono,  sin  más  que  una  abertura. 
El  ratón  perseguido  estaba  en  el  vértice  del  cono, 
recogido  sobre  sí  mismo  y  pegado  al  límite  de  su 
refugio;  el  gato  había  estirado  la  mano  y  casi  al- 
canzaba á  su  víctima.  Los  dos  murieron  en  esa 
actitud;  la  del  ratón  retrata  al  espanto  y  la  vigilan- 
cia para  mantenerse  lejos  de  su  enemigo;  la  del  ga- 
to, la  mayor  ansiedad  por  alcanzar  su  presa.  No 
pude  conseguir  una  fotografía   de  esta  tragedia  tan 
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elocuentemente  fijada  por  la  muerte  en  las  dos  mo- 
mias de  los  animales. 

Aunque  me  critiquen,  he  de  decir  la  verdad:  me 
interesó  más  esta  lucha  por  la  vida  entre  el  gato  y  el 
ratón  que  la  iglesia  gótica  y  los  monumentos  histó- 
ricos y  á  cualquiera,  creo,  le  sucederá  lo  mismo,  pues 
iglesias  góticas  y  monumentos  se  encuentra  á  cada 
paso,  no  así  ratones  y  gatos  en  actitud  tan  angustio- 
sa y  tan  propicia  para  mostrar  cómo  ciertas  especies 
animales  llegan  hasta  la  muerte  por  firmeza  de  ca- 
rácter como  el  gato,  ó  por  terror,  como  el  ratón. 

San  Patricio  es  una  viejísima  iglesia,  gótica  tam- 
bién. Ha  sido  levantada  en  el  sitio  elegido  por  el 
Santo  de  su  nombre  para  practicar  sus  devociones. 

Allí  había  un  pozo  con  cuya  agua  bautizaba  el 
Santo  á  sus  convertidos  y  creo  que  se  bautizaba  á 
sí  mismo  cuando  le  faltaban  clientes.  Los  vidrios 
pintados  de  sus  grandes  ventanas  son  muy  lindos. 
Es  un  santuario  muy  favorecido  por  los  devotos. 

La  Casa  del  antiguo  Parlamento,  ahora  Banco  de 
Irlandia  es  uno  de  los  más  lindos  edificios  de  Du- 
blin.  Ha  sido  adaptado  ásu  nuevo  empleo  sin  cam- 
biarle mucho.  Los  extranjeros  gozan  de  todas  las 
franquicias  necesarias  para  visitar  esta  notable  reli- 
quia. A  nosotros  se  nos  mostró  las  diversas  repar- 
ticiones con  la  mayor  deferencia. 
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Las  Cuatro  Cortes,  ó  palacio  de  Justicia  es  otra 
bella  y  grande  construcción,  como  lo  es  también  eL 
Coi'reo  y  el  Nuevo  Museo. 

Nuestra  visita  á  Trinity  College  fué  muy  detenida. 
Un  empleado  nos  entregó  las  llave  de  la  Capilla 
por  estar  él  muy  ocupado,  cuidando  á  unos  estu- 
diantes que  preparaban  su  examen  escrito  en  un 
gran  salón  llamado  Examination  Hall.  La  capilla 
es  muy  linda,  chica,  bien  decorada;  tiene  su  ligero 
aire  de  teatro,  un  buen  pulpito  y  un  mejor  órgano. 
La  Biblioteca  ocupa  un  salón  semejante  á  los  de 
nuestros  grandes  Bancos;  los  libros  están  colocados 
en  estantes  desde  el  piso  hasta  el  techo,  y  se  hallan 
al  alcance  de  la  mano,  merced  á  diversas  galerías 
colocadas  donde  han  menester.  Gran  número  de 
bustos  de  hombres  célebres  adorna  el  recinto.  Los 
manuscritos  de  mérito  son  muy  abundantes.  La 
división  de  los  volúmenes  por  letras  facilita  el  tra- 
bajo. Toda  la  Biblioteca  es  un  alfabeto.  Las  demás 
reparticiones  de  Trinity  College  están  destinadas  á 
los  diversos  servicios  del  Instituto  y  son  muy 
apropiadas  á  su  objeto. 

Contiguo  á  este  establecimiento  se  extiende  un 
Parque  muy  bonito  en  cuyo  centro  hay  un  descam- 
pado donde  tienen  lugar  dos  o  tres  veces  por  sema- 
na,  ejercicios  físicos,  juegos  y   partidas  especiales. 
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Hemos  asistido  á  una  de  estas  fiestas  y  hemos  po- 
dido apreciar  con  cuánta  facilidad  y  ventaja  el  pue- 
blo de  Dublin  se  entretiene.  Al  rededor  del  des- 
campado había  como  seis  mil  personas  viendo  los 
juegos.  Parece  que  se  trataba  de  una  partida  muy 
importante.  La  banda  de  música  era  escocesa;  los 
músicos  estaban  vestidos  con  su  gracioso  traje  na- 
cional y  tocaban  unos  instrumentos  compuestos  de 
un  fuelle  y  cinco  tubos;  los  ejecutantes  desempeñan 
su  tarea  caminando;  los  aires  nacionales  que  tocan 
son  muy  agradables.  Cómo  se  conoce  en  estas 
diversiones  la  tranquilidad  de  que  gpzan  estos  pue- 
blos! ¿Cuándo  tendremos  nosotros  entretenimien- 
tos iguales,  tan  útiles,  tan  sanos  y  tan  alegres! 

El  Museo  de  Artes  y  Ciencias  es  bastante  com- 
pleto. He  visto  en  él  una  curiosa  colección  de  he- 
rraduras, un  megaterio  completo,  un  animal  inter- 
medio entre  el  perro  y  el  lobo,  una  variedad  mo- 
numental de  objetos  japoneses  y  una  sección  muy 
buena  de  animales  del  mar.  Es  decir,  lo  enumera- 
do es  lo  que  me  llamó  más  la  atención  y  no  todo  lo 
contenido  en  el  Museo. 

La  galería  nacional  ostenta  un  buen  número  de 
reproducciones  de  estatuas  y  varios  cuadros  nota- 
bles. Entre  estos  el  más  interesante  para  mí  es  un 
joven  toro  de  Potter  adornado  con  flores  para  ir  al 
sacrificio. 
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Mr.  Mulhall  se  resentiría  conmigo,  como  todo  ir- 
landés, si  no  hubiera  visitado  Fénix  Park.  Por  evi- 
tarme este  inconveniente  y  por  proporcionarme  un 
placer  he  dado  un  largo  paseo  por  este  delicioso  par- 
que.— No  es  como  se  piensa  aquí  el  mejor  del  mun- 
do, pero  es  uno  de  los  mejores.  Sus  grandes  pla- 
nicies hacen  muy  buen  efecto.  He  visto  en  ellas 
hacer  ejercicio  á  los  huérfanos  de  los  militares,  cuya 
educación  costea  el  gobierno  en  un  Instituto  espe- 
cial; he  contemplado  el  Obelisco  de  Wellington  y  la 
estatua  ecuestre  de  Gauch  y  me  he  detenido  por  fin 
á  mirar  la  cruz  marcada  en  el  suelo,  en  el  sitio  donde 
fué  asesinado  por  un  loco,  según  dicen,  Lord  Ca- 
vendish. 

De  vuelta  del  Parque  he  entrado  en  el  grandioso 
Rojal  Hospital  y  paseado  por  su  inmenso  terreno; 
he  visto  una  gran  prisión  y  he  recorrido  la  costa  del 
Liffey  y  de  algunos  de  sus  canales. 

Nuestra  última  excursión  ha  sido  por  la  calle  Sack- 
ville,  una  ancha  avenida,  lindísima  donde  están  los 
monumentos  de  Nelson  y  de  O'Connell,  los  dos  muy 
notables. 

Dublin  es  una  de  las  ciudades  más  hermosas  de 
la  Europa;  su  puerto  está  á  corta  distancia  y  la  po- 
ne en  comunicación  diaria  con  el  mundo  entero. 
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Orgullosa  de  los  grandes  hombres  que  ha  produ- 
cido, conserva  en  su  primitivo  estado  las  casas  de 
Moor  y  de  Wellington.  En  las  dos  estuvo  un  ser- 
vidor de  ustedes.  En  la  primera  se  sigue  todavía  el 
comercio  del  padre  de  Moor,  entregado  ahora  á  per- 
sonas extrañas;  es  un  almacén  de  comestibles.  En  la 
segunda  se  muestra  el  cuarto  en  que  nació  Welling- 
ton. La  madre  de  este  gran  guerrero  debe  haber 
sido  una  mujer  muy  hacendosa  á  juzgarla  por  el  ta- 
maño de  su  armario  que  parece  un  cuarto  de  caoba, 
ya  ennegrecida  por  el  tiempo. 

La  casa  de  Moor  tiene  el  número  12  de  la  calle 
Aungier;  la  de  Wellington  el  24  de  la  calle  Marys. 

Estos  datos  les  servirán  á  mis  lectores  en  su  viaje,. 
si  lo  hacen,  pues  no  los  encontrarán  quizá  en  la  guía 
que  se  hayan  procurado. 

Pero  más  le  servirá  sin  duda  este  aviso,  de  utili 
dad  práctica:  Dublin  no  tiene  rival  en  sus  tnanu 
facturas  de  géneros  blancos,  cuya  finura,  delicadeza 
y  excelente  calidad  les  han  dado  fama  universal.  Una 
de  las  casas  especialista  en  estos  géneros  provee, 
desde  hace  cien  años,  á  todas  las  cortes  y  á  toda  la 
aristocracia  de  la  Europa. 


-  -  - 

'  BÜBÍ 

IRLANDA— BELFAST— LA  CUNA  DE  TEUTONIC  MAJES- 
TIC  Y  HERMANOS— UNA  RAREZA  GEOLÓGICA: 
GIANT'S  CAUSEWAY. 

De  Dublin  á  esta  ciudad  se  viene  entre  piezas  de 
agua  un  buen  trecho  del  camino;  el  agua  proviene 
de  los  avances  del  mar;  semeja  lagos  y  presenta  un 
aspecto  de  singular  belleza.  Después  siguen  valles, 
colinas,  villas  y  ciudades  con  su  correspondiente  do- 
tación de  iglesias  y  ministros  católicos  y  protestan- 
tes, más  numerosos  los  primeros  que  los  últimos. 

Todos  lo  terrenos  que  atravesamos  están  cultiva- 
dos sin  perder  un  palmo  de  tierra. 

La  verde  Irlanda  es  un  nombre  merecido  de  esta 
comarca  y  uno  se  admira  de  oir  hablar  de  pobres  cuan- 
do calcula  el  producto  de  las  sementeras. 

Sin  embargo  hay  una  razón  para  la  pobreza,  y  es 
que  el  rendimiento  del  cultivo  va  en  su  casi  totalidad 
á  manos  de  los  nobles  poseedores  de  grandes  ex- 
tensiones de  terreno,  sin  que  el  labrador  pueda  ja- 
más alimentar  la  esperanza  de  adquirir  un  metro 
cuadrado  en  toda  su  vida. 

Así  conviene  á  la  grandeza  y  estabilidad  de   la 
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Gran  Bretaña,  dicen  algunos  políticos,  los  tenedo- 
res de  la  tierra,  pero  yo  con  la  mayoría  digo:  eso 
no  durará;  ningún  arreglo  basado  en  la  injusticia  y 
falta  de  equidad  dura.  Se  puede  abusar  más  ó 
menos  tiempo  del  poder  de  hacer  las  cosas  al  placer 
de  la  gente  gobernante,  pero  el  abuso  tiene  un  tér- 
mino, más  rápido  cada  dia  con  nuestra  civilización 
vertiginosa  en  la  cual  las  organizaciones  más  sólidas 
apenas  subsisten  un  momento. 

La  aristocracia  inglesa  no  debería  olvidar  esto  en 
presencia  de  los  hechos  y  ejemplos  diarios  de  ni- 
velación que  las  sociedades  ofrecen. 

Desde  mi  embarque  en  el  Teutonic,  me  propuse 
visitar  los  talleres  donde  él  y  sus  compañeros  de  la 
Línea  White  Star  eran  construidos,  y  aquí  estoy  en 
Belfast  llenando  mi  deseo. 

Con  un  dia  lluvioso  y  brumoso  he  salido  del  ho- 
tel y  he  seguido  detrás  de  un  grupo  de  obreros;  ese 
grupo  ha  ido  engrosándose  en  el  camino,  bastante 
largo,  sea  dicho  de  paso  y  al  llegar  á  su  destino 
-componía  una  masa  de  cuatro  mil  hombres,  siendo 
yo  uno  de  ellos.  Los  obreros  se  dirigieron  en  sec- 
ciones y  comenzaron  á  entrar  por  diferentes  puertas 
al  Yard  ó  terreno  que  ocupan  los  talleres  del  Asti- 
llero. 

Yo  quise  entrar  como  uno  de    tantos,  pero    me 
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fué  imposible,  no  tenía  número.  Hube  de  ver  por 
consiguiente  al  Director,  declarar  mis  pretensiones 
y  mi  objeto  y  esperar  una  media  hora  la  tramitación 
de  mi  expediente,  hasta  ser  provisto  de  un  amable 
acompañante  encargado  de  enseñármelo  y  explicár- 
melo todo. 

Vi  los  detalles  de  la  construcción  de  esos  por- 
tentosos navios  tan  livianos  en  apariencia  cuando 
las  olas  los  levantan. 

Subí  á  dos  de  ellos,  cuya  altura  recuerda  la  de  los 
elevados  edificios  y  quedé  asombrado  de  la  mag- 
nitud y  complicación  de  los  trabajos  y  ensordecido 
por  el  ruido  de  los  martillos,  las  maderas  y  las  plan- 
chas de  hierro  torturadas  hasta  acomodarlas  como 
está  resuelto. 

En  la  construcción  se  ve  salir  el  buque  de  la  nada. 
Primero  es  un  tirante  curvo  extendido  sobre  postes 
y  rodillos;  de  este  tirante  comienzan  á  nacer  prolon- 
gaciones laterales  á  manera  de  costillas;  después  los 
espacios  intercostales  se  llenan  hasta  formar  un  tó- 
rax; luego  se  extiende  una  cubierta  y  comienza  en 
el  interior  un  trabajo  titánico  de  mil  obreros  que 
hormiguean  en  las  entrañas  del  futuro  navio.  Allí 
adentro  como  un  proceso  celular,  principia  á  ha- 
cerse la  segmentación;  los  salones,  cámaras,  gabi- 
netes, espacios  para  las  máquinas  y  demás  reparti- 
ciones, se  diseñan  y  hacen  su  evolución.     Cada  pie- 
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za  viene  ya  preparada  y  numerada  de  los  talleres  á 
acomodarse  como  por  sí  misma  en  su  sitio  definiti- 
vo. El  trabajo  á  la  vista  es  muy  fácil  pero  entran- 
do en  los  talleres  se  nota  la  colosal  y  asombrosa 
labor  y  se  apercibe  el  visitante  de  la  cantidad  de  in- 
teligencia, cálculo,  prontitud,  oportunidad  y  coordi- 
nación necesaria  para  llevar  á  cabo  obras  tan  admi 
rabies. 

En  una  gran  barraca  ó  galpón  se  hace  en  grande 
el  bosquejo  del  buque;  en  mil  maestranzas  se  corta 
y  prepara  las  maderas,  las  puertas,  los  tabiques  los 
armarios,  los  lujosos  muebles  del  buque;  en  otras 
se  adapta  el  hierro  á  todas  las  formas  exigidas: 
tornillos,  barras,  clavos,  cintas,  tubos,  cadenas,  todo 
sale  de  allí  pronto  para  entrar  en  función.  Los 
almacenes  anexos  á  la  carpintería  y  ferretería  son- 
depósitos  universales  de  cuanto  objeto  é  instrumen- 
to de  cada  ramo  existe  en  el  planeta. 

Luego  vienen:  la  fundición  de  los  grandes  trozos 
de  hierro,  cilindros  y  piezas  de  maquinaria  con  su 
departamento  de  ingenieros  especialistas  y  su  titá- 
nico trabajo;  la  organización  de  las  máquinas,  su  prue- 
ba en  tierra  antes  de  la  colocación  en  el  buque  y  por 
fin  su  instalación  en  él.  Mientras  tanto  otras  repar- 
ticiones preparan  las  velas,  los  botes,  lanchas,  esca- 
leras, salva-vidas,  cuerdas,  cables  y  mástiles;  otras 
los  utensilios,  baldes,  cubos,  bajilla  de  cocina  y  de 
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comedor,  servicio  de  los  camarotes,  ropa  de  cama 
y  de  mesa,  loza,  cristales,  libros,  mapas  geográficos, 
é  instrumentos,  y  otras  por  fin  mandan  sus  obreros 
á  pintar,  decorar  y  tapizar  el  interior  de  la  nueva 
casa  flotante. 

Falta  todavía  dotarla  de  sus  objetos  de  almacén 
y  repuesto  de  objetos  para  las  máquinas  y  los  con- 
sumos del  navio,  pues  él  debe  llevar  en  su  cuerpo 
cuanto  pueda  necesitar  en  caso  de  descomposturas 
y  largas  travesías. 

En  esta  rapidísima  enumeración,  que  apenas  dá 
una  pobre  idea  de  un  astillero,  no  olvidaré  las  ofi- 
cinas de  ingenieros  y  dibujantes  para  los  cálculos, 
las  de  la  administración  para  la  preparación  de  los 
contratos  y  vigilancia  de  los  trabajos  y  el  cuerpo  de 
empleados  de  los  almacenes  y  demás  reparticiones. 

Yo  salí  admirado  de  que  en  la  cabeza  de  un  solo 
hombre  cupiera  tanta  cosa  y  de  que  la  ciencia  hu- 
mana hubiera  encontrado  el  medio  de  construir  en 
el  aire  tamaños  edificios  de  madera,  tomarlos  des- 
pués como  un  juguete  y  lanzarlos  al  mar,  aptos  para 
recibir  tres  mil  personas  y  mantenerlas  y  servirlas 
proveyéndolas  de  todo  durante  largos  meses. 

Hemos  hecho  una  interesante  excursión  á  Giant's 
Causeway,  empleando  todo  el  dia  en  ella  pues  el 
paraje  citado  se  halla  á  bastante  distancia  de  esta 
ciudad. 
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Hemos  ido  por  el  tren  hasta  Port  Rush,  una  pe- 
queña ciudad  muy  bonita,  dejando  en  el  camino 
otras  de  igual  mérito,  tales  como  Antrim  y  Colerine. 

En  Port  Rush  hemos  tomado  el  tramway  eléctri- 
co hasta  Giant's  Causeway  ó  sea,  traduciendo  el 
nombre  «La  Restinga  ó  Arrecife  del  Gigante»,  si- 
tuado en  una  parte  de  la  costa  de  Irlanda. 

Nuestro  vehículo  tomaba  su  electricidad  no  como 
los  tramways  de  Boston  ya  descritos,  sino  por  medio 
de  planchas  elásticas  laterales  sobre  una  cinta  de 
fierro  suspendida  á  cierta  altura,  á  lo  largo  del  ca- 
mino en  uno  de  los  lados.  Se  nota,  teniendo  en 
cuenta  este  medio  dispendioso  de  locomoción  en 
regiones  relativamente  apartadas  de  los  grandes  cen- 
tros, cuan  adelantada  está  Irlanda. 

Al  emprender  nuestra  excursión  á  los  Arrecifes  del 
Gigante,  no  esperábamos  encontrar  una  originalidad 
tan  extraordinaria  como  es  la  rareza  geológica  de 
su  formación,  y  me  sorprendió  no  haber  oido  hablar 
nunca  de  ella  á  los  viajeros  de  mi  relación. 

Las  curiosidades  del  Causeway  se  componen  de 
grutas  ó  cuevas  y  unas  agrupaciones  de  figuras  geo- 
métricas de  basalto  tan  raras  como  artísticas. 

Bajando  de  una  alta  colina  con  honores  de  mon- 
taña, se  embarca  uno  en  los  botes  preparados  y  vi- 
sita primero  las  cuevas  hechas  por  el  mar  en  la 
roca. 
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La  primera  se  llama  Porteoon;  tiene  350  pies  de 
fondo  y  una  altura  sobre  el  nivel  del  mar  de  45  pies. 

La  segunda  se  llama  Dunkerry;  mide  600  pies 
de  fondo  por  70  de  alto. 

El  mar  entra  en  las  dos  produciendo  un  ruido  in- 
fernal; el  bote  es  violentamente  sacudido  por  las  olas 
y  cuando  estas  son  grandes,  lo  levantan  hasta  casi 
hacerlo  tocar  la  bóveda.  Estando  el  mar  grueso  la 
entrada  á  las  grutas  es  peligrosa  pues  los  tripulantes- 
de  los  botes  pueden  ser  aplastados  contra  las  bóve- 
das como  que  son  las  olas  las  constructoras  de  las 
cavernas  y  no  lo  habrían  sido  si  no  alcanzaran  su 
límite  superior. 

El  ruido  es  más  fuerte,  más  quebrado  diré  en  la 
primera  caverna;  en  la  segunda  en  cambio  la  im- 
presión es  más  intensa,  pues  siendo  esta  más  grande 
la  oscilación  de  las  aguas  suspende  y  baja  el  bote 
en  líneas  más  extensas. 

El  agua  es  muy  clara  dentro  de  las  grutas;  se  ve  el 
fondo  de  ellas  á    gran  hondura   en   diversas  partes. 

Los  golpes  de  los  remos  y  los  menores  ruidos  son 
reproducidos  y  aumentados  por  el  eco.  Las  rocas- 
negras,  pardas  ó  de  otros  colores  oscuros  impresio- 
nan, causando  espanto.  Uno  se  imagina  estar  en  las 
antesalas  del  infierno  y  espera  ver  salir  derrepente 
de  las  grietas  una  legión  de  demonios  ó  de  almas 
condenadas  al  tormento  eterno .      La  sensación  que 
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tino  experimenta  no  es  desagradable,  pero  predomi- 
na en  ella  un  elemento  de  terror. 

Saliendo  de  estas  grutas  se  puede  inspeccionar  otras 
•más  pequeñas,  pero  es  inútil  hacerlo. 

Luego  se  ofrecen  á  la  vista  las  otras  curiosidades 
del  paraje: 

La  entrada  del  Anfiteatro  y  el  Anfiteatro  mismo; 
un  verdadero  anfiteatro  mucho  más  grande  que  el 
Coliseo  romano.  Este  recinto  se  halla  limitado  por 
columnas  cortadas  en  forma  de  asientos  y  no  parece 
obra  de  la  naturaleza  sino  del  ingenio  humano. 

El  Oj-gano,  una  serie  de  columnas  de  basalto  dis- 
puestas como  los  tubos  ó  flautas  de  los  órganos  de 
iglesia. 

La  Bahía  de  los  españoles  donde  según  la  leyenda 
se  perdieron  algunos  buques  de  España  por  haber 
querido  sus  tripulantes  desembarcar  en  aquel  sitio, 
tomando  por  castillo  una  de  las  agrupaciones  de  co- 
lumnas ó  prismas  situada  en  la  parte  superior  de  la 
roca,  tal  era  su  semejanza  con  un  antiguo  edificio. 

La  Chimenea  una  columna  aislada  sobre  un  alto 
peñasco. 

La  Madi'e  del  Gigante,  la  Cabeza  del  mismo  y 
mil  otras  figuras  de  la  rara  formación  á  las  cuales 
el  vulgo  ha  dado  nombres  diversos  según  las  seme- 
janzas con  las  formas  humanas  ú  otros  objetos  cono- 
cidos. 
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La  Madre  de  Gigante  es  una  piedra  cuya  configu- 
ración recuerda  la  de  una  mujer;  la  leyenda  dice  que 
la  madre  del  gigante  fué  convertida  en  roca  por  te- 
ner dos  maridos.  ¿En  qué  serían  convertidas  en- 
tonces las  cortesanas  de  nuestros  tiempos? 

Lo  más  interesante  del  Causewa}'  es  la  serie  colum- 
nas que  disminuyendo  en  altura  desde  arriba  llegan 
á  perderse  en  el  mar  introduciéndose  hasta  quién 
sabe  dónde. 

He  puesto  á  contribución  mis  escasos  conocimien- 
tos de  ciencias  naturales  para  explicarme  esta  for- 
mación y  no  lo  he  conseguido.  Nadie  tampoco  la 
ha  explicado  hasta  ahora  de  un  modo  satisfactorio. 

La  serie  visible  consta  de  cuarenta  mil  pilares 
de  diversa  forma,  delineados  matemáticamente.  El 
conjunto  constituye  una  plataforma  escabrosa  pues 
no  todas  las  terminaciones  de  los  pilares  se  hallan 
al  mismo  nivel.  Visto  este  conjunto  de  cierta  dis- 
tancia y  altura,  parece  sin  embargo  un  piso  de  mo- 
saico. 

La  sección  de  los  pilares  dá  triángulos,  paraleló- 
gramos,  pentágonos,  exágonos,  septágonos,  octógo- 
nos, y  nonágonos;  en  estos  concluye  la  serie.  Las 
más  de  estas  figuras  son  polígonos  matemáticamente 
regulares;  los  exágonos  y  pentágonos  sobre  todo. 

Pero  lo  curioso  es  que  todos  estos  polígonos  se 
casan  exactamente,  sin   dejar  intersticios,  formando 
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el  conjunto  ira  dibujo  de    líneas   rectas  como  una 
sección  plana  en  un  tejido  celular. 

No  se  puede  calcular  la  altura  de  los  pilares  ni 
hasta  qué  profundidad  se  introducen  en  la  tierra. 

Tomados  aisladamente  se  nota  que  se  compenen 
de  tambores  superpuestos  cuyos  extremos  son  pla- 
nos, ó  de  superficie  cóncava  ó  convexa.  En  una 
misma  columna  todos  los  tambores  son  sensiblemen- 
te iguales  en  forma  y  altura. 

Hacia  el  medio  de  esta  admirable  y  extraordinaria 
agrupación,  un  exágono  más  hundido  que  sus  veci- 
nos está  siempre  cubierto  de  agua  dulce  surjente  del 
fondo  como  en  una  vertiente.  A  esta  depresión  el 
pueblo  le  ha  dado  el  nombre  de  Pozo  del  Gigante. 
El  agua  de  este  pozo  bebida  sola  y  más  segura- 
mente, añadiéndole  una  tierra  especial  de  la  loca- 
lidad, tiene  la  virtud  de  verificar  dentro  del  año  el 
deseo  de  quien  la  bebe,  formulado  en  el  momento  de 
bebería.  La  tierra  y  el  agua  tienen  su  precio  separado, 
pues  hay  tontos  que  prefieren  beber  el  agua  sola. 

Habráse  notado  la  repetición  del  nombre  «gigan- 
te» en  mi  descripción.  La  leyenda  tiene  la  culpa; 
todo  en  ella  se  llama  gigante. 

Entre  las  explicaciones  científicas  de  la  formación 
geológica  admirable  de  Causeway,  la  única  plausible 
es  la  siguiente:  Había  alia  en  tiempos  remotos  un 
gigante,  caudillo  de  Irlada,  y  otro  gigante,  caudillo  de 
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Escocia.  Este  se  dio  á  decir  que  nadie  se  le  pon- 
dría en  frente  sin  recibir  una  tunda  de  primer  or- 
den, lo  cual  llegando  á  oidos  del  gigante  irlandés 
lo  puso  de  muy  mal  humor. 

Había  añadido  el  escocés  que  si  no  fuera  por  no 
mojarse,  atravesaría  el  brazo  de  mar  ó  canal  e  iría 
á  dar  su  merecido  al  gigante  de  la  otra  costa. 
-  Ya  no  podía  aguantarse  esto.  El  gigante  irlan- 
dés pidió  permiso  á  su  rey  para  construir  un  ca- 
mino hasta  Escocia  y  quitar  pretextos  á  las  bala- 
dronadas de  su  colega;  el  rey  acordó  el  permiso  y 
el  gigante  construyó  la  restinga  que  hemos  descrito. 
Los  antagonistas  pudieron  así  encontrarse  y  se  en- 
contraron sin  mojarse,  saliendo  victorioso  de  la  lucha 
el  irlandés. 

Desde  entonces  quedó  para  siempre  probada  la 
superioridad  de  Irlanda  en  todo  y  para  todo,  hasta 
en  lo  correspondiente  á  la  noble  generosidad,  pues 
el  gigante  triunfador  no  solo  perdonó  la  vida  á  su 
adversario,  sino  que  lo  hizo  su  yerno,  á  menos  de 
tomarse  esto  como  un  nuevo  castigo. 

La  obra  del  gigante  vencedor  se  hizo  con  esto 
inútil  en  su  calidad  de  puente,  porque  según  decla- 
ración del  vencido,  en  Escocia  no  había  nada  que  ha- 
cer ni  servía  aquel  país  para  maldita  la  cosa  no  es- 
tando él  allí. 

La  obra  del  gigante  irlandés  se  hundió  en  el  mar, 
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dejando  solo  vestigios  en  la    costa  escocesa  y  las 

curiosidades  señaladas  en  la  irlandesa. 

■  --    '  . 

.    n.  : 

Volviendo  de  Causeway,  vimos  las  desmanteladas 

ruinas  del  castillo  de  Dunluce,  familia  antiquísima, 
venida  á  Irlanda  de  Babilonia,  hace  tres  mil  años. 
Las  ruinas  montan  un  promontorio  de  roca  avanza- 
do sobre  el  mar;  una  gran  caverna  hecha  por  las 
aguas  se  ve  debajo  del  castillo  comunicando  con 
uno  de  sus  patios  ó  cuartos  por  un  agujero,  clara- 
boya de  la    caverna.     La  vista  de  estas  ruinas  es 

inapreciable. 

-  ■        -      ■ 


; 


ESCOCIA— GLASGOW— SU  COMERCIO  E  INDUSTRIAS- 
INSTITUTOS,  EDIFICIOS  Y  PARQUES— LAGOS  DE 
ESCOCIA-FORTH  BRIDGE— EDIMBURGO-EL  CAS- 
TILLO VIEJO— EL  PALACIO  HOLYROOD  Y  MARÍA 
STUARD— SAN  GILES— LA  UNIVERSIDAD— LA  CA- 
SA DE  JOHN  KNOX—C ALTON  HILL— MONUMEN- 
TOS Y  GALERÍAS. 

De  Belfast  el  tren  nos  llevó  hasta  Larne;  allí  to- 
mamos un  rapidísimo  vapor  y  desembarcamos  á  las 
dos  ó  tres  horas  en  la  costa  escocesa  en  un  sitio  cuyo 
nombre  no  recuerdo,  en  el  cual  el  mar  hace  una 
gran  entrada.  Volvimos  á  tomar  el  tren  y  llega- 
mos á  Glasgow  donde  hay  tantas  chimeneas  de  fá- 
bricas como  en  Causeway  pilares  prismáticos  de  gi- 
gantes. 

A  propósito  del  recuerdo  de  Causeway,  haré  un 
paréntesis.  Un  Ingeniero  me  ha  referido  haber  vis- 
to en  el  Paraguay  formaciones  iguales  á  los  arrecifes 
irlandeses  pero  de  columnas  y  pilares  mucho  más 
delgados  y  pequeños. 

En  Glasgow  fué  echado  al  agua  el  primer  vapul- 
en Europa,  y  Watt  el  célebre  mecánico,  cuyo  monu- 
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mentó  ostenta  la  ciudad,  fué  el  primero  que  empleó 
el  vapor  como  fuerza  motriz. 

Los  progresos  de  Glasgow  en  este  siglo  son  in- 
creíbles. Un  escocés  viejo  me  contaba  que  siendo 
niño  había  atravesado  el  Clyde  dándole  el  agua  á 
la  rodilla;  hoy  por  el  Clyde  entran  los  más  grandes 
buques  cargados,  hasta  el  centro  de  la  ciudad. 

A  principios  del  siglo  las  rentas  de  aduana  eran 
de  cuatro  mil  pesos,  ahora  son  de  más  de  cinco 
millones. 

Primero  comerciaba  en  tabacos  principalmente  y 
sus  ricos  mercaderes  se  llamaban  los  «Señores  del 
tabaco»;  después  comerció  en  algodón  y  sus  capi- 
talistas fueron  los  «Señores  del  algodón».  Ahora 
comercia  en  hierro,  lo  consume  en  cantidades  colo- 
sales y  los  más  fuertes  manufactureros  son  por  lo 
tanto  los  «Señores  del  hierro». 

Glasgow  tiene  una  abundantísima  provisión  de 
agua  pura  y  fresca  traída  del  famoso  lago  Katrine, 
es  decir,  de  34  millas  de  distancia. 

La  ciudad  está  muy  orgullosa  con  su  agua  y  ha 
conmemorado  el  hecho  de  su  introducción  con  una 
preciosa  fuente  llena  de  alegorías  é  inscripciones  en 
honor  de  los  promotores  y  continuadores  de  las 
obras.  Una  estatua  de  la  Lady  of  the  Lake  termi- 
na la  fuente. 
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La  catedral  es  una  de  las  más  lindas  del  mundo, 
de  un  estilo  gótico  purísimo,  solemne  y  grandiosa. 
Sus  criptas  son  dignos  sepulcros  de  reyes  y  empe- 
radores; espaciosas,  aereadas,  limpias  y  alumbradas 
por  luz  difusa,  como  no  lo  son  generalmente  los  sub- 
terráneos de  las  iglesias. 

Contiguo  á  la  Catedral  hay  un  antiguo  cementerio 
que  se  extiende  á  la  colina  y  plataforma  vecinas,  en 
cuya  mayor  altura  se  destaca  una  columna  dórica 
sirviendo  de  pedestal  á  la  estatua  del  gran  reforma- 
dor John  Knox.  Hay  además  otros  monumentos 
entre  árboles,  flores  y  arbustos  que  dan  á  este  sitio 
el  aspecto  de  un  artístico  y  alegre  jardín  de  cuyas 
alturas  se  domina  la  ciudad.  De  aquí  se  puede  con- 
tar los  grandes  edificios  y  observar  la  inmensa  ele- 
vación de  las  chimeneas  de  fábrica;  la  de  una  fá- 
brica de  Productos  químicos,  mide  465  pies. 

Una  de  las  instituciones  más  benéficas  de  Glas- 
gow es  la  Cocina  para  los  pobres  que  les  suministra 
alimento  sano  y  abundantísimo,  compuesto  de  va- 
rios platos  en  el  almuerzo  y  la  comida  por  el  ínfimo 
precio  de  quince  centavos  de  nuestra  moneda  diarios. 
El  instituto  fué  creado  por  el  filántropo  Tomás  Cor- 
bett  cuyo  nombre  pasará  á  la  posteridad. 

No  quiero  enumerar  los  edificios   importantes  de 
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esta  ciudad,  pero  no  dejaré  de  mencionar:  la  Univer- 
sidad con  su  hermosa  torre  de  ioo  metros  de  alto; 
el  Royal  Exchange  de  estilo  corintio  mirando  á  la 
estatua  de  Wellington;  el  Instituto  mecánico  donde 
se  dá  una  sólida  y  científica  instrucción  á  los  apren- 
dices de  mecánica  y  por  fin  los  Bancos  y  los  Museos. 

He  paseado  por  cuanto  parque  y  plaza  con  árbo- 
les hay  en  Glasgow.  El  terreno  accidentado  dá  á 
estos  sitios  de  recreo  y  de  higiene  una  particular  be- 
lleza. He  visto  en  ellos  los  cañones  tomados  en 
Sebastopol  y  las  estatuas  y  monumentos  en  conme- 
moración de  hechos  y  de  hombres  históricos  y  he 
resuelto  sobre  el  campo  anunciar  á  mis  compatrio- 
tas esta  novedad:  Nada  hay  en  ciudad  alguna  más 
agradable  ni  más  útil  que  los  parques  y  jardines  y  la 
única  ciudad  importante  que  no  los  tiene  es  Bue- 
nos Aires.  i 

Cuando  me  acuerdo  de  los  desiertos  de  la  Judea 
y  de  la  plaza  de  Mayo  una  infinita  tristeza  me  invade. 

Demás  está  recordar  los  Yards  de  Glasgow  ó  sea 
los  sitios  donde  se  construye  buques.  Ya  he  hablado 
de  uno  de  estos  establecimientos  en  mi  carta  de  Bel- 
fast  y  solo  añadiré  ahora  que  los  de  las  orillas  del 
Clyde  no  desmerecen  en  nada  comparados  con  aquel. 

Yo  he  conocido  dos  solamente  en  esta  ciudad. 
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Si  alguien  viene  á  Escocia  y  no  visita  sus  lagos  las 
gentes  le  tomarán  por  loco. 

Nosotros  no  éramos  capaces  de  exponernos  á  me- 
recer semejante  calificativo.  Hemos  visto  los  lagos 
y  hemos  navegado  en  ellos  en  circunstancias  la- 
mentables. La  lluvia  caía  á  torrentes  y  no  cesó  en 
todo  el  dia. 

Así  sucede  casi  siempre  en  esos  parajes  según 
dicen. 

Nuestra  excursión  á  los  lagos  fué  hecha  de  ca- 
mino de  Glasgow  á  Edimburgo. 

Fuimos  en  el  tren  hasta  un  punto  de  la  costa  del 
Lomond;  allí  tomamos  un  vapor  y  atravesamos  el 
lago  desembarcando  en  Inversnaid;  de  ahí  nos  tras- 
ladamos por  tierra,  al  lago  Katrine;  en  él  toma- 
mos de  nuevo  el  vapor  y  después  de  navegar 
unas  horas,  desembarcamos  para  seguir  en  carruaje 
hasta  Aberfoile. 

En  el  tránsito  del  lago  Katrine  á  Aberfoile  fuimos 
un  largo  trecho  por  la  costa  del  lago  Venachar;  el 
resto  del  camino  cruza  colinas,  montañas  y  valles,  te- 
niendo siempre  á  la  vista  algún  arroyo  ó  colección 
de  agua. 

La  belleza  de  estos  sitios  es  indescriptible;  ellos 
han  inspirado  á  los  poetas  y  á  los  más  grandes  es- 
critores escoceses  y  han  dado  origen  á  las  leyendas 
más  suaves  y  sentimentales. 
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El  placer  de  nuestra  excursión  fué  un  tanto  miti- 
gado por  la  lluvia  que,  como  he  dicho  caía  á  to- 
rrentes. No  por  eso  abandonamos  la  cubierta  del 
buque  al  atravesar  los  lagos  ni  dejamos  de  subir  á 
los  coches. 

La  excursión  de  los  lagos  termina  en  Aberfoile, 
una  estación  del  tren  á  Edimburgo,  situada  en  un 
valle  cubierto  de  verdura  é  inundado  de  luz  hasta 
muy  tarde,  como  los  sitios  del  norte  de  la  Escocia 
y  los  de  la  misma  altura,  donde  alas  nueve  de  la  no- 
che todavía  es  de  dia, 

De  Aberfoile  cambiando  trenes  fuimos  á  Forth 
Bridge,  la  obra  maestra  del  siglo,  el  puente  más  po- 
deroso del  mundo,  la  construcción  de  hierro  más 
honorífica  para  la  ingeniería  y  la  mecánica,  á  cuyo 
lado  la  torre  Eiffel  solo  puede  figurar  en  segunda  lí- 
nea. 

Para  dar  al  lector  una  idea  de  esta  gigantesca  ar- 
mazón, me  bastará  decir  que  por  debajo  de  su  arco 
principal  pueden  pasar  á  la  vez  tres  buques  de  alto 
bordo  con  todo  su  velamen  levantado. 

Pertenece  á  la  categoría  de  los  puentes  llamados 
ca?itiliver,  ó  sea  de  pesos  compensados  á  los  lados 
opuestos  de  un  soporte;  (perdonen  los  ingenieros 
esta  semi-explicación  para  el  común  de  los  mor- 
tales). 

No  parece  obra  de  hombres  de  la  talla  de  la  raza 
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humana,  sino  obra  de  gigantes.  El  viajero  al  mi- 
rarlo y  al  pasar  en  el  tren  sobre  él  como  una  flecha, 
no  puede  apartar  un  sentimiento  de  asombro  y  de 
admiración. 

Cada  columna  de  hierro  que  parte  de  la  base  ha- 
cía los  cielos  formando  con  sus  compañeras  un  con- 
junto semejante  á  las  varillas  de  un  abanico,  repre- 
senta un  proyectil  inmenso,  cilindrico  lanzado  desde 
el  centro  de  la  tierra  á  los  espacios  siderales. 

Los  trenes  cargados  pueden  insinuarse  en  sus  tra- 
mos con  un  formidable  peso  sin  que  se  mueva  un 
tornillo  de  la  colosal  armazón. 

Si  al  recorrer  los  lagos,  mirando  sus  aguas  claras 
que  reflejan  las  nubes  ó  el  color  azul  del  cielo  lim- 
pio y  sus  islas  y  costas  pobladas  de  árboles,  arbus- 
tos y  casas,  el  viajero  ha  sentido  una  impresión  dul- 
ce y  pacífica,  al  llegar  á  Forth  Bridge,  la  impresión 
no  es  menos  intensa  pero  si  diferente,  es  la  impre- 
sión de  la  belleza  formidable,  asombrosa. 

Con  todo  el  puente  es  horrible,  sin  gracia  ni  ele- 
gancia; su  belleza  es  semejante  á  la  de  Mirabeau  ó 
Velez  Sarsfield,  dos  hombres  feos  á  quienes  su  elo- 
cuencia y  su  valor  intrínsico  hermoseaba. 

—     3 
Edimburgo  es  llamada  la  Atenas  de  Escocia.     En 
efecto  muchas  de  sus  partes  se  parecen  á  la  ciudad 
griega  y  el  parecido  natural  ha  sido  aumentado  por 
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el  arte,  imitando  la  extructura  y  disposición  de  los 
monumentos  y  eligiendo  para  su  ubicación  los  sitios 
más  á  propósito  para  recordar  el  modelo. 

La  joya  del  pueblo  es  el  Castillo  viejo,  reconstrui- 
do en  parte,  modificado  en  algunas  secciones,  pero 
bastante  conservado  aún  en  su  carácter  fundamental, 
á  punto  de  infundir  á  todos  los  visitantes  la  idea  de 
otra  época  ya  retirada  en  los  tiempos. 

Una  pequeña  guarnición  lo  ocupa.  Cuando  nos- 
otros hicimos  nuestra  inspección,  los  soldados  hacían 
ejercicios  de  artillería. 

Militares  viejos  jubilados  tienen  por  misión  servir 
de  guías  á  los  extranjeros  y  contarles  la  historia  del 
castillo,  mostrándoles  sus  reparticiones. 

La  historia  es  larga  y  conocida  y  la  descripción 
inútil.  Solo  mencionaré  el  cuarto  de  las  joyas  donde 
se  exhibe  algunos  adornos,  cetros  y  piedras  precio- 
sas y  la  pequeñísima  habitación  donde  nació  el  hijo 
de  la  desatinada  María  Stuard.  La  ventana  de  este 
cuartito  da  á  un  precipicio;  la  leyenda  afirma  que  por 
él  fué  bajado  el  futuro  rey  de  Inglaterra  y  Escocia 
para  llevarlo  á  lugar  seguro  donde  se  hallara  libre 
de  las  asechanzas  de  los  partidos. 

En  un  terrado  en  frente  de  la  ex-capilla  se  mues- 
tra un  célebre  cañón,  el  más  grande  de  su  época, 
Fué  llevado  á  la  Torre  de  Londres  y  estuvo  alli  la 
miseria  de  1 50  años,  volviendo  después  á  Escocia  á 
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pedido  de  Sir  Walter  Scott,hecho  al  rey  no  sé  cuántos, 
durante  su  vista  á  Edimburgo. 

La  joya  núm.  2  de  los  tiempos  antiguos  de  esta 
ciudad,  es  el  Palacio  Holyrood  y  los  restos  de  la  Ca- 
pilla de  la  Abadía  fundada  por  David  I  en  conmemo- 
ración de  un  hecho  milagroso:  un  ciervo  salvaje  lo 
perseguía,  una  cruz  apareció  en  el  cielo,  el  animal 
se  asustó  y  David  fundó  la  Abadía  atribuyendo  á  la 
cruz  su  salvación;  el  ciervo  declaró  hallarse  confor- 
me con  la  interpretación. 

He  leido  de  nuevo  la  biografía  muy  conocida  de 
la  Reina  María. 

Fui  inducido  a  esta  lectura  por  dos  causas;  haber- 
me vendido  á  la  fuerza  un  portero  el  folleto  del  Pa- 
lacio y  haber  visitado  sus  reparticiones. 

La  Reina  María  recibió  en  Francia  su  educación  y 
probablemente  también  lecciones  muy  acentuadas  de 
coquetería,  sabiamente  aprovechadas  y  puestas  en 
práctica  con  un  tino  digno  de  elogio. 

María  Estuardo,  como  le  decimos  los  criollos,  era 
muy  cristiana,  muy  apostólica,  muy  romana  y  muy 
perdida,  la  pobre  señora,  Dios  la  tenga  en  su  Santa 
Gracia  y  le  haya  perdonado  sus  culpas  en  atención  á 
su  grande  amistad  con  el  Papa  de  su  época. 

Tenía  habitualmente  esta  señora  un  marido  titu- 
lar y  varios  suplentes  ó  v ice-maridos   como  dice  el 
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Dr.  Victorino  de  la  Plaza,  entre  ellos  un  italiano  Riz- 
zio,  su  secretario,  hombre  agradable,  músico,  muy 
feo,  pero  lleno  de  gracia  y  de  habilidades. 

En  el  Palacio  nos  mostraron  el  cuarto  donde  este 
simpático  italiano  fué  asesinado  por  el  primer  ma- 
rido titular  de  María  y  sus  amigos,  unos  jóvenes  ca- 
laveras. La  sangre  de  Rizzio  manchó  las  lozas  del 
piso;  las  manchas  se  conservan,  supongo  que  reno- 
vadas con  la  de  algún  gallo  escocés. 

Tuvo  lugar  el  asesinato  en  el  momento  en  que  ce- 
naban en  gabinete  particular,  María,  su  secretario  y 
otro  caballero  cuyo  papel  no  era  envidiable.  La  his- 
toria no  dá  la  lista  de  los  platos  ni  de  los  vinos  de 
esta  memorable  cena. 

La  Reina,  una  vez  muerto  su  italiano,  para  probar 
que  sus  relaciones  habían  sido  de  simple  amistad, 
mandó  enterrar  su  cuerpo  en  la  bóveda  real  donde 
se  hallaban  los  sepulcros  de  los  monarcas  de  Es- 
cocia. No  habiendo  surtido  el  efecto  deseado  este 
expediente,  el  cuerpo  de  Rizzio  fué  removido  de  su 
regio  sitio  por  no  haber  tenido  éste  más  coronas  que 
la  del  martirio  y  la  del  triunfo  sobre  la  fácil  virtud  de 
su  patraña. 

El  marido  de  María,  el  Sr.  Darnley,  un  caballero 
bastante  disoluto,  se  había  enfermado  de  la  viruela 
y  después  de  su  enfermedad,  habitaba  una  residencia 
extraña  al  palacio  de  su  señora  esposa. 
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Un  aspirante  á  titular  prendió  fuego  á  la  residencia 
de  Darnley  con  pólvora  é  hizo  volar  la  casa,  el  pro- 
pietario y  un  lacayo,  víctima  inocente  sacrificada  á 
los  altos  juicios  de  Dios. 

Necesario  es  advertir  que  durante  la  enfermedad 
de  Darnley,  María  fué  varias  veces  á  visitarlo,  á  pe- 
sar de  los  resentimientos  intestinos  y  que  en  una 
de  esas  veces,  al  volver  á  su  morada,  fué  víctima  de 
un  rapto  y  anduvo  quince  días  perdida,  dejando  á 
su  pueblo  sin  reina  visible. 

Muerto  el  titular  Darnley,  María  para  evitar  toda 
sospecha,  se  casó  inmediatamente  con  el  asesino, 
quien  después  de  haber  sido  enjuiciado  y  haber  in- 
tentado salvar  á  su  consorte  defendiéndola  contra  el 
pueblo  en  armas,  sublevado  por  tanto  escándalo,  la 
abandonó  á  su   suerte. 

La  infeliz  reina  buscó  su  refugio  en  la  corte  de  su  ri- 
val Isabel  de  Inglaterra,  siguiendo  su  lógica  de  no  ha- 
cer sino  tonteras. 

Su  presunta  protectora  la  mandó  decapitar,  inú- 
tilmente, pues  ya.  no  podía  hacerle  sombra,  aun 
cuando  las  gestiones  del  Papa  no  dejaban  de  pro- 
ducir alguna  perturbación. 

Nos  mostraron  en  el  Palacio  todos  los  sitios  cé- 
lebres, escenarios  de  los  escándalos  descritos  y  de 
ctros  más.     Vimos  el  dormitorio  de  María,  su  cama, 
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€ii  el  estado  en  que  ella  la  dejó  al  fugar,  las  esca- 
leras por  donde  subieron  los  asesinos  de  Rizzio  y 
un  salón  lleno  de  retratos  de  monarcas,  debidos  todos 
á  la  misma  mano,  la  de  algún  aficionado,  pintor  de 
imaginación. 

De  la  Abadía  fundada  por  el  crédulo  David,  solo 
quedan  las  ruinas  de  la  capilla,  sepulcro  de  reyes  y 
recinto  donde  María  contrajo  matrimonio. 

La  revolución  reformadora  destruyó  la  Abadía  y 
la  capilla,  no  dejando  en  pie  sino  unas  cuantas  pare- 
des y  columnas  y  de  los  sepulcros  no  más  que  tro- 
zos de  mármol.  Los  huesos  de  los  reyes  fueron 
á  parar  quién  sabe  dónde. 

Los  sitios  vecinos  del  Palacio  han  sido  aprove- 
chados para  formar  un  paseo  público  donde  figu- 
ra y  funciona  una  linda  fuente. 

La  catedral  de  San  Giles  es  una  curiosidad  histó- 
rica; su  arquitectura  es  casi  gótica,  no  encuentro 
otra  expresión;  su  forma  es  rara,  tiene  cuatro  na- 
ves y  varias  capillas;  debajo  del  coro  hay  una  espe- 
cie de  muro  lleno  de  preciosas  esculturas  en  piedra. 
En  el  año  1446  se  hizo  de  ella  una  iglesia  cole- 
giada; entonces  ostentaba  cuarenta  altares.  Durante 
la  reforma  se  habilitó  cuatro  sitios  para  el  culto. 
Fué  también  teatro  de  una  escena  grotesca  de  gran 
trascendencia;  una  mujer  le  arrojó  al  Dean,  durante 
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el  servicio  divino,  un  banco  por  la  cabeza;  el  banco- 
figura  en  un  museo. 

La  plaza  del  Parlamento,  parte  del  cementerio  an- 
tiguo de  San  Giles,  está  adornada  con  la  estatua  de 
Carlos  II,  obra  de  cierto  mérito.  Una  losa  del  piso 
con  lasados  letras  J.  K.  muestra  el  sitio  donde  fué  en- 
terrado el  gran  reformista  John  Knox. 

La  pieza  realmente  bella  de  la  Casa  del  Parlamen- 
tóles Parliament  Hall.  La  Suprema  Corte  funciona 
en  el  edificio  y  yo  tuve  que  admirar  en  el  grandio- 
so salón  á  más  de  su  magnitud,  de  su  cielo  raso  es- 
culpido y  de  su  inmensa  ventana  de  vidrios  de  colo- 
res pintados,  los  ridículos  y  singulares  personajes 
abogados  y  demás  que  con  la  mayor  seriedad,  se  pa- 
sean por  la  sala  esperando  su  turno  ó  conversan  con 
sus  clientes  llevando  peluca  blanca  y  vestido  talar. 
No  les  es  permitido  funcionar  en  los  tribunales 
sino  van  vestidos  así,  y  hay  quien  asegura  que  pier- 
den el  uso  de  la  palabra  si  les  falta  la  peluca  y  la 
sotana,  como  á  aquel  profesor  que  suspendió  su  clase 
por  habérsele  caido  á  un  alumno  un  botón,  punto, 
de  mira  habitual  del  maestro  durante  sus  leccio- 
nes. 

Vi  también  el  gran  edificio  de  la  Universidad  con 
sus  muros  de  piedra,  sus  dos  pisos,  su  patio  extenso 
y  su  grandioso  vestíbulo;  la  Facultad  de  medicina 
que  tiene  un  buen   museo   y  un  Hospital  capaz  de 
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contener  800  enfermos  y  cuyo  costo  fué  de  30,000 
libras. 

Nadie  estando  en  Edimburgo  deja  de  ver  la  casa 
de  John  Knox,  antiquísima,  sencilla,  elocuente  en  su 
pequenez  y  desmantelamiento.  Todo  es  allí  origi: 
nal  y  pobre,  comenzando  por  el  llamador  de  la  puer- 
ta formado  por  una  argolla  encerrada  en  un  eslabón 
con  dientes;  la  argolla  subiendo  y  bajando  á  lo  largo 
de  los  dientes  del  eslabón  produce  un  ruido  atrona- 
dor. 

Los  cuartos  son  pequeñísimos;  el  estudio  no  tie- 
ne tres  metros  cuadrados.  La  ventana  convertida 
en  pulpito  por  el  reformista,  cuando  no  pudo  pre- 
dicar en  las  iglesias,  es  objeto  de  un  culto  especial. 
Los  muebles  están  como  los  dejó  su  dueño;  la  casa 
fué  edificada  en  1561. 

Caltón  Hill  es  una  alta  colina  especialmente  favo- 
recida por  monumentos  históricos.  Allí  se  ve  el 
consagrado  á  Nelson  y  el  de  los  Héroes  de  Waterloo 
semejante  ó  más  bien  idéntico,  al  Partenon,  pero  in- 
completo por  falta  de  recursos.  El  Observatorio 
y  los  monumentos  de  Dugal  Stewart  y  de  Burn  están 
vecinos. 

Vimos  también  recon  iendo  los  accidentados  para- 
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jes  de  esta  ciudad:  El  precioso  monumento  de  Wal- 
ter  Scott  decorado  con  esculturas  sobre  temas  de 
sus  obras;  allí  está  la  estatua  del  gran  escritor; 
Al  ponerse  la  piedra  fundamental  se  depositó  una 
lápida  con  una  elocuente  y  sentimental  inscripción  y 
vale  tanto  como  un  poema.  El  hermoso  y  caro  mo- 
numento levantado  en  honor  del  príncipe  Consor- 
te. La  Torre  de  Hume.  La  estatua  deWellington. 
La  Alta  escuela,  de  forma  griega  y  muchas  otras 
construcciones  y  estatuas  que  adornan  profusamente 
esta  capital. 

Nuestra  visita  á  los  museos  y  galerías  de  pintura 
y  escultura  nos  tomo  más  de  medio  dia.  Los  edi- 
ficios ricos  y  bien  dispuestos  donde  se  hallan  ins- 
taladas estas  colecciones,  se  prestan  admirablemente 
á  su  objeto.  En  las  galerías  especiales  se  permite 
el  estudio  á  los  aficionados  ó  alumnos  de  pintura; 
las  mujeres  forman  la  mayoría  de  los  copistas.  Hay 
galenas  permanentes  y  salones  para  exposiciones 
anuales.  Los  museos  contienen,  según  su  género, 
antigüedades,  objetos  históricos,  estatuas  y  varieda- 
des etnológicas  semejantes  á  las  dotaciones  de  otros 
museos  ya  descritos. 

No  es  verdad  que  los  escoceses  anden  vestidos  con 
el  traje  nacional,  Salvo  uno  que  otro  músico,  la  casi 
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totalidad  de  la  gente  se  viste  á  la  francesa  ó  á  la  in- 
glesa, lo  cual  no  nos  impidió  comprar  para  recuerdo 
algunos  géneros  á  cuadros  y  una  cola  de  caballo  de 
las  usadas  en  forma  de  delantal  por  los  que  visten 
trajes  escoceses. 


ALEMANIA  OTRA  VEZ— COLONIA  ÍDEM— VIAJE  POR  EL 
RIN— DIÁLOGOS  DE  A  BORDO  DE  NUESTRO  BU- 
QUE. 

¡Cuarta  salida  de  París  para  conocer  el  Rin  y  via- 
jar por  la  Suiza,  siendo  esta  nación  y  la  madre  patria, 
España,  las  únicas  de  la  Europa  no  visitadas  hasta 
ahora  por  el  infrascrito! 

Nueva  inspección  de  la  catedral  de  Colonia  que 
encuentro  más  bella,  más  solemne  y  más  sin  para- 
lelo en  el  mundo! 

Primer  entrada  en  su  museo  sin  encontrar  en  él 
nada  notable!  ¡Paseo  con  Seeber  por  todas  partes  y 
obligación  de  ponderarle  todo  por  ser  alemán  simple- 
mente.    En  este  punto  Seeber  es  intransigente! 

¡Asistencia  á  la  exposición  militar  con  el  mismo 
Seeber,  donde  vimos  cómo  un  ejército  puede  llevar  en 
medio  metro  cúbico  una  cocina  completa,  una  ofici- 
na técnica  militar  con  todos  sus  intrumentos  y  apa- 
ratos, una  carpa  y  no  sé  cuántas  cosas  más. 

Pasaje  á  la  exposición  industrial  donde  se  mues- 
tra los  aparatos  de  la  Cruz  roja,  camas,  camillas, 
botica,  un    hospital  completo  y  cuanto  Colonia  ha 
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producido  de  nuevo  ó  de  perfeccionado    durante  el 
año!! 

Y  por  fin  embarque  en  un  vapor  para  hacer  la  ex- 
cursión del  Rin  en  compañía  de  una  sociedad  cos- 
mopolita, con  gran  mayoría  de  norte-americanos  é 
ingleses. 

Los  buques  del  Rin  recuerdan  los  del  Hudson  en 
Norte-América,  siendo  los  norte-americanos  supe- 
riores. Aquí  apenas  caben  los  pasajeros  á  bordo;  los 
sirvientes  comienzan  en  el  número  uno  y  concluyen 
en  el  nómero  doce;  el  capitán  y  el  segundo  son  muy 
gordos  y  muy  alemanes;  la  parte  masculina  de  los 
pasajeros  es  muy  variada;  la  parte  femenina  se  com- 
pone- principalmente  de  inglesas  viejas  y  norte-ame- 
ricanas jóvenes. 

La  conversación  á  bordo  reza  sobre  el  Rin,  sus  be- 
llezas, los  castillos  de  la  costa  y  la  política  interna- 
cional. 

Algunos  alemanes  cantan,  los  ingleses  conservan 
su  seriedad  hipócrita,  á  pesar  de  estar  muy  diver- 
tidos por  dentro;  las  mujeres  hablan  cuánto  se  les 
ocurre. 

Las  conversaciones  sueltas  que  llegan  al  obser- 
vador,'de  diferentes  grupos  son  los  siguientes: 

■ — A  qué  hora  partiremos? 

— Esperan  más  pasajeros. 
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—  Pero  ya  no  caben  más,  vamos  á  ir  amontona- 
dos. 

— Mejor,  así  será  el  viaje  más  divertido. 

— Con  tal  que  no  los  acomoden  en  nuestras  fal- 
das! 

—Y  qué  tendría,  si  fueran  buenos  mozos ....  Los 
más  son  viejos. 

— Por  fin  salimos. 

— Vamos  á  tener  un  viaje  muy  incómodo,  hay 
mucha  gente. 

— A  mí  no  me  quitarán  mi  silla. 

— Yo  le  pagué  medio  marco  al  mozo. 

— No  por  eso  está  más  segura. 

— Aquí  no  da  el  sol. 

— Pero  cuando  gire  el  buque  dará. 

—  Entonces  nos  pondremos  del  otro  lado. 
— Eso  será  si  encontramos  sitio. 

— Han  visto  qué  trio  de  viejas!  Apuesto  á  que 
son  inglesas;  no  hay  como  ellas  para  viajar,  aun 
cuando  no  puedan  moverse.  Dame  la  canasta  que 
tengo  hambre! 

— No  tiene  sino  tortas  y  carne. 

— Y  vino. 

— Pero  no  del  Rin,  sino  de  California. — Toma 
esta  rebanada ....    Qué  rica  está  la  carne  con  sal! 

— Vea  usted  aquella  moza    con   que  desparpajo 
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come;  ha  de  ser  norte  americana.     No  me  gusta  esa 
educación  tan  libre  que  les  dan. 

— Si  llama  usted  á  eso  educación!  Mírela,  parece 
que  estuviera  sola  en  su  cuarto;  hace  todo  lo  que  se 
le  ocurre  sin  cuidarse  de  que  la  miren! 

— Es  verdad,  á  mí  me  ha  dado  un  pisotón  sin  de- 
cirme siquiera:    «escuse»! 

— Y  con  esos  pies! 
-Si,  con  esos  pies  calzados  como  para  subir  mon- 
tañas. 

— Pero  es  garbosa  y  muy  fresca;  luciría  en  New- 
Bond  Street. 

— Cuando  no  había  de  salir  usted  con  su  New- 
Bond  Street. 

— No  será  porque  haya  frecuentado  Burlington 
Arcade  como  alguien  que  yo  conozco  lo  hacía,  hace 
muchos  años ....  muchos  años! 

— Me  quiere  decir  vieja?  mírese  usted  la  cara. 

— Vaya,  no  comencemos  otra  vez  la  misma  dispu- 
ta por  tonteras.     Aquí  no   estamos  en  nuestra  casa. 

— Pero  si  la  señora  siempre  me  dice  alguna  im- 
pertinencia porque  me  acuerdo  de  mi  patria,  como 
si  fuera  un  pecado. 

— No  es  de  su  patria,  sino  de  su  calle;  cuando 
hay  muchas  mejores!  Ahí  está  Regent's  Street.  Ox- 
ford Street,  Picadilli. 

—Bueno,  bueno,  ahora  recomienza  la    cuestión  de 
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las  calle.     Estamos   en    Alemania    viajando    en   el 
Rin  que  tanto  deseábamos  ver. 

— Y  que  no  es  mejor  que  el  Tames,  digan  lo  que 
quieran    

— Parece  que  las  viejas  se  disputan,  míralas. 

— Yo  no  he  venido  á  mirar  viejas. — A  ver  el  mapa. 

— Qué  es   aquello. 
— Una  balsa;  así  llevan  la  madera. 
— Parece  un  barrio  flotante;  mira   las  casillas  de 
los  conductores. 

— Y  dónde  está  el  timón  de  la  balsa. 
— No  tiene  timón,  sigue  la  corriente. 

— Cómo  se  llama  aquel  castillo  á  la  derecha? 
—Son  ruinas;  voy  a  busca  el  nombre  en  la  guía. 
— Qué  lindo! 

— Nada  tiene  de  lindo;  á  mí  me  parecen  paredes 
viejas. 

—  Pero  son  ruinas  históricas. 

— Helados,  señorita,  cerveza  ó  rom,  ó  una   ala  de 
pollo    .  .  . 

—  Nada  mozo. 

—  Yo  quiero  agua. 
— ¡Agua  en  el  Rin! 
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— Pero  quién  ha  levantado  mi  banco? 
— Aquel  señor  que  habla  de  Bismarck. 

— Bismark  no  es  lo  que  era;  está  furioso  fuera  del 
gobierno;  parece  que  le  pesa  haber  presentado  su  re- 
nuncia. 

— Sin  embargo  no  podrá  llegar  hasta  ponerse  en 
la  oposición. 

—  El  emperador  es  un  hombre  muy  dueño  de  sí 
mismo;  admite  consejos,  pero  no  se  deja  gobernar. 

— Pasea  mucho. 

— Eso  es  hacer  política;  cada  visita  al  extranjero 
es  calculada  para  hacerse  un  amigo,  entibiar  una 
oposición  ó  establecer  las  relaciones  sobre  una  base 
conveniente. 

— Quiere  usted  un  asiento  en  la  mesar 
— Yo  sí. 

— Yo  no,  prefiero  mirar  la  costa  durante  todo  el 
viaje. 

—  Pero  de  Colonia  á  Bonn  nada  hay  interesante, 
ni  de  Bingen  adelante;  lo  bello  del  Rin  está  entre 
Bonn  y  Bingen. 

— Aquel   castillo  fué  destruido  por  los  franceses. 
■ — Usted  no  ve  en  ningún  mal  sino  franceses. 
— No  soy    yo,  es  la  historia;  los  franceses    han 
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quemado,  destruido  ó  inutilizado  todos  los  castillos 
de  las  costas  del  Rin. 

— Y  dígame,  para  qué  servirían  ahora  los  castillos? 
....  ¿no  son  mejores  sus  ruinas? 

— Para  la  estética  puede  ser,  pero  no  para  los  pro- 
pietarios. 

— Digan  lo  que  quieran,  ninguno  de  estos  casti- 
llos puede  compararse  con  cualquier  tienda  de  New- 
Bond  Street, 

—  Dele  con  New-Bond  Street;  cada  cosa  en  su  sitio;, 
si  usted  piensa  que  New  Bond  Street  es  lo  mejor  del 
mundo  para  qué  sale  á  viajar? 

— Harto  me  pesa;  estos  alemanes  son  unos  men- 
tecatos, ni  le  entienden  á  uno  lo  que  habla! 

— Pero  si  usted  les  habla  en  inglés,  ¿cómo  quiere 
que  le  entiendan? 

— Toda  persona  decente  debe  hablar  inglés. 

— 'Sí,  prescindiendo  del  sentido  común  para  pro- 
nunciar la  misma  letra  de  cuatro  modos  diferentes. 

— Yo  no  soy  filóloga;  sé  solamente  que  el  inglés 
es  la  lengua  universal. 

— Eso  es,  como  New  Bond  Street  es  la  mejor  calle 
del  mundo. 

—    : 

— Dígame,  porqué  el  agua  del  Rin  es  verde. 

^- Usted  no  sostendrá  que  los  franceses  le  han  dado 
ese  color. 
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— No,  porque  no  hay  mal  ninguno  en  que  sea 
verde. 

— Señores,  soda  water  and  brandy. 

— Tráigame  sandwiches,  mozo,  un  banco  y  ciga- 
rros. 

— De  medio  marco  la  pieza;  no  tenemos  cigarros 
más  baratos. 

— 

— Oiga  usted  eso;  en  New-Bond  Street 

— Al  diablo,  con  New-Bond  Street ....  me  voy  á 
proa. 

— Vamos  á  pasar  por  debajo  de  ese   puente? 

— No,  por  encima! 

— Ni  por  encima  ni  por  debajo;  el  puente   se  abre. 

— ¡Qué  maravilla! 

— Maravilla  que  el  puente  se  abra? 

— No,  señor,  todo  el  paisaje;  los  castillos  á  uno 
y  otro  lado  que  con  sus  muros  comidos,  sus  puer- 
tas y  ventanas  sin  maderas,  sus  torres  y  balaustra- 
das, parecen  encajes  colgados  como  cortinas;  las 
casas  de  campo,  los  terrenos  cultivados  en  la  falda 
de  las  montañas,  las  viñas  hasta  el  borde  del  río,  los 
trenes  entrando  y  saliendo  en  los  túneles  de  las 
dos  márgenes;  los  vapores  y  balsas  que  navegan 
sobre  las  aguas  verdes;  las  villas  y  ciudades,  -las 
colinas  vestidas,  las  cabanas,  los  ganados,  el  cielo 
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azul,  el  conjunto  de  tanta  belleza,  en  fin,  es  de  una 
deliciosa  fantasía! 

— Hasta  los  santos  y  las  vírgenes  talladas  en  la 
piedra  en  las  montañas  á  pique.  .  .  .  eso  es  gro- 
tesco! 

— Será,  pero  contribuye  á  la  variedad  del  paisaje. 

- — Otra  parada;  aquí  suben  y  bajan  pasajeros. 
— Qué  bonita  es  esa  rubia. 
— La  que  sube  ó  la  que  baja? 
— La  que   sube,  la  que  baja  es  una  vieja,  rubia, 
porque  casi  todas  son  rubias. 

— Señores,  á  la  mesa;  los  que  bajan  en  Bingen 
tienen  poco  tiempo! 

— Mozo  ¿cuánto  falta  para  Bingen? 
— Usted  tiene  tiempo  de  comer. 

— ¿Comer,  comida  alemana?  si  estuviera  yo  en  mi 
casa  de  New  Bond  S .  . . 

— Usted  comería  papas  y  roast  beef! 

— Papas  y  roast  beef!  pues  sepa  usted  que  en  New 
B..... 

— Las  norte -americanas  no  van  á  la  mesa. 
— Pero  si  ya  se  han  comido  una  canasta  entera! 
— Si  ahora  me  da  otro  pisotón  la  joven,  no  res- 
pondo de  mi  pie.  .  .  .   tiene  unos  zapatos.  .  .  . 
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— Cómo  los  que  se  vende  en  New  Bond  Street .... 
verdad  señora? 
— Oh!  hablar  así. 

— Pues  Bismark  es  ahora  mucho  más  accesible; 
recibe  á  todo  el  mundo  y  tiene  un  trato  muy  agra- 
dable . 

—  ¡Qué  hombre!  ¡Cuando  muera  el  mundo  que- 
dará vacío! 

—Y  los  franceses  harán  una  fiesta! 
— No  lo  crea,  los  franceses  lo  aprecian  en  lo  que 
vale. 

—  Bingen,  Bingen;  los  pasajeros  para  Bingen. 

— Se  queda  mi  paraguas. 

— El  paraguas,  dónde  está  el  paraguas  de  la  señora? 

— Sí,  un  paraguas  de  New  Bond  Street,  nuevo  de 

N.  B.  St. 

— New  Bond  Street ....  aquí  está. 



Sobre  el  terrado  de  un  precioso  hotel,  mirando 
el  Rin  y  contemplando  las  faldas  de  las  montañas 
en  las  que  van  apareciendo  unas  tras  otras  las  luces 
en  las  casas  habitadas,  como  las  estrellas  en  el  cielo 
al  comenzar  el  crepúsculo,  los  pasajeros  que  dejaron 
el  vapor  sin  haber   comido  en  él,   se  sentaron  á  la 
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mesa,  mientras  llegaba  el  tren  y  pudieron  continuar 
el  viaje. 

Nosotros  hacíamos  parte  de  esta  sociedad  y  tu- 
vimos la  satisfacción  de  comer  al  lado  de  la  señora 
de  New  Bond  Stret,  quien  casi  tuvo  un  síncope  de 
gozo  al  saber  que  habíamos  vivido  en  Bristol  Ho- 
tel, á  unos  cuantos  pasos,  ni  más  ni  menos  de  New 
Bon  Street,  calle  en  la  cual  yo  compré  una  gran  bol- 
sa de  cuero  que  la  señora  examinó  llena  de  júbilo  y 
calándose  los  anteojos. 

— Ah!  New  Bond  Street!  exclamó,  terminando  su 
inspección  y  mirando  cariñosamente  mi  bolsa! 

Yo  pensaba  entre  tanto,  «¡Este  es  el  amor  pa- 
trio que  hace  de  la  Inglaterra  una  gran  nación!» 


ALEMANIA  OTRA  VEZ— FRANKFORT— LA  ARIADNA— 
LA  CASA  DE  GOETHE— PALMER  GARTEN— HEIL- 
DELBERG— UN  PARAÍSO— LOS  ESTUDIANTES- 
LA  UNIVERSIDAD— EL  CELEBRE  BUNSEN  — EL 
CASTILLO— UN  CAFE  CONCIERTO  Y  SUS  CON- 
CURRENTES. 

En  Bingen,  en  compañía  de  New  Bond  Street,  to- 
mamos el  tren  para  Frankfort  á  donde  llegamos  muy 
tarde.  La  noche  estaba  muy  linda,  el  cielo  lleno 
de  estrellas  y  sin  nubes;  la  ciudad  muy  quieta  y  muy 
callada;  solo  una  fuente  metía  bulla  con  sus  juegos 
de  aguas  cerca  de  un  hotel  y  en  medio  de  una  pla- 
za. El  hotel  era  el  más  nombrado;  á  él  nos  había 
dirigido  Seeber  cuya  erudición  en  todo  lo  referente 
á  Alemania  es  incontestable,  pero  su  lujo  principal 
consistía  en  no  tener  habitaciones  disponibles.  Nos 
dirigimos  á  otro  tan  bueno  como  él  é  instalado  en 
un  verdadero  palacio. 

Aldia  siguiente  recorrimos  Frankfort  según  nues- 
tra costumbre  en  cada  ciudad. 

Hay  más  judíos  en  Frankfort  que  en  Jerusalem;  no 
es  bonita  ni  es  fea;  es  manufacturera,  industrial  é  im- 
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portante  como  plaza  comercial.  El  más  apurado  de  los 
viajeros  no  sentirá  destinarle  tres  ó  cuatro  días  de  su 
tiempo  y  quedará  satisfecho  de  su  permanencia,  so- 
bre todo  si  necesita  comprar  y  compra  ropa  blanca, 
cuyos  precios  no  son  judíos. 

Vimos  una  iglesia  de  piedra  pintada  imitando  la- 
drillos. ¡Vaya  una  ocurrencia!  Estuvimos  á  ver  la 
Ariadna  de  Dannecker  en  su  museo,  cuya  habitación 
comparte  con  algunas  reproducciones  de  yeso.  La 
Ariadna  es  admirable;  representa  una  mujer  desnu- 
da sentada  en  un  tigre;  este  parece  orgulloso  de  su 
carga  y  ella  muy  contenta  de  lucir  sus  formas,  apro- 
vechando, para  realzarlas,  de  la  disposición  de  luces 
en  su  gabinete  particular,  de  su  aislamiento  y  del 
aparato  preparado  para  mostrarla. 

De  allí  fuimos  á  la  casa  de  Goethe;  la  visitamos 
cuarto  por  cuarto,  admirando  por  obligación  la  sen- 
cillez de  sus  muebles,  semejantes  á  los  de  cualquier 
viejo  de  su  época. 

Nada  había  de  notable  y  no  sacamos  de  nuestra 
visita  sino  la  sensación  de  haber  estado  en  la  casa 
del  gran  poeta. 

Después  recorrimos  las  calles,  parques  y  jardines  y 
por  la  noche  fuimos  á  Palmer  garten,  un  precioso 
café-concierto  al  aire  libre,  donde  nos  encontramos 
con  toda  la  población  de  Frankfort  matizada  agrada- 
blemente con  jóvenes  judías  de  hermosa   cabeza  y 
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suave  y  dulce  fisonomía.  La  música  ejecutada  por 
sesenta  profesores  era  alemana  y  exquisita  y  retuvo 
á  la  concurrencia  hasta  una  hora  muy  avanzada. 

De  Frankfort  fuimos  á  Heidelberg  ciudad  ó  aldea 
ó  las  dos  cosas. 

Heidelberg  es  un  poema;  ha  oido  uno  mil  veces 
su  nombre,  y  ninguna  persona  medianamente  ilustra- 
da deja  de  alimentar  por  ella  una  curiosidad  mez- 
clada de  afección. 

¡Tanta  aventura  de  estudiante,  real  ó  inventada, 
escrita  en  los  libros  y  leida  en  la  juventud,  predispo- 
ne en  favor  de  este  paraje! 

El  conjunto  de  casas  pintorescas  por  su  construc- 
ción y  sus  jardines,  rodea  una  alta  colina  ó  montaña, 
asentándose  en  su  falda.  El  valle  es  recorrido  por 
un  rio,  el  Neckar,  habitualmente  poco  caudaloso. 
Del  centro  de  los  puentes  que  unen  las  dos  már- 
genes del  rio,  se  goza  de  una  vista  encantadora,  cu- 
yo principal  paisaje  es  constituido  por  el  famoso  y 
antiguo  castillo. 

Heildelberg  es  un  paraíso;  las  montañas,  el  río,  los 
árboles  y  las  casas  están  acomodados  como  por  la 
mano  de  un  artista,  expresamente  para  producir 
efecto. 

Se  ve  en  las  calles  y  jardines  bastante  gente,  ge- 
neralmente formando  parejas  y  estas  son  en  su  raa- 
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yoría  de  jóvenes,  hombres  y  mujeres.  Nosotros 
veíamos  en  cada  joven  un  estudiante  y  en  cada 
muchacha  una  novia  ó  su  equivalente  corregido  y 
aumentado. 

El  tipo  del  estudiante  descrito  por  Dumas  padre 
ha  casi  desaparecido.  Ya  no  se  ve  por  las  calles  perfu- 
madas y  bajo  los  árboles  frondosos  esos  grupos 
desastrados  de  estudiantes  pobres  y  desalmadamen- 
te despreocupados.  Los  jóvenes  están  vestidos  á  la 
última  moda;  hay  más  anteojos  y  monóculos  que 
pipas,  y  el  amor  clásico  destituido  de  bienes  de  for- 
tuna, ha  llegado  á  convertirse  en  una  curiosidad  ex- 
cepcional. 

La  misma  Universidad  ha  perdido  su  importancia; 
la  ciencia  moderna  ha  barrido  la  teología,  la  meta- 
física y  las  ciencias  morales;  los  grandes  estudios  y 
los  sorprendentes  descubrimientos  han  elegido  otro 
escenario  en  Alemania.  Berlín  lo  absorbe  todo. 
Hasta  los  más  célebres  profesores  vejetan  ahora  en 
Heildelberg  y  esperan  con  una  paciencia  tranquila 
la  hora  de  la  muerte,  tramitando  oscuramente  su  vi- 
da científica  en  un  cuerpo  decaído  y  sin  reacción. 

Hemos  tenido  la  ocasión  de  conversar  con  el  pro- 
fesor Bunsen,  el  famoso  autor  de  la  pila  eléctrica  de 
su  nombre.  ¡Pobre  profesor  Bunsen!  Ya  no  tiene 
ni  gana  de  vivir;  es  un  despojo,  una  tradición,  una 
antigüedad  arqueológica. 
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Ni  hablando  de  su  pila  se  conmueve;  no  recuerda 
ni  cómo,  ni  cuándo,  ni  dónde  la  descubrió.  Habi- 
tualmente  está  callado,  quizá  por  ser  sordo,  y  cuan- 
do uno  le  habla,  hace  un  esfuerzo  para  contestar 
como  un  moribundo  importunamente  perturbado  en 
su  viaje  hacia  el  otro  mundo. — He  ahí  el  fin  de  toda 
celebridad  y  de  toda  gloria  en  la  tierra  cuando  la 
muerte  no  se  apresura  á  tomar  su  presa. 

Viendo  uno  de  estos  ejemplares  de  la  sabiduría 
humana,  hundido  en  la  indiferencia  por  la  muerte  de 
todas  las  pasiones,  dá  gana  de  acostarse  á  dormir  y 
no  empeñarse  por  nada  más  mientras  llega  la  quie- 
tud eterna. 

Y  sin  embargo  qué  bueno  es  vivir  en  plena  salud, 
en  contacto  con  la  naturaleza,  que  no  discute,  ni  ges- 
tiona, ni  reprocha,  ni  atormenta!  Vivir,  aun  cuando 
solo  sea  unas  horas  en  Heildelberg  por  ejemplo,  un 
«Tigre»  sin  mosquitos,  lleno  de  árboles  olorosos  por 
entre  cuyas  hojas  ve  uno  la  montaña  invariable 
con  su  vestido  de  verdura,  la  vieja  Universidad  por 
cuyas  grietas  se  escapan  la  tradición  de  la  ciencia  y 
las  leyendas  sabrosas,  el  viejo  Castillo  con  su  vieja 
historia  y  su  fecunda  biografía. 

Hemos  salido  á  vagar  á  pie,  pesándonos  sentir  la 
delicia  del  escenario,  mientras  en  nuestra  tierra  se 
están  matando  en  las  calles  y  mandan  en  hojas 
aterradoras    las  noticias    de  sus  grandes  angustias 
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hasta  al  cerebro  desalojado  del  profesor  Bunsen, 
quien  habla  también  de  nuestra  revolución  con  pa- 
labras de  ultra-tumba,  oscuras  y  sin  timbre. 

Pero  bastante  he  sufrido  yo  también  en  esta  vida, 
tras  de  mi  cortina  de  indiferencia  ó  de  indolente 
descreimiento,  para  no  darme  un  momento  de  re- 
poso, donde  lo  encuentre,  hablando  con  los  árboles- 
que  no  contestan,  pero  tampoco  procuran  desenga- 
ños, ni  ratifican  las  tristes  verdades  del  pensamiento  á 
cerca  de  la  índole  humana  tan  llena  de  dolorosos 
variantes. 

Hemos  visto  tres  iglesias;  son  chicas,  sin  preten- 
siones; dos  de  ellas  góticas  sencillas.  Una  música 
dulce,  en  armonía  con  el  paraje  esparcía  una  suave 
tristeza  en  las  naves  durante  nuestra  visita. 

Vimos  también  el  museo  donde  figura  una  co- 
lección completa  de  reproducciones  en  yeso  de  las 
más  célebres  estatuas  y  de  algunos  monumentos,  sien- 
do la  pieza  principal  una  copia  del  frontis  del  Par- 
tenon  con  todo  su  continente.  Es  la  primera  re- 
composición completa  que  he  visto  del  célebre  templo 
griego. 

Recorrimos  la  Universidad, pobre  edificio  ápesar  de 
su  nombre  célebre;  vimos  el  arco  erigido  en  honor  de 
un  Carlos  no  sé  cuantos,  lo  mismo  que  los  monumen- 
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tos  de  uno  de  los  puentes  y  por  fin  el  Castillo  enor- 
me, trepado  en  las  montañas  ostentando  sus  ruinas 
poéticas  y  denunciando  en  sus  murallas  caídas  y  sus 
estatuas  mutiladas  el  poder  destructor  de  los  fran- 
ceses y  del  rayo. 

No  debe  haber  sido  ni  más  interesante  ni  más 
concurrido  el  Castillo  durante  sus  famosas  épocas 
que  ahora.  Una  serie  de  grupos  ó  colecciones  de 
curiosos  visita  sus  ruinas  durante  todo  el  dia  y  ellas 
pierden  su  aspecto  imponente  con  el  tráfico  de  los 
viajeros  y  la  variedad  pintoresca  de  sus  trajes;  las 
ruinas  pobladas  así,  toman  vida  y  se  recomiendan 
á  la  memoria  como  un  escenario  compatible  con  la^ 
época  moderna.  El  Castillo  tiene  numerosos  y  gran- 
des compartimentos  todos  destruidos  en  menor  ó 
mayor  grado,  pero  todos  interesantes.  Una  de  las 
torres  caídas  sobre  el  hueco  de  un  precipicio,  no  re- 
presenta una  construcción  humana,  sino  una  monta- 
ña derrumbada. 

No  puedo  dejar  de  hablar  del  popular  tonel;  in- 
menso, el  más  grande  del  mundo,  dicen;  debe  ha- 
berse escapado  de  Norte-América  donde  cada  cosa 
es  la  mayor  y  la  más  notable  de  cuantas  existen. 

Se  sube  á  la  cubierta  de  este  coloso  como  á  una 
plataforma  de  cualquier  edificio;  mide  catorce  pa- 
sos de  los  míos  á  lo  largo,  por  nueve  de  ancho,  y 
puede  contener  cerca  de  trescientas  mil  botellas  de 
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líquido.  En  una  repartición  vecina  hay  otro  enor- 
me tonel  cuyas  dimensiones  solo  sirven  para  hacer 
comprender  él  tamaño  de  su  hermano  mayor. 

La  arquitectura  del  Castillo  no  es  agradable;  hay 
exceso  de  estatuas  y  molduras,  siendo  la  distribución 
de  los  compartimentos  complicada  y  sin  plan  como 
ubra  hecha  á  retazos.  Era  una  fortaleza  inexpugna- 
ble y  sólo  se  pudo  destruirla  en  ausencia  de  sus  na- 
turales defensores.  Ahora  se  llega  á  él  ó  bien  ha- 
ciendo á  pie  el  camino  ó  subiendo  en  un  ferro -carril 
funicular,  cuya  última  estación  no  es  el  Castillo  sino 
un  paseo  situado  más  arriba,  donde  hay  música  dos 
veces  por  semana  y  donde  los  concurrentes,  media 
población  de  Heildelberg,  goza  de  un  panorama  no- 
vedoso teniendo  á  sus  pies  los  valles  del  Neckar  y 
Rin,  los  puentes,  las  sementeras,  los  bosques  y  las 
casas  de  la  ciudad  sembradas  entre  los  árboles. 

En  un  café- concierto  situado  cerca  de  la  Estación 
del  tren  y  de  los  grandes  hoteles  en  el  centro  se  dan 
cita  durante  las  noches  de  verano  las  familias  del 
pueblito;  no  van  solamente  las  personas  mayores, 
van  hasta  los  niños  y  es  agradable  mirar  los  gru- 
pos al  rededor  de  las  mesas,  pues  representan '  el 
comedor  íntimo  del  domicilio  trasladado  al  aire  li- 
bre. 

Por   las  sendas  del  jardín  concierto,  se  suele  ver 
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de  tiempo  en  tiempo  personajes  estrafalariamente 
vestidos,  con  la  cara  llena  de  tajos  y  un  andar  des- 
encuadernado. Son  estudiantes  que  persisten  en 
conservar  los  antiguos  hábitos  aun  cuando  figuren 
como  originales.  Necesario  es  advertir,  sin  embargo, 
que  los  combates  no  han  cesado  del  todo.  La  Uni- 
versidad se  divide  en  grupos  sostenedores  de  cual- 
quier cosa  diferente  de  la  sostenida  por  otros  gru- 
pos, en  lo  cual  ponen  su  punto  de  honor.  Los 
combates  se  repiten  reglamentariamente;  el  arma 
usada  es  la  espada  de  dos  cortes,  bien  afilada.  La 
autoridad  no  se  mete  en  estas  cuestiones  internas. 

Cosa  rara!  el  profesor  Bunsen  no  tiene  un  solo 
tajo  en  la  cara;  su  fisonomía  dulce  y  apacible  no 
muestra  sus  ochenta  años  de  edad;  los  estudiantes 
más  descalabrados  é  insolentes  se  apartan  saludán- 
dolo al  verlo  encaminarse  hacia  el  bosque  á  gozar 
de  la  última  delicia  de  esta  vida,  según  su  propia  ex- 
presión, paseando  distraído  bajo  el  follaje  de  los 
árboles. 

La  civilización  de  la  propina  no  ha  respetado  el 
pueblo  de  la  clásica  Universidad.  Como  prueba  doy 
al  lector  este  diálogo  original  que  he  oído  en  la  por- 
tería de  mi  hotel. 

Un  norte -americano. — ¿Cómo,  tres  marcos  por 
bajar  una  maleta. 
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El  mozo  del  tren. — Señor,  somos  tres  de  la  com- 
pañía. 

— Sí,  pero  uno  solo  ha  bajado  la  maleta. 

— No  importa,  Señor,  somos  tres  compañeros  para 
todo  trabajo, 

El  dueño  (interviniendo). — Son  de   una  sociedad. 

El  norte-americano. — De  modo  que  si  fueran  mil 
los  de  la  compañía  yo  debería  pagar  mil  marcos  por 
bajar  mi  maleta? 

— No  son  sino  tres,  señor. 


. 


. 


OTRA  VEZ  ALEMANIA— BADEN-BADEN— POSICIÓN  DE- 
LICIOSA—BIENESTAR FÍSICO  POR  EL  CLIMA- 
BAÑOS  MEDICINALES— CASTILLO  VIEJO— PALA- 
CIO FAVORITA— COMO  SE  ROBA  Y  DESTRUYE 
POR  AMOR  AL  ARTE— LA  CIVILIZACIÓN  MEDI- 
DA EN  UNA  PILETA. 

Algunos  de  mis  lectores  conoce  la  situación  de 
Baden-Baden,  entre  montañas  ocupando  un  valle  de 
la  Selva  negra,  llamada  así  probablemente  por  el  tono 
oscuro  del  verde  de  sus  árboles,  la  espesura  de  los 
bosques  que  se  come  la  luz  y  por  cualquier  otra 
causa  más.  Todos  los  parajes  comprendidos  en  la 
extensión  de  la  Selva  negra  son  muy  lindos  y  Baden- 
Baden  lo  es  en  grado  supremo. 

Un  arroyo  civilizado,  vestido,  peinado,  encajona- 
do, retenido,  prudentemente  entre  sus  márgenes,  don- 
de lo  ha  metodizado  la  mano  del  hombre,  recorre  el 
valle  y  divide  á  lo  largo  la  ciudad. 

Este  arroyo  baja  de  las  montañas  y  toma  con  jus- 
to título  el  nombre  de  torrente  cuando  la  lluvia 
excede  ciertas  proporciones.  A  lo  largo  de  su  cau- 
ce se  ve  muchas  cascadas   artificiales  total  ó    par- 
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cialmente.  Un  número  racional  de  puentes  pone  en 
comunicación  los  diversos  grupos  de  casas  de  las 
dos  márgenes  sin  obstar  al  desagüe  del  arroyo  aun 
en  sus  mayores  crecientes. 

Los  principales  hoteles  extienden  sus  jardines  has- 
ta el  mismo  borde  del  agua,  así  como  el  Parque  ó 
paseo  público,  uno  de  los  más  lindos  de  la  Europa, 
por  sus  grandes  árboles,  su  fértil  y  accidentado  te- 
rreno, sus  construcciones  y  su  esmerado  arreglo. 

Los  habitantes  de  Badén,  viven  puede  decirse,  en 
este  parque,  en  los  jardines  ó  en  las  calles,  entre 
el  bosque  y  las  numerosas  alamedas  que  extienden 
su  red  en  todas  direcciones  en  el  llano,  en  las  faldas 
de  las  montañas  y  en  las  plataformas  de  las  colinas,, 
convertidas  también  en  jardines  bien  decorados, 
gracias  á  las  numerosas  fuentes,  piezas  de  agua  y 
lujosa  vegetación. 

So  pretexto  de  baños,  Badén  era  antes  un  sitio 
de  juego  al  cual  afluían  de  todo  el  mundo,  los  afi- 
cionados á  perder  en  dinero  lo  que  ganaban  en  sa- 
lud. 

Ahora  no  hay  juego,  libre  á  lo  menos;  la  autori- 
dad lo  ha  prohibido,  curando  esta  llaga  social  en  el 
pueblo.  Pero  no  por  eso  ha  disminuido  la  impor- 
tancia del  paraje  ni  escasea  la  concurrencia.  Los 
baños  medicinales  y  el  delicioso  clima  son  bastan- 
te aliciente  para  atraer  á  los  viajeros. 
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La  temperatura  ambiente  es  casi  uniforme,  el  aire 
es  perfumado  y  contiene  mucho  ozono  (oxígeno 
electrizado)  el  mejor  ingrediente  respirable  en  la 
justa  medida.  Las  nubes  flotan  á  poca  altura  envol- 
viendo con  frecuencia  la  cima  de  las  montañas. 
Los  corpúsculos  de  vapor  se  pegan  en  las  hojas  de 
los  árboles  y,  agrupados,  caen  goteando  sobre  la  tie- 
rra negra,  siempre  nutrida  por  la  materia  orgánica 
de  los  vejetales  muertos  que  buscan  en  ella  su  sepul- 
cro para  resucitar  después  en  forma  de  tallos,  flores 
ó  follaje. 

Respirando  la  atmósfera  de  Badén  se  siente  una 
delicia  física  adormecedora;  las  sensaciones  tienden 
á  dormirse  y  los  sentimientos  se  ponen  á  soñar  fan- 
tasías agradables  retrospectivas  que  la  gloria  de  vi- 
vir pone  en  vigencia. 

Los  paseantes,  numerosos  siempre  en  las  avenidas,, 
con  sus  caras  extranjeras  y  su  andar  indolente,  pare- 
cen sonámbulos  y  se  adivina  en  cada  cerebro  la 
tramitación  de  un  encanto  egoista  formado  por  ei 
bienestar  del  hígado,  del  bazo,  de  los  pulmones  y  de 
la  sangre.  Domina  en  general  una  especie  de  em- 
brutecimiento distinguido  incapaz  de  ocultarse  y  con- 
tento de  sí  mismo. 

Hay  aquí  numerosas  fuentes  y  vertientes  cuyas 
aguas  ricas  en  sales  y  otras  sustancias  medicinales, 
constituyen  el  capital  de  la  localidad,  curando  á  los 
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enfermos  ó  haciéndoles  creer  que  les  curan.  En 
ninguna  parte  el  agua  es  objeto  de  mayor  culto; 
las  fuentes  son  tratadas  con  todo  miramiento,  las 
quieren,  las  miman,  las  adoran  y  les  hacen  santua- 
rios especiales  ó  sea  edificios,  á  donde  van  los  ino- 
centes á  beber  su  líquido  desagradable,  frío  ó  caliente. 
El   Trinkhall  es  muy  popular  y  acreditado. 

Los  establecimientos  de  baños  son  muy  buenos, 
pero  los  clientes  son  víctimas  de  un  tratamiento 
poco  delicado  en  cierto  modo,  pues  se  hallan  expues- 
tos mientras  se  bañan  en  las  piletas,  en  los  sudato- 
rios ó  en  los  estanques  de  arena  y  agua  caliente,  á 
las  miradas  de  los  visitantes,  y  estos  á  su  vez  pagan 
cara  su  curiosidad  presenciando  un  espectáculo  re- 
pugnante. Los  y  las  pacientes  no  tienen  en  general 
cuerpos  de  Apolos  ni  de  Venus  ni  Ledas .  Las  mu- 
jeres, sobre  todo,  ofrecen  un  cuadro  muy  desagra- 
dable. Viejas  reumáticas,  flacas,  torcidas,  narigo- 
nas, coloradas,  se  revuelcan  en  el  baño  de  arena  y 
hacen  dudar  al  espectador  del  sexo  y  del  atractivo 
del  género  humano  en  su  mitad  más  ponderada,  si 
toma  aquella  colección  de  arpías  británicas  ó  teutó- 
nicas como  muestras  femeninas. 

La  disposición  de  las  reparticiones  en  los  estable- 
cimientos es  buena,  pero  no  mejor  que  la  de  las 
casas  actualmente  instaladas  en  Buenos  Aires,  salvo 
lo  --dependiente  de  los  accidentes  del  terreno. 
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Por  cierto  no  comparo  estas  casas  con  las  nues- 
tras en  lo  tocante  á  la  calidad  de  las  aguas. 

En  el  establecimiento  principal  Frederic  Baths,  la 
sección  de  gimnasia  higiénica  es  semejante  y  no  su- 
perior á  la  casa  fundada  en  Buenos  Aires  por  el 
Dr.  Aberg,  en  la  calle  General  Lavalle. 

Una  excursión  muy  agradable  es  la  del  Castillo 
viejo,  cuyas  ruinas  ningún  viajero  deja  de  visitar. 
Estas  en  su  género,  son  de  las  mejores  que  se  pue- 
de ver  en  Europa. 

Se  va  al  Castillo  por  entre  una  hermosa  selva, 
subiendo  la  montaña  donde  el  desmantelado  edifi- 
cio se  halla  instalado.  De  lo  alto  de  los  espesos 
muros  se  ve  el  valle  con  todos  sus  detalles  y  la 
ciudad  de  Badén.  Las  inglesas  y  norte-americanas 
llevan  á  este  triste  y  poético  paraje,  sus  labores  ó 
sus  libros  y  pasan  el  dia  entretenidas  á  la  sombra 
de  las  viejas  paredes  y  bajo  los  árboles  vecinos.  Na- 
turalmente hay  en  el  Castillo  un  restaurant  y  varias 
tiendas  de  fotografías. 

Nosotros,  al  volver  de  nuestra  excursión  vimos 
otras  ruinas,  las  del  Ebersteinburg,  situadas  también 
en  una  eminencia  á  poca  distancia  del  viejo  Castillo. 

Luego  fuimos  á  ver  un  Palacio  llamado  Favorita, 
nuevo  en  apariencia  ó  refaccionado,  con  parques, 
bosques  y  jardines  anexos,  muy  cómodo  y  bien  ador- 
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nado.  Tiene  también  como  los  de  su  especie  su 
salón  de  espejos,  su  cuarto  de  porcelanas  y  su  sala 
de  gobelinos. 

Había  leido,  yo  no  sé  donde,  que  los  ingleses  des- 
truían los  monumentos  y  se  llevaban  como  recuerdo 
cuanto  podían  arrancarles,  burlando  la  vigilancia  de 
los  cuidadores;  nunca  quise  creerlo. 

Pero  al  ver  en  uno  de  los  salones  del  Favorita  á 
una  joven  con  cara  de  ángel,  arrancando  canutillos 
de  vidrio  del  vestido  de  un  rey  muy  respetable,  re- 
tratado en  un  antiguo  tapiz,  encontré  razón  á  un 
Guía  que  en  Roma,  mostrándome  un  monumento 
me  dijo  «El  tiempo  y  los  ingleses  no  han  dejado 
más  que  eso.» 

La  muchacha  se  llevó  media  manga  del  rey  di- 
funto; pero  esta  ladrona  no  era  inglesa  sino  ale- 
mana. 

Nos  mostraron  en  este  Palacio  hasta  la  cocina 
con  su  batería  de  cobre  completa  y  la  despensa  con 
su  loza  antigua,  en  la  cual  las  fuentes  y  soperas  figu- 
raban repollos,  mazos  de  espárragos,  melones  y 
cabezas  de  jabalí;  las  tazas  y  saleros,  alcachofas  y 
frutas  y  las  demás  piezas,  todo  cuanto  se  le  ocurrió 
al  fabricante.  ¡Linda  loza! 

A  la  jovencita  ladrona  se  les  iban  los  ojos  tras  de 
una  salsera  que  representaba  un  pollo  barcino  en  la 
edad  interesante  de  su  pasaje  á  gallo . 
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Favorita  tiene  una  capilla  ridicula  cuyas  imájenes 
de  santos,  cristos  y  vírgenes  de  barro  ó  madera  pin- 
tada, son  execrables;  se  necesita  ser  muy  religioso 
para  adorarlas. 

Hemos-  ido  á  la  Conversación,  así  se  llama  un 
casino  teatro,  salón  de  conciertos,  jardín,  paseo  y 
demás  adminículos  de  un  monumental  estableci- 
miento levantado  para  diversión  y  entretenimiento  de 
los  habitantes  de  Badén.  Una  concurrencia  inmen- 
sa llena  todo  el  recinto  de  la  Conversación,  asiste  á 
los  conciertos,  á  los  bailes  en  el  salón  regio,  lujoso  y 
colosal,  pasea  en  los  jardines  y  prepara  ó  desenvuel- 
ve sus  aventuras. 

La  orquesta  es  muy  buena;  en  ciertos  momentos 
los  músicos  dejan  de  tocar  sus  instrumentos 
y  poniéndose  de  pié  cantan,  continuando  con  la  voz 
las  piezas  comenzadas;  esta  es  la  primera  banda  ú 
orquesta  cantante  que  he  visto. 

La  vida  en  Badén  es  tranquila  y  agradable. 

A  no  ser  por  las  noticias  de  nuestra  tierra,  habría- 
mos pasado  días  felices,  gozando  del  bienestar  que 
procura  un  clima  suave  y  un  conjunto  de  elementos 
calculados  para  borrar  las  inquietudes,  despreocu- 
pando y  adormeciendo. 

Ha  llegado  ya  la  solución  definitiva  de  la  revolu- 
ción y  sus   consecuencias;  los  telegramas  anuncian 
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la  composición  del  nuevo  gabinete.  Con  este  mo- 
tivo escribo  en  mi  cuaderno  algunas  páginas  cuya 
texto  será  comunicado  en  oportunidad,  si  leyéndolo 
otra  vez,  lo  encuentro  digno  de  mostrarse  en  letras 
de  molde.  Por  ahora  sólo  le  reconozco  una  calidad, 
la  absoluta  libertad  de  juicio,  fuera  de  toda  presión 
ó  reticencia,  calidad  que  sólo  escribiendo  á  la  dis- 
tancia puede  imprimirse  á  los  conceptos. 

Cerca  de  nuestro  hotel  hay  una  casa  de  baños- 
rústica,  servida  por  una  familia  adorable,  compuesta 
de  un  viejo  alemán,  sano  y  fuerte,  dos  muchachas- 
frescas  y  sencillas  como  flores  del  campo  y  un  ado- 
lescente, hermano  de  las  dos  jóvenes  é  hijo  del 
viejo. 

Si  las  angustias  de  la  revolución  no  han  cambiado 
el  sentir  general  de  mis  conciudadanos  respecto  á 
familias,  ya  mis  lectores  habrán  deducido  que  las 
dos  muchachas  son  también  hijas  del  padre  de  su 
hermano. 

Las  banaderas  en  esta  casa  son  grandes  piletas 
de  agua  corriente  instaladas  en  chozas,  y  los  baños 
de  natación  son  estanques  de  trescientos  ó  cuatro- 
cientos metros  cuadrados;  hay  dos,  uno  para  muje- 
res, donde  nada  á  su  gusto  mi  compañera  de  viaje  y 
otro  para  hombres  donde  yo,  .lo  digo  con  orgullo, 
no    encuentro  competidor,  habiéndome  conquistado- 
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con  mis  aptitudes  acuáticas,  la  estimación  de  todos 
los  alemanes  clientes  de  la  casa. 

Uno  de  ellos  me  preguntó  de  dónde  era. 

— Soy  de  Sud-América,  le  contesté. 

— No  los  creía  á  los  sud  americanos  tan  civiliza- 
dos, replicó. 

— Oh!  si,  le  dije,  estamos  muy  adelantados;  en 
mi  país  hasta  los  senadores  del  Congreso  saben 
nadar. 

Le  eché  esta  mentira  por  puro  patriotismo  y  sin 
el  menor  escrúpulo,  aun  cuando  bien  me  sé  yo  cuan- 
tos de  nuestros  hombres  públicos  son  respecto  al 
agua  como  los  gatos. 


OTRA  VEZ  ALEMANIA— STRASBURG  — FORTIFICACIO- 
NES—LA  CATEDRAL— OTROS  EDIFICIOS— EL  PAR- 
QUE—SUIZA— LA  ANTIGUA  BASILEA  O  BAAL— LOS 
TRES  REYES  MAGOS— UN  INGLÉS  Y  LA  TEMPERA- 
TURA   UNIVERSAL— MIRANDO  EL  RIN. 

Debidamente  explotados  en  Badén  como  en  todas 
partes,  salimos  para  Strasburg  á  donde  llegamos 
después  de  cambiar  dos  veces  de  tren  y  pasar  el  Rin 
y  sus  canales  por  buenos  puentes. 

Hemos  recorrido  las  fortificaciones  admirando  la 
tremenda  defensa  que  los  alemanes  han  constituido 
en  esta  plaza;  cada  cinco  metros  hay  un  cañón  sobre 
parapetos  ó  casa  matas  ó  no  sé  cómo  se  llaman,  y 
debajo  están  las  municiones,  las  pilas  de  balas  de 
un  tamaño  increíble  y  los  demás  artefactos  de 
guerra. 

Es,  dicen  ahora,  Strasburg  la  plaza  más  fuerte  de 
la  Europa. 

Nuestro  cochero  no  se  mostró  contento  con  el 
nuevo  orden  de  cosas;  sin  embargo,  en  apariencia 
no  lo  pasa  mal,  está  bien  vestido  y  goza  de  una  sa- 
lud excelente;  se  queja  de  las  contribuciones  mayo- 
res, según  él,  que  durante  el   régimen  francés. 
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Yo  le  observé  que  la  ciudad  progresaba  pues 
apenas  se  conocía  los  horribles  destrozos  de  la 
guerra. 

— Mejor  sería,  me  contestó,  no  reparar  tanto  edi- 
ficio y  fomentar  más  bien  el  comercio. 

La  inspección,  aun  superficial  de  las  fortificacio- 
nes y  acopio  de  materiales  de  guerra,  causa  espanto. 

Como  es  de  regla,  hemos  visto  la  Catedral,  con 
su  torre  aliado,  lamas  alta  de  la  Europa  según  di- 
cen, su  estructura  de  encaje  en  piedra,  sus  puertas 
llenas  de  preciosas  esculturas  y  sus  columnas  delga- 
das como  hilos  tendidos  sobre  las  mallas  transpa- 
rentes de  sus  dibujos.  La  torre  es  original,  tiene 
por  fuera  escaleras  de  caracol  al  aire,,  situadas  en 
construcciones  separadas  del  cuerpo  principal  y  que 
terminan  en  una  plataforma  al  comenzar  la  pirámi- 
de final,  compuesta  de  un  sinnúmero  de  columnitas 
delgadas  y  dibujos  airosos. 

Sobre  una  puerta  lateral  en  un  alto  relieve  están 
asando  un  mártir,  San  Lorenzo,  supongo. 

Por  dentro,  la  iglesia  es  oscura  en  general;  tiene 
tres  naves;  las  ventanas  ostentan  preciosos  vidrios 
pintados.  Hay  un  pulpito  de  piedra  tallada  admi- 
rablemente. El  órgano  como  colgado  en  la  luz  de 
un  arco,  está  á  un  lado,  en  la  misma  mano  donde  fi- 
gura el  pulpito. 
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Pero  la  pieza  maestra  de  la  Catedral  es  su  famoso 
reloj,  héroe  de  mil  leyendas  á  cual  más  originales; 
representa  el  sistema  planetario  adornado  con  obje- 
tos de  nuestro  globo,  también  planetarios  por  con- 
siguiente, como  son:  gallos,  muñecos  y  otras  figuras 
que  entran  en  escena  á  las  doce  del  dia. 

Entre  los  edificios  señalaré:  Una  nueva  Cámara  y 
una  Eiblioteca.  La  Universidad  llena  de  estatuas 
en  el  remate  de  los  muros,  espléndido  y  grande  mo- 
numento situado  en  medio  de  un  extenso  espacio, 
con  árboles,  arbustos  y  jardines  por  adorno.  El 
Palacio  ó  Castillo  del  Emperador  y  la  antigua  Pre- 
fectura, ahora  casa  del  Gobernador  de  Alsacia  y  Lo- 
rena. 

Al  lado  de  la  Catedral  está  la  casa  más  vieja  de 
la  ciudad  según  el  cochero;  fué  dice,  de  las  pocas 
salvadas  en  el  incedio  de  1 8 10;  presenta  el  aspecto 
de  una  torre  de  madera  con  cristales,  pero  es  de  pie- 
dra, á  lo  menos  en  su  parte  inferior. 

Por  último  recordaré  el  Parque  Coudart,  muy  lindo, 
los  barrios  viejos  con  su  aspecto  pintoresco  y  los 
lavaderos  públicos  en  los  canales  de  ciertos  cir- 
cuitos. 

Con  estos  elementos  se  compone  la  primera  im- 
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presión  del  viajero  al  visitar  la  muy  nombrada  ca- 
pital. 

De  Strasburgo,  pasando  otra  vez  el  Rin,  como  es 
forzoso,  nos  hemos  trasladado  á  la  antigua  Basilea, 
muy  nombrada  por  su  Concilio  y  por  otras  causas  de 
largo  detalle. 

Nada  ofrece  de  muy  particular,  aunque  las  guías 
ponen  un  rosario  de  curiosidades. 

Es  un  punto  central  del  cual  se  parte  para  visitar 
la  Suiza  y  al  que  se  vuelve  después  de  haberla  vi- 
sitado. Central  he  dicho  porque  así  la  llaman,  pero 
el  mapa  protesta. 

Los  Tres  reyes  magos  figuran  en  el  frontispicio  del 
hotel  que  lleva  su  nombre  y  son  en  mi  opinión  una 
de  las  cosas  más  importantes  de  Baal,  aun  cuando 
ningún  autor  habla  de  ellos.  Era  de  sospecharse 
un  espíritu  aventurero  en  estos  tres  reyes  desde  su 
arriesgada  é  incierta  excursión  á  Belén.,  para  entre- 
garse al  solaz  de  adorar  al  niño  Jesús,  pero  no  en- 
tró por  cierto  en  los  cálculos  de  persona  alguna 
que  andando  el  tiempo,  ese  espíritu  les  conduciría  á 
instalarse  en  un  hotel  suizo  y  á  darle  su  nombre. 

Aparte  de  los  reyes  magos  y  empresarios  de  hotel, 
ha  contribuido  á  hacer  muy  agradable  nuestra  corta 
permanencia  aquí,  el  Rin  que  corre  al  pié  de  nues- 
tro cuarto  y  un  inglés  que  come  á  nuestro  lado. 
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El  inglés  ha  viajado  mucho,  por  ser  inglés;  los 
ingleses  viajan  por  obligación;  y  ha  recogido  en  sus 
largos  viajes  una  sola  noción,  la  de  las  tempera- 
turas. 

— Ha  estado  usted  en  Florencia?  me  preguntó. 

— Sí,  he  estado,  le  contesté. 

— Ahora  hace  allí  mucho  calor. 

— Y  usted  ha  estado  en  Ñapóles. 

— Oh!  sí;  en  este  tiempo  no  es  bueno,  hace  mucho 
calor. 

— Y  en  San  Petersburgo? 

— También;  hace  allí  bastante  frío  en  invierno. 

— Badén -Badén  me  gusta  mucho,  y  en  general 
todos  los  parajes  de  la  selva  negra. 

— -La  selva  negra,  verdad,  he  estado  varias  veces 
en  Badén  y  otros  puntos;  aun  en  invierno  allí  la 
temperatura  no  es  muy  fría. 

— Cómo  encuentra  usted  esta  sopa?  le  pregunté 
por  fin,  por  ver  si  lo  sacaba  de  la   red  termométrica. 

— Fría,  me  contestó,  muy  fría. 

— ¡Sea  todo  por  el  amor  de  Diosl 

— Es  usted  argentino? 

— Si,  señor  y  desgraciamente  nuestro  país  pasa 
ahora  por  momentos  muy  difíciles. 

— Verdad,  me  dicen  que  allí  hace  siempre  mucho 
calor. 

— No  hace  tal  calor,  lo   han  engañado  á  usted, 
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hace  un  frío  á  veces  capaz  de  helar  al  más  escarcha- 
do de  los  ingleses. 

— Le  agradezco  mucho  este  informe,  yo  pensaba 
que  hacía  mucho  calor. 

Al  despedirse  me  dio  la  mano;  la  tenía  helada, 
lo  que  no  le  impidió  añadir  «Voy  á  tomar  un  poco 
de  fresco  á  mi  balcón.» 

Lo  mismo  que  el  inglés,  nos  fuimos  también  á 
nuestro  balcón  á  ver  pasar  las  aguas  del  Rin  atro- 
pellándose  entre  los  pilares  de  los  puentes  y  refle- 
jando las  luces  de  los  faroles. 

Tanto  he  oido  hablar  toda  mi  vida  del  Rin,  tanto 
he  leido  sobre  él,  los  poetas  y  los  prosadores  lo 
han  aprovechado  tanto  para  sus  versos  ó  sus  ro- 
mances, que  ya  su  causa  está  ganada  ante  mis  impre- 
siones. 

Lo  veía  á  través  de  las  leyendas,  lo  desglosaba  de 
la  historia  y  lo  reconocía  en  medio  de  las  metáfo- 
ras más  forzadas  de  los  poemas. 

¡Rin,  sublime  Rin!  Sobre  sus  ondas  flota  la  som- 
bra de  las  vírgenes  infortunadas  y  el  alma  de  los 
caballeros  románticos,  de  los  siglos  pasados.  Sus 
riberas  han  visto  el  pasaje  de  los  ejércitos  enemigos, 
los  desastres  de  la  guerra,  la  destrucción  de  los 
castillos  encantados  y  soportan  ahora  sobre  las  ro- 
cas avanzadas,  las  ruinas  melancólicas  de  las  regias 
ó  aristócratas  moradas. 
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Tema  constante  en  la  lucha  secular  entre  dos  na- 
ciones ambiciosas,  que  según  la  suerte  ó  las  épocas 
lo  alejan  de  sus  fronteras  ó  lo  encuentran  en  su  te- 
rritorio, ignorante  de  su  importancia,  corre  entre 
márgenes  de  verdura,  fecundando  inmensos  terri- 
torios y  atrayendo  á  los  viajeros  de  todo  el  mundo 
á  contemplar  sus  bellezas  mil  veces  cantadas  en 
verso  y  prosa! 

¡Ya  se  sabe  todo  eso,  pensaba  yo,  como  querien- 
do borrar  los  recuerdos  ó  reflexiones,  para  ocupar 
solo  mi  pensamiento  con  la  impresión  del  momento. 

La  noche  estaba  oscura,  nublada  y  ligeramente 
brumosa.  El  rio,  negro  en  partes,  solo  enviaba  de 
tiempo  en  tiempo,  algún  reflejo  miserable  de  la  luz 
indigente  de  los  faroles;  los  rumores  de  su  corriente 
continuaban  hablando  acordes  con  las  fantasías  tris- 
tes entonces,  como  hablan  siempre  los  ruidos  uni- 
formes, poniéndose  al  unísono  del  alma  de  quien 
los  escucha.  Los  golpes  acompasados  de  dos  re- 
mos y  el  silbido  particular  del  agua  cortada  por  la 
quilla  de  un  bote,  me  transportaron  á  las  orillas 
del  rio  Lujan,  allá  lejos  en  la  patria;  los  golpes  de 
los  remos  suenan  en  todas  partes  lo  mismo  y  des- 
piertan en  la  noche  callada,  una  zozobra  infinita, 
como  si  los  navegantes  estuvieran  en  peligro  ó  fue- 
ran á  cometer  alguna  mala  acción. 

A  donde  irán  á  esta  hora  por  el  Rin,  aguas  abajo? 
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Los  ruidos  se  acercan,  las  pausas  son  mayores;  se  ve 
una  sombra  negra  en  el  fondo  negro  de  las  aguas; 
la  sombra  vacila,  se  alarga  en  un  sentido  y  acorta 
en  otro;  es  la  embarcación  que  da  vuelta;  no  podrá 
gobernar  quizá.  ¿Pero  qué  hacen  en  medio  del  rio? 
La  imaginación  comienza  á  encontrar  misterios;  la 
noche  no  es  hecha  para  andar  en  botes  ó  embarca- 
ciones con  remos.  Un  rayo  de  luz  ha  caido  sobre 
la  mancha  negra  y  se  ha  visto  subir  y  bajar  la  som- 
bra. 

Pero  qué  me  importa;  serán  algunos  lancheros  que 
se  van  á  sus  casas!  La  corriente  del  rio  es  muy  vio- 
ieata;  así  es  siempre  en  este  paraje.  Los  del  bote 
deben  saberlo;  no  se  embarcarían  si  no  estuvieran  se- 
guros de  sí  mismos.  ¿Por  qué  no  habrá  otros  bo- 
tes?— Será  porque  los  dueños  de  ellos  no  tienen  ne- 
cesidad ó  gana  de  ir  á  parte  alguna.  .  .  . 

De  repente  oigo  una  voz  que  me  saca  de  mis 
comentarios  sobre  la  causa  de  la  excursión  del  bote 
á  esa  hora. 

— Oh,  oh!  dijo  la  voz,  parece  que  usted  también 
gusta  del  aire  fresco.  Las  aguas  del  Rin  son  muy 
frías,  y  con  razón,  pues  toman  origen  en  los  deshie- 
los; sin  embargo,  en  su  tránsito  podían  calentarse 
porque  ahora  en  Suiza,  en  los  valles  y  en  Alemania 
hace  mucho  calor.     Buena  noche. 

La  voz  cesó  después  de  su  monólogo. 
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Era,  como  ya  lo  habrá  calculado  el  lector,  la  voz 
del  inglés- 

Yo  me  olvidé  del  Rin,  de  las  leyendas,  de  la  em- 
barcación misteriosa  que  nada  tendría  de  tal  proba- 
blemente y  me  puse  á  pensar  en  cómo  un  hombre 
podía  tener  un  solo  asunto  de  conversación  en  este 
mundo,  sin  ser  un  loco. 

En  fin,  el  inglés  había  tomado  un  tema  inocente: 
el  frío  ó  el  calor  de  las  cosas  y  de  los  pueblos. 


SUIZA— NEUHAUSEN— LA    CASCADA   DEL    RIN    Y    LOS 
JUEGOS  DE  LUZ— MAGNÍFICO  ESPECTÁCULO. 

Son  las  i  o  i|2  de  la  noche  y  acabamos  de  ver 
uno  de  esos  fenómenos  maravillosos  en  que  la  natu- 
raleza y  el  arte  se  dan  la  mano  para  producir  sor- 
prendentes efectos. 

Estamos  en  frente  de  la  cascada  del  Rin,  que  no 
pasa  de  ser  uno  de  los  rápidos  del  Niágara.  El  rio 
cuyas  aguas  son  de  un  verde  claro,  viene  rujiendo 
desde  lejos  por  las  escabrosidades  de  su  lecho. 

Sus  márgenes  elevadas  están  pobladas  y  osten- 
tan preciosas  casas  de  campo.  El  hotel  que  nos 
aloja  mira  hacia  los  rápidos  y  á  la  cascada;  tiene 
un  terrado,  un  ancho  corredor  abajo  donde  se  reú- 
nen los  trescientos  ó  cuatrocientos  viajeros,  atraídos 
en  esta  época  del  año  á  las  orillas  del  Rin. 

Del  corredor  y  terrado,  lo  mismo  que  de  las  ven- 
tanas, se  vé  el  panorama  completo:  á  lo  lejos  el  rio 
que  comienza  ya  á  inquietarse,  más  cerca  un  puente 
de  nueve  arcos  y  más  cerca  aún,  la  cascada  dividida 
en  secciones  por  dos  peñascos  de  forma  cónica,  mila- 
grosamente subsistentes. 
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El  agua  se  precipita  rugiendo  de  una  altura  de 
cinco  á  siete  metros,  en  apariencia,  saltando  por  es- 
calones hacia  el  lecho  inferior. 

Torbellinos  de  vapor,  nubes  y  polvo  de  agua  se 
elevan,  proyectados  por  el  choque  déla  masa  líqui- 
da, blanca  ya  como  espuma  de  jabón.  El  ruido  es 
horroroso,  y  la  nota  uniforme,  reforzada  ó  disminui- 
da solamente  por  las  corrientes  del  viento. 

La  noche  está  oscura,  una  gran  tormenta  flota  en  el 
aire;  la  lluvia  cae  á  torrentes  y  los  relámpagos  sacan 
de  las  tinieblas  el  admirable  escenario,  cada  dos  ó 
tres  minutos. 

Todos  los  viajeros  se  han  retirado  del  terrado  y 
contemplan  los  efectos  de  la  tormenta  desde  las  ven- 
tanas del  hotel. 

De  pronto,  sin  cesar  la  borrasca,  la  cascada  se 
ilumina  con  la  luz  del  medio  dia.  Los  rápidos,  las 
arcos  del  puente,  las  casas  de  las  orillas  y  las  hir- 
vientes  olas  del  rio  aparecen  en  todo  su  bellísimo 
esplendor.  Después  los  peñascos  del  centro  de  la 
caída  comienzan  á  lanzar  fuego  de  diferente  color  co- 
mo si  fueran  volcanes-  A  los  lados,  nuevos  incendios 
aparecen.  Las  casas  vecinas  son  consumidas  por 
el  fuego  que  por  grados  y  en  diversos  puntos  se  ani- 
ma ó  se  aplaca  como  si  el  incendio  ganara  en  una 
sección  y  cesara  en  otra  falto  de  alimento. 

Todo  el  paisaje  ha  tomado  un  tinte  rojizo  como 
alumbrado  por  los  edificios  envueltos  en  llamas. 
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Luego,  poco  á  poco,  la  luz  vá  cambiando  del  rojo 
al  verde,  del  verde  al  azul,  del  azul  al  blanco  de 
luna. 

La  cascada  representa  plata  fundida  hirviendo,  al 
vaciarse  en  la  concavidad  del  precipicio  y  el  espec- 
táculo concluye,  continuando  solo  el  rumor  pavoro- 
so de  las  aguas. 

Explicación. 

Una  poderosa  instalación  de  aparatos  de  luz  eléc- 
trica, combinada  con  fuegos  artificiales  de  la  más 
científica  excelencia,  han  producido  el  fenómeno. 

Funcionan  todas  las  noches  para  atraer  á  los  via- 
jeros y  realmente  el  espectáculo  que  les  ofrecen  es 
por  sí  solo,  un  lejítimo  aliciente  que  compensa  las 
incomodidades  del  viaje  hasta  este  sitio. 

La  tormenta  ha  completado  la  emoción  causada 
por  la  bellísima  escena  constante  y  natural  y  su  or- 
namentación artificial  y  adventicia. 

Nuestro  propósito  era  seguir  viaje  al  dia  siguiente, 
pero  hemos  decidido  quedarnos  un  dia  más,  para 
absorber  con  todas  nuestras  facultades  estéticas  las 
delicias  de  este  paraje. 

Ahora  mismo  mientras  escribo  estas  líneas,  la  luz 
de  los  relámpagos  invade  nuestro  cuarto,  las  gruesas 
gotas  de  lluvia  golpean  los  vidrios  de  las  ventanas  y 
«1  rumor  de  la  cascada  llena  el  ambiente,  tratando  de 
grabarse  para  siempre  en  nuestros  oidos.     Así  será. 
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Hemos  paseado  por  los  alrededores,  mirando  la 
cascada  de  todas  partes  pues  á  todas  parece  presen- 
tarse de  frente. 

La  lluvia  ha  caido  repetidas  veces  pero  los  árbo- 
les plantados  en  todas  direcciones  o  nacidos  espon- 
táneamente, nos  han  ofrecido  el  abrigo  de  su  follaje, 
verde  intenso,  más  oscuro  que  el  verde  blanquecino 
de  las  aguas  del  Rin.  Anoche  hemos  visto  otra  vez 
la  iluminación  y  hemos  tenido  lástima  á  la  pobre 
Cascada,  compelida  á  ostentarse  á  la  vista  de  los  cu- 
riosos aún  después  de  la  invasión  de  las  sombrasT 
por  las  fuerzas  propias  de  su  corriente  que  imprime 
movimiento  á  las  máquinas  productoras  de  la  luz 
eléctrica,  encargada  de  exhibirla  desnuda  aunen  las 
horas  destinadas  al  sueño  y  al  reposo  y  á  seguirla 
hasta  su  lecho  inferior  donde  sus  aguas  van  á  bus- 
can el  descanso  después  de  su  carrera  de  saltos  sobre 
los  despeñaderos. 


SUIZA— SCHAFFHAUSEN—ZURICH— BERNA— GINEBRA- 
FIESTAS  EN  HONOR  DE  UN  CONCURSO  MUSICAL 
—ESTABLECIMIENTO  DE  FUERZAS  MOTRICES— 
BAÑOS  DE  NATACIÓN— EDIFICIOS,  MONUMENTOS 
Y  PASEOS. 

Solamente  por  no  dejar  en  blanco  un  itinerario, 
hablaré  de  un  viaje  hasta  Ginebra  desde  Neuhau- 
sen, pues  nada  nuevo  podré  decir  sobre  un  trayec- 
to mil  veces  descrito  por  otros. 

Neuhausen,  como  lo  recordará  el  lector,  es  un 
conjunto  de  hoteles  y  de  casas  al  rededor  de  la 
Cascada;  y  Schaffhausen  es  una  pequeña,  pero  im- 
portante ciudad,  por  sus  antecedentes  y  sus  indus- 
trias. 

Los  hoteles  de  Neuhausen  han  hecho  mucho  da- 
ño á  Schaffhausen;  antes  los  viajeros  pasaban  en  esta 
población  y  solo  hacían  excursiones  á  la  Cascada; 
ahora  se  alojan  en  Neuhausen  y  solo  van  de  paso 
á  Schafíhausen,  cuando  van,  desconociendo  sus  mé- 
ritos, olvidando  visitar  su  famosa  Ciudadela,  los 
restos  del  Claustro  consagrado  á  todos  los  santos, 
los  nuevos  edificios  públicos,  las  viejas  casas  estra- 
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falariamente  decoradas  y  por  fin  el  reloj  astronómico 
y  las  maquinarias  de  los  talleres  establecidos  á  ori- 
llas del  Rin  y  movidas  por  sus  aguas  de  rápida  co- 
rriente. 

El  trayecto  hasta  Zurich  ofrece  puntos  de  vista 
agradables  sin  notarse  nada  particularmente  bello 
en  los  paisajes. 

Zurich  admirablemente  situado  en  la  falda  de  una 
montaña,  al  extremo  de  su  lago  y  á  los  dos  lados 
del  rio  Limmat,  se  distingue  por  sus  lindos  monu- 
mentos y  el  carácter  industrioso  y  emprendedor  de 
sus  habitantes,  como  lo  sabe  todo  el  mundo. 

En  Berna,  donde  se  aburren  á  morirse  los  minis- 
tros diplomáticos,  y  entre  ellos  el  nuestro,  hemos 
visto  la  Catedral,  no  concluida;  el  Terrado  contiguo 
que  ofrece  una  deliciosa  vista  sobre  el  rio  Aar,  la 
ciudad  y  parte  de  sus  alrededores,  descubriéndose 
á  lo  lejos  las  montañas  heladas;  la  Torre  del  reloj 
adornada  con  figuras  grotescas,  encargadas  de  dar 
las  horas  cuyo  advenimiento  anuncia  un  gallo  con 
voz  de  cantor  aficionado;  el  Palacio  federal  antiguo 
y  el  nuevo  en  construcción  y  por  fin  los  Osos,  uno 
de  los  grandes  atractivos  da  Berna  que  tiene  en  su 
escudo  y  en  todas  partes  osos  por  docenas. 
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De  Berna  á  Ginebra  continúa  el  mismo  paisaje 
con  pocas  variaciones.  Al  acercarse  el  tren  á  esta 
ciudad  costea  el  inmenso  lago  por  su  convexidad, 
pues  tiene  forma  de  luna  en  creciente;  sus  aguas 
claras  azules  encerradas  entre  montañas  y  colinas, 
descansan  la  vista.  Numerosas  poblaciones  y  casas 
de  campo  animan  sus  márgenes  y  ofrecen  agradable 
retiro  durante  el  verano. 

Hemos  encontrado  á  Ginebra  en  fiesta,  toda  ador- 
nada con  flores,  arcos  triunfales,  banderas,  lámparas 
y  faroles. 

No  he  visto  jamás  un  espectáculo  más  alegre;  pa- 
rece que  la  ciudad  se  presta  para  dejarse  vestir  de 
gran  parada. 

El  motivo  de  la  fiesta  es  un  concurso  musical. 
No  solo  de  la  Suiza  sino  también  de  otras  naciones, 
han  concurrido  numerosas  sociedades  musicales,  reu- 
niéndose en  el  concurso  como  seis  mil  músicos  y  acu- 
diendo cincuenta  mil  curiosos. 

Los  hoteles  están  llenos;  hay  camas  hasta  en  los 
salones  destinados  habitualmente  á  otros  objetos. 

Ha  tenido  lugar  la  clausura  del  concurso;  el  lago 
estuvo  iluminado  durante  la  noche,  lo  mismo  que 
las  calles  cuyo  dorno  se  mantiene. 

Tres  días  seguidos  la  ciudad  ha  estado  en  carna- 
val. La  música  y  el  pasaje  de  grupos,  asociaciones 
é  individuos  en  gran  número,  no  han  cesado  un  mi- 
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ñuto.  La  animación,  el  bullicio  y  los  cantos  no  han 
sido  interrumpidos  en  ninguna  hora  del  dia  ni  de  la 
noche . 

Hemos  visto  desfilar  una  procesión  de  cerca  de 
doscientas  sociedades  con  sus  banderas  y  sus  estan- 
dartes cuajados  de  medallas. 

Literalmente  toda  la  población  llenaba  las  calles 
y  no  había  puerta  ni  ventana  que  no  ostentara  al- 
gún adorno. 

Todos  los  instrumentos  de  la  tierra  sonaban  á  la 
vez;  sin  excluir  ni  los  primitivos  de  los  pastores,  ni 
los  característicos  de  algunos  pueblos,  como  los  es- 
coceses. 

Imposible  es  estar  triste  en  medio  de  tanta  ale- 
gría. 

Así  las  preocupaciones  de  la  patria  afligida  por  la 
crisis  económica  y  los  conflictos  de  toda  especie, 
solo  se  apoderan  del  espíritu  con  intermitencia,  si 
bien  no  deja  de  causar  desagrado  el  contraste  de  he- 
chos tan  diversos. 

Ya  nos  estamos  cansando  de  viajar  tanto  y  hasta 
el  sublime  Rin  ha  sido  objeto  algunas  veces  de  nues- 
tra indiferencia. 

Verdad  es  que  este  rio  nos  ha  perseguido  por  la 
Alemania  y  parte  de  la  Suiza  y  tal  vez  le  haya  su- 
cedido ante  nuestros  ojos,  lo  que  á  la  niñas  bonitas 
muy  pagadas  de  su  hermosura,  quienes  no  perdiendo 
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teatro,  baile,  concierto  ni  carreras,  á  fuerza  de  mos- 
trarse acaban  por  no  ser  vistas. 

Los  fuegos  artificiales  han  sido  insuperables;  el 
lago  y  su  hijo  el  rio  Roñe,  iluminados  con  gas  y  elec- 
tricidad, parecían  un  incendio  de  brillantes;  cien  bu- 
ques cubiertos  de  luces  los  surcaban  en  todas  direc- 
ciones; en  dos  sitios  opuestos  de  las  dos  costas  se 
había  establecido  baterías  que  mantuvieron  un  caño- 
neo constante,  simulando  un  reñido  combate;  el  fo- 
gonazo de  los  disparos  hacía  la  parte  de  los  fuegos 
artificiales.  Cuando  estos  se  encendieron,  los  mue- 
lles, los  puentes,  los  buques  y  los  edificios  apare- 
cieron como  envueltos  en  fuego.  Entre  tanto  una 
masa  humana  compacta  cubría  literalmente  el  suelo 
en  las  orillas  del  rio  y  en  los  puentes;  no  se  veía 
sino  cabezas  ó  más  bien  sombreros. 

Todas  las  casas  proyectaban  mil  luces  sobre  el 
recinto;  todas  estaban  bordadas  con  faroles  de  color 
y  guirnaldas  de  flores  por  fuera,  y  desde  el  interior 
de  las  piezas,  por  sus  ventanas  abiertas  mandaban 
al  exterior  el  torrente  de  luz  de  sus  lámparas  encen- 
didas. Al  disminuir  el  combustible  de  los  fuegos, 
las  partes  menos  iluminadas  engañaban  la  vista  si- 
mulando caer  en  pedazos  como  los  muros,  los  pos- 
tes, los  tirantes  y  las  columnas  en  los  incendios 
inextinguibles. 

Ginebra  había  sido  maestra  en  materia  de  fiestas! 
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La  ciudad  no  tiene  mucho  que  ver  en  compara- 
ción de  las  grandes  capitales  europeas.  Lo  más 
hermoso  de  ella  es  el  Lago,  el  Roñe  y  sus  depen- 
dencias. La  furiosa  corriente  del  rio  pone  en  mo- 
vimiento por  medio  de  turbinas,  en  el  Estableci- 
miento llamado  «Fuerzas  motrices»  ocho  pares  de 
bombas  horizontales  sencillísimas,  aspirantes  impe- 
lentes,  que  distribuyen  su  poder  á  domicilio,  me- 
diante una  suma  anual  insignificante. 

Estas  bombas  proveen  de  agua  á  la  ciudad. 

Para  poner  en  movimiento  cada  turbina,  según 
me  explicó  el  director  del  Establecimiento,  se  nece 
sita  una  velocidad  capaz  de  hacer  pasar  por  el 
aparato  siete  metros  cúbicos  de  agua  por  segundo. 
Las  bombas  se  dividen  en  dos  categorías;  unas  son 
de  alta  y  otras  de  baja  presión,  sirviendo,  según  su 
poder,  para  suministrar  el  agua  potable  ó  la  desti- 
nada á  usos  industriales.  Unas  pueden  elevar  el 
agua  á  cincuenta  mentros  de  altura,  otras  á  ciento 
treinta  metros. 

El  establecimiento  se  agranda  paulatinamente  á 
medida  de  las  exijencias  públicas;  actualmente  ins- 
tala nuevas  bombas  para  atender  á  los  pedidos  de 
fuerza  á  domicilio.  Se  comprenderá  el  hecho  sa- 
biendo las  aplicaciones  de  esa  fuerza.  Ella  dá  ven- 
tiladores, en  los  talleres,  fuego  en  las  cocinas,  movi- 
miento en    las    máquinas    de  coser,   de    hilar,    de 
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bordar,  de  cortar,  de  picar  tabaco,  de  enfriar,  de 
calentar  y  de  cuanto  Dios  crió. 

Toda  la  economía  doméstica  está  servida  y  es 
facilitado  por  el  Establecimiento  de  Fuerzas  mo- 
trices. 

Yo,  cuando  fui  sirviente,  mucamo,  cochero,  ca- 
ballerizo ó  portero  del  Congreso,  del  Poder  Judicial 
y  del  Poder  Ejecutivo,  es  decir,  cuando  fui  Ministro 
de  Estado,  favorecí  un  proyecto  del  malogrado  Dr. 
Figueroa  para  establecer  la  fuerza  motriz  á  domicilio 
en  Buenos  Aires;  como  él  importaba  un  singular  be- 
neficio y  un  adelanto  de  la  mayor  civilización,  no 
se  ha  realizado  hasta  ahora;  si  se  hubiera  llevado  á 
la  práctica,  cómo  se  hablaría  de  los  progresos  de  la 
gran  capital  del  Sud  y  cuánto  beneficio  habría  ob- 
tenido la  población! 

Los  baños  en  las  casas  flotantes  del  Roñe,  son 
excelentes;  el  agua  viva,  corriente,  es  muy  salu- 
dable; hasta  las  mismas  dificultades  de  la  natación 
aguas  arriba  constituyen  una  ventaja,  proporcionan- 
do  un  enérjico  ejercicio  físico. 

Ginebra  tiene  un  buen  Teatro,  además  de  otros 
malos  y  un  Café  concierto,  excelente,  con  grandes 
salones  y  jardines  sobre  la  avenida  de  la  ribera. 
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Su  principal  paseo  es  el  Jardín  inglés,  donde  se 
vé  una  linda  fuente  y  en  un  kiosko,  el  grupo  de 
montañas  del  célebre  Monte  blanco  y  de  todos  sus 
accidentes,  incluyendo  sus  parajes  habitados. 

Los  edificios  principales  de  esta  ciudad,  á  más  de 
los  mencionados,  son-  el  Museo  Rath,  el  Conservato- 
rio de  Música,  la  Academia  y  el  Ateneo. 

El  monumento  más  elogiado,  y  con  razón,  es  el 
del  duque  de  Brunswick,  mal  ideado  en  mi  opinión 
pues  en  su  segundo  plano  tiene  el  sarcófago  y  en  el 
tercero  la  estatua  del  duque. 

No  es  natural  presentar  á  un  pobre  difunto  en  un 
papel  doble;  en  la  tumba  por  un  lado  y  á  caballo  por 
otro  lado,  es  decir,  muerto  y  vivo  al  mismo  tiempo. 

La  estatua  de  Rousseau  figura  en  la  isla  de  su 
nombre  ligada  á  uno  de  los  cinco  puentes  que  unen 
las  des  partes  de  la  ciudad  separada  por  el  Roñe  ó 
Rhone. 

El  grupo  representando  á  Ginebra  apoyándose  en 
la  Confederación  suiza,  es  imponente,  y  llama  tam- 
bién la  atención  la  estatua  ecuestre  del  caballero 
Dufour  que  se  alza  en  una  plaza. 

Uno  de  los  Rotschild  tiene  aquí  su  casa  de  campo 
suiza,  encantadora.  Los  extranjeros  pueden  visitar- 
la dos  veces  por  semana;  reúne  cuanto  puede  hacer 
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la  delicia  de  una  morada:  parques,  colecciones  zoo- 
lógicas y  botánicas,  lagos,  cascadas, jardines  entér- 
renos quebrados  y  un  regio  palacio  por  añadidura. 
Su  dueño,  aunque  judío,  es  muy  liberal. 

En  cuanto  á  museos,  institutos,  residencias  cele 
bres  y  otras  curiosidades,  dejo  á  mis  lectores  el  cui- 
dado de  consultar  los  libros  especiales. 

Una  sola  cosa  me  ha  chocado  en  Ginebra;  la 
instalación  de  mercados  en  las  calles  durante  las 
primeras  horas  del  día,  defecto  que  comparte  con 
Berna  y  otras  ciudades  suizas. 

En  general  he  encontrado  en  toda  la  Europa  una 
mezcla  de  hábitos  que  denuncian  una  civilización 
poco  homogénea.' 


CHAMONNIX— PORQUÉ  NO  HAY  VÍA  FÉRREA— UN  POCO 
DE  FÍSICA— BELLO  ESCENARIO —EL  HIELO  EN 
BOSSON. 

Confieso  haber  venido  á  este  valle  incitado  por  el 
recuerdo  déla  «Linda  de  Chamonnix»,  ópera  en  cua- 
tro actos,  y  me  he  sentido  enteramente  desconcertado 
no  viendo  bajar,  como  esperaba  de  la  escarpada  mon- 
taña, á  la  joven  heroína  precedida  del  bien  aventura- 
do pastor  que  la  hacía  caminar  tocándole  el  organito. 

No  había  tal  heroína  ni  tal  pastor,  pero  en  cambio 
formaban  fila  los  agentes  de  diez  hoteles,  prontos, 
no  á  contraer  matrimonio  como  la  Linda  de  Cha- 
monnix, sino  á  elejir  sus  víctimas  entre  los  recién 
llegados. 

Hicimos  el  viaje  de  Ginebra  en  tren,  por  una  gran 
parte  del  camino,  y  el  resto  en  diligencia.  El  via- 
jero no  se  explica  cómo  no  continúa  el  tren  hasta 
Chamonnix,  cuando  el  terreno  es,  en  la  mayor  distan- 
cia, casi  horizontal  y  se  presta  admirablemente  para-la 
construcción  de  una  vía  férrea  de  poco  costo. 

Yo  no  me  tomé  el  trabajo  de  meditar  sobre  este 
punto;  conocía   las  razones  alegadas   contra  la  vía 
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férrea,  y  en  una  conversación  con  el  dueño  de  mi 
hotel  en  Ginebra,  obtuve  una  ratificación  de  mi 
juicio, 

— Porqué  no  hay  camino  de  hierro  á  Chamonnix? 
le  pregunté;  no  conozco  el  trayecto,  pero  nada  es 
imposible  ahora  y  ustedes  tendrían  el  interés  del  ca- 
pital asegurado  con  tanto  viajero. 

— La  via  férrea  á  Chamonnix  me  contestó,  sería  el 
último  golpe  á  sus  encantos.  Ya  llega  hasta  Clusse 
y  si  se  facilita  más  la  excursión,  perderá  su  interés,  se 
destruirá  su  novedad  y  podrá  hacerse  en  dos  días,  y 
eso  no  conviene. 

— Usted  se  equivoca;  si  hacen  un  camino  de  hier- 
ro á  Chamonnix  tendrán  cada  año  cuatro  veces  el 
número  de  los  viajeros  actuales  y  por  lo  tanto  ma- 
yores entradas  para  la  Suiza  en  general  y  para  cada 
punto  del  tránsito  en  particular. 

Una  empresa  podría  añadir  algunos  atractivos 
artificiales  á  los  naturales  de  aquel  delicioso  paraje 
y  aumentar  su  población  y  sus  ventajas.  Durante 
la  estación  podrían  representarla  ópera  de  la  «Linda» 
sobre  el  cuerpo  del  delito;  cuando  ya  tuvieran  bas- 
tante de  «Linda»  pondrían  en  escena  alguna  otra  pieza 
de  ópera,  drama  ó  comedia  sobre  asuntos  de  ca- 
rácter local,  haciéndola  componer  á  propósito:  «El 
Monje  de  San  Bernardo»  sería  un  buen  tema  de 
ópera;   «La  doncella  del  Monte  Blanco»,  no  sería 
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malo  para  un  drama,  aun  cuando  no  haya  habido 
jamás  ninguna  doncella  en  el  Monte  Blanco  «Doña 
Nieves»  se  prestaría  á  una  excelente  comedia  de 
costumbres,  y  así  por  el  estilo. 

Con  estas  y  otras  cosas  semejantes  pronto  se  ha- 
ría de  Chamonnix  un  lugar  de  cita  para  toda  la  Euro- 
pa y  la  América,  y  se  convertirían  los  sitios  del 
pasaje  forzoso  por  el  territorio  suizo,  en  un  inmenso 
hotel,  mientras  que  ahora  solo  la  mitad  de  las  casas 
son  hoteles. 

El  propietario  no  quiso  convencerse  con  mi  racio- 
cinio 

Después  supe  que  era  socio  de  una  compañía  de 
diligencias  á  Chamonnix.  ¡Oh  la  moral,  siempre  la 
moral! 

En  resumidas  cuentas,  ó  por  lo  de  ahora,  como  di- 
cen los  españoles,  la  vía  férrea  llega  solo  á  Clusse,  y 
de  ahí  á  Chamonnix  van  los  pasajeros  semi-estivados, 
admirando  los  paisajes,  teniendo  lástima  á  los  caba- 
llos, mirando  los  valles,  las  montañas  vestidas  ó 
desnudas  de  verdura,  las  vías  y  arroyos  y  esperando 
en  cada  taberna  del  camino,  que  el  conductor  con- 
cluya su  vaso  de  vino  ó  de  cerveza. 

Hablar  de  las  bellezas  del  paisaje  es  cosa  inútil; 
el  más  parco  de  los  viajeros  por  Europa  no  ha  deja- 
do á  un  lado  Chamonnix  y  todos  los  recién  casados 
de  las  grandes  y  pequeñas  capitales,  han  ido  á  ese 
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paraje  á  enfriar  los  ardores    de  su  luna  de   miel  en- 
frente de  las  heladeras  de  sus  montañas. 

Difícilmente  se  encuentra  en  parte  alguna  con- 
trastes de  belleza  natural  más  sorprendentes  que  las 
del  valle  de  Chamonnix.  Los  cerros  amenazan  jun- 
tarse y  cerrar  el  camino;  los  arroyos  de  rápida  cor- 
riente atentan  contra  el  reposo  de  las  piedras  enor- 
mes; los  hielos  se  funden  y  las  montañas  lloran  su 
agua  sobre  las  hondonadas,  dejándola  correr  como 
hilos  de  lágrimas  por  sus  mejillas  inclinadas;  los  pi- 
nos trepan  en  las  colinas  vistiendo  de  verde  oscuro 
sus  faldas  y  los  picos  de  los  Alpes  con  nombre  y. 
apellido,  como  si  pertenecieran  á  una  sola  familia, 
parecen  punzarle  el  vientre  al  cielo. 

Los  picos  se  llaman  á  imitación  de  los  nombres 
italianos  Garibaldi  Giuseppe,  Garibaldi  Pietro  ó 
Garibaldi  Anita;  Aguja  Verde,  Aguja  del  medio  dia, 
Aguja  del  Monje,  Aguja  del  Dru,  Aguja  del  Gigante 
y  otras  agujas  que  no  son  tales  porque  no  tienen  ojo, 
sino  picos  y  muy  picos,  semejantes  á  los  de  las  ga- 
llinas cuando  beben  agua,  muy  altos  y  muy  enhiestos 
capaces  de  causar  la  mayor  admiración  y  un  acen- 
tuado dolor  en  la  nuca. 

Yo  iba  en  la  diligencia  con  una  niña  muy  pregun- 
tona, mi  compañera  de  viaje,  y  mantuve  con  ella  el 
siguiente  diálogo,  muy  oportuno  dado  el  paraje,  y 
muy  bueno  para  la  próxima  edición  de  Ganot  tratado 
elemental  de  física. 
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— Porqué  hay  hielo  en  las  montañas  altas? 

—  Porque  hace  frío. 

— Y  porqué  hace  frío  cuando  las  cumbres  están 
más  cérea  del  sol? 

— Porque  hay  corrientes  de  aire  más  libres  y  por- 
que la  presión  atmosférica  es  menor. 

— Y  qué  importa  que  sea  menor  la  presión  y  que 
haya  corrientes? 

— Importa  mucho  porque  las  dos  causas  favore- 
cen la  evaporación. 

— Y  qué  tiene  que  ver  la  evaporación  con  el  hielo? 

— Para  hacerse  vapor,  el  agua  toma  calor  de  la 
subyacente  y  la  hiela. 

— Pero  una  vez  helada  toda  ya  no  debe  haber 
más  evaporación  y  porqué  hay  nubes  sobre  las  cum- 
bres heladas? 

— Porque  el  vapor  flota  y  se  condensa  de  nuevo 
en  forma  de  agua  y  ésta  se  vuelve  á  evaporar  produ- 
ciendo el  mismo  efecto. 

— Bien,  pero  antes  que  hubiera  hielo,  ¿como  fué  el 
agua  tan  arriba? 

—  Fué  en  las  nubes  por  la  evaporación  de  los  ma- 
res y  de  los  rios. 

— Y  porqué  los  picos  como  aquellos  que  se  vé  allá, 
no  tienen  hielo  siendo  tan  altos? 

— Porque  se  cae  apenas  se  forma,  dada  la  configu- 
ración del  piso.     Así,  el  Monte  Blanco  está  cubierto 
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de  hielo  no  solo  por  su  altura  sino  por  su  disposición. 

— Esas  son  teorías  é  invenciones,  yo  no  creo  nada 
de  eso . 

— Ni  yo  tampoco.  La  ciencia  que  trata  de  estos 
fenómenos  se  llama  meteorología  como  la  parte  de  la 
literatura  que  trata  de  los  juegos  de  palabras  y  de  las 
metáforas  arriesgadas  se  llama  poesía. 

—Y  entonces  porqué  dan  esas  explicaciones? 

■ — Porque  sí,  señorita,  porque  sí.  Uno  necesita 
dar  examen  de  física  y  no  puede  cortarle  á  esta 
ciencia  la  meteorología. 

— Cómo  hay  hielo  allá  abajo  y  no  hay  más 
arriba? 

Porque  ha  rodado  á  causa  de  los  demoronamien- 
tos  del  formado  en  las  cumbres. 

— Y  porqué  no  se  funde  estando  abajo? 

— Sí,  se  funde,  pero  es  reemplazado  en  la  parte 
fundida. 

— De  aquí  en  adelante,  cuando  vaya  á  la  ópera 
voy  á  entenderla  mejor. 

— Pero  esta  es  la  gran  ópera,  el  escenario  inimi- 
table, la  naturaleza  en  todo  su  esplendor,  las  eleva- 
das cumbres,  el  hielo,  el  rumor  de  las  aguas  chocan- 
do con  las  piedras,  los  valles,  los  árboles  y  hasta  el 
cielo  nublado  que  aumenta  la  belleza  óptica! 

— Sí,  todo  muy  lindo  si  no  fuéramos  en  Dili- 
gencia. 
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— Dios  tendrá  en  cuenta  este  sacrificio  para  la 
redención  de  nuestras  culpas. — Amen. 

Hoy  24  de  Agosto  de  1892,  dia  en  que  escribo 
esta  página  en  Chamounix,  había  sido  domingo;  lo  he 
sabido  con  sentimiento  pues  no  vendrá  el  Times  ni 
leeré  telegramas  de  Buenos  Aires. 

El  nombre  de  los  días  se  pierde  en  los  viajes; 
apenas  sabe  uno  las  fechas. 

Ha  llovido  toda  la  noche  y  la  lluvia  ha  continua- 
do durante  el  dia  hasta  tarde,  aumentando  la  ocio- 
sidad de  las  doscientas  personas  del  hotel.  Hoy 
me  han  parecido  todos  más  desconocidos  que  ayer. 
Tengo  gana  de  preguntarles  cómo  se  llaman  y 
porqué  han  venido. 

Solo  ha  dejado  de  llover  una  hora;  el  tiempo  ne- 
cesario para  emprender  una  excursión.  No  bien  he- 
cha la  tercera  parte  del  camino,  la  lluvia  comenzó 
de  nuevo  y  sufriéndola  hemos  ido  á  ver  el  Glacier 
de  Bossons. 

Glacier  quiere  decir  heladera  ó  nevera,  pero  he- 
ladera ó  nevera  no  quiere  decir  glacier;  la  palabra 
francesa  se  ha  hecho  técnica  por  la  pobreza  del  idio- 
ma é  induce  en  error  presentándose  como  intradu- 
cibie. 

Mientras  encuentro  la  palabra  castellana  propia, 
notifico  á  mis  lectores  que  un  glacier  es  una  enor- 
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me  masa  de  hielo.  Esta  masa  afecta  varias  formas, 
según  la  pendiente  del  terreno  en  que  se  asienta  y  las 
causas  determinantes  del  depósito.  Unas  veces  figu- 
ra un  torrente,  otras  una  montaña  escarpada  ó  un 
mar  agitado. 

Para  tener  idea  de  estos  depósitos,  es  necesario 
verlos;  ninguna  descripción  los  representa. 

Lo  más  sorprendente  es  su  estabilidad;  pasan  los 
años  y  la  masa  helada  conserva  sensiblemente  sus 
formas. 

Cuando  uno  piensa  que  se  trata  de  amontonada, 
edificada,  agua  puesta  de  pie,  diré,  estática,  contra 
las  leyes  hidráulicas,  la  admiración  crece.  Se  puede 
edificar  con  el  hielo  una  casa  de  larga  duración.  En 
el  promotio  de  Bosson  han  construido  un  túnel,  lla- 
mado cueva,  de  8o  metros  de  largo,  por  el  cual  los 
ingleses  más  altos  caminan  sin  sacarse  el  sombrero; 
ni  el  piso  ni  los  muros  ni  la  bóveda  del  túnel  sufren 
detrimento  apreciable  en  mucho  tiempo. 

De  trecho  en  trecho  han  practicado  nichos  á  los 
lados,  donde  ponen  velas  encendidas  para  alumbrar 
el  parage;  los  nichos  duran  años  como  el  mismo  tú- 
nel. Los  desgastes,  grietas  ó  canales  que  se  obser- 
va, son  debidos  á  corrientes  de  agua  provenientes 
de  los  deshielos  superiores. 

La  causa  de  esta  solidez  y  estabilidad,  debe  ser 
no  solo  la  temperatura  sino  la  consistencia  del  hie- 
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lo,producida  porlapresión  de  las  masas  superpuestas. 

El  agua  cristalizada  en  la  profundidad  de  estos  de- 
pósitos, es  la  única  agua  quieta,  invariable,  no  suje- 
ta á  nivel  ni  á  evaporación.  Ahí  se  estará  los  si- 
glos mientras  sus  compañeras  de  los  ríos  y  los  mares 
anden  viajando  de  la  tierra  á  las  nubes  y  de  las  nu- 
bes á  la  tierra. 

He  necesitado  venir  á  Chamonnix  para  tener  idea 
de  la  eternidad;  lo  único  invariable,  inmutable  en  la 
naturaleza,  es  el  centro  de  estos  formidables  cris- 
tales. 

Para  que  todo  sea  extraordinario,  ocurre  lo  si- 
guiente: en  el  túnel  de  hielo  no  hace  frío  ¿podrá 
atribuirse  la  temperatura  moderada  de  su  atmósfera 
á  la  concurrencia  de  señoras,  caballeros  y  niñas  que 
frecuentan  sus  entrañas  durante  el  dia? 

La  luz  no  penetra  cuando  el  espesor  del  hielo  es 
grande  y  donde  no  lo  es,  se  la  ve  difusa,  blanca,  uni- 
forme y  suave,  sin  reflejos  mortificantes. 

Al  bajar  de  la  montaña  de  hielo  de  Bossons,  que 
tiene  aparentemente  como  cincuenta  metros  de  altu- 
ra, otros  tantos  de  ancho  y  una  logitud  incalculable, 
el  camino  se  hizo  más  divertido,  no  solo  por  la  co- 
modidad del  descenso  y  la  calma  de  la  lluvia,  sino 
por  la  presencia  de  unas  singulares  caricaturas;  va- 
rias viejas  exóticas  prototipos  de  lo  ridículo,  monta- 
das en  nulas. 


CHAMOUNIX— LA  LLUVIA— DATOS  SOBRE  ALTURAS— 
EXCURSIÓN  AL  MAR  DE  HIELO— LA  DAMA  DEL 
MONTE  BLANCO. 

La  lluvia  continúa;  imposible  es  hacer  ninguna 
excursión. 

Los  cerros  siguen  despachando  sus  volúmenes  de 
agua  por  entregas;  los  ríos  y  arroyos  están  crecidos 
y  mandan  su  canto  monótono  acompañado  del  ru- 
mor de  la  lluvia,  anidándolo  en  nuestros  oidos. 

Las  cumbres  de  las  montañas  están  envueltas  en 
su  túnica  de  blancos  nublados;  no  se  vé  ni  los  hielos 
y  ya  todos  los  habitantes  del  hotel  han  recorrido 
cuanto  libro  y  periódico  existe  en  el  salón  de  lectura. 

Yo  ya  sé  de  memoria  la  biografía  del  Monte  Blan- 
co y  estoy  dispuesto  á  pelearme  sosteniendo  que  el 
primer  hombre  que  subió  á  su  cima  fué  un  médico, 
el  Dr.  Paccard;  acompañado  del  Guía  Balmat;  que 
Saussure  solo  subió  un  año  después  y  que  la  altura 
del  Monte  Blanco  es  de  4.810  metros  y  50  centí- 
metros y  no  la  de  4,810  metros  solamente,  como  di- 
cen las  guías. 

Los  detalles  de  las  alturas  de  los  pisos  de  la  ca- 
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dena  del  Monte  Blanco  son  los  siguientes:  (nota; 
los  copio  de  una  hojita  que  me  han  dado  en  el  ho- 
tel y  por  pura  beneficencia,  para  evitar  que  ustedes 
se  descrismen  buscándolos  en  los  diccionarios). 

Aguja  de  Gouter A°72     metros. 

Cúpula  de  Gouter 4331  » 

Monte  maldito 4340  » 

Aguja  del  medio  dia.  ..      3843  » 

Aguja  del  Plan 3673  » 

Aguja  del  Blaitiere 3533  » 

Aguja  del  Crépon 2866  » 

Aguja  de  Charmoz 3442        „» 

Aguja   Verde 4127  » 

Aguja  del  Dru 3815  » 

Aguja  Floria 2858  » 

Una  mañana  de  dudoso  tiempo  nos  hemos  deci- 
dido sin  embargo  á  visitar  el  Mar  de  hielo.  Nos 
habríamos  creído  deshonrados  si  no  hubiéramos  he- 
cho esa  excursión.  Los  viejos  más  gordos  de  la 
tierra  cuentan  entre  sus  grandes  hazañas  haber  atra- 
vesado «La  Mer  de  glace»  y  se  les  llenan  la  boca 
cuando  relatan  su  travesía. 

La  razón  de  semejante  proliferación  de  hazañas 
es  que  la  excursión  es  de  las  más  agradables  y  más 
fáciles,  pero  el  nombre  es  un  encanto,  una  pompo- 
sidad preñada  de  peligros:  la  Mer  de  Glace!!  El  Mar 
de  hielo  no  significa  nada  al  lado  de  ¡¡¡¡LA  MER 
DE  GLACE!!!! 
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Más  difícil  es  ir  á  Quilmes  en  diligencia  que  pa- 
sar y  repasar  la   Mer  de  glace. 

Preparativos: 

Un  par  de  polainas  para  cada  persona,  destinadas 
á  presentar  a  la  dicha  persona  con  la  figura  de  una 
gallina  calzada. 

Un  par  de  medias,  para  encima  de  los  botines, 
destinadas  á  evitar  los  resbalos.  (Nota:  á  los  cuatro 
pasos  sobre  el  hielo,  ha  perdido  uno  las  medias  y 
queda  librado  á  la  habilidad  de  su  calzado  habitual.) 

Una  pica,  destinada  á  aumentar  en  cinco  francos 
el  fondo  económico  del  vendedor  y  á  incomodar  du- 
rante todo  el  viaje  al  comprador.  (Nota:  esta  pica 
lleva  grabada  una  fecha  y  las  palabras  «Monte  Blan- 
co» para  que  el  viajero  pueda  mentir  á  su  gusto  en 
su  tierra,  teniendo  un  testigo  de  madera  incapaz  de 
decir  lo  contrario.) 

Uno  ó  dos  centenares  de  francos  en  el  bolsillo, 
para  comprar  fotografías,  piedras  del  Monte  Blanco 
labradas  en  París,  mosaicos  suizos,  hechos  en  Flo- 
rencia, y  para  pagar  el  almuerzo  y  otros  gastos  du- 
rante la  excursión. 

Muías,  Guías  y  un  muchacho  para  cuanto  se 
ofrezca. 

Todos  estos  preparativos,  excepto  el  de  los  fran- 
cos, son  indispensables  y  completamente  inútiles. 
Uno  puede  hacer  perfectamente  la  excursión  con  tra- 
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je  de  mañana,  botín  fino  y  bastón  flexible  y  aun  sin? 
bastón.  Pero  ¡qué  dirían  en  Chamonnix  de  semejante 
resolución! 

Nosotros  emprendimos  el  viaje  en  compañía  de 
varias  personas,  entre  las  cuales  iba  una  señora  to- 
davía joven,  bastante  gorda,  bastante  blanca  y  de- 
masiado ágil  para  su  edad  y  su   volumen. 

Esta  señora  era  escocesa;  desgraciadamente  no- 
hablaba  una  palabra  de  inglés  y  no  siendo  francesa 
según  ella,  hablaba  el  francés  como  una  parisiense 
encurtida. 

Intentaba  subir  á  la  cumbre  del  Monte  Blanco; 
contaba  llevar  dos  Guias  jóvenes,  uno  para  su  mu- 
cama y  otro  para  ella;  dormir  la  primera  noche  en 
«Las  muías»  como  es  de  regla,  continuar  su  ascesión 
al  dia  siguiente  y  volver  á  Chamounix  el  mismo  dia. 
Los  dos  Guías  estaban  muy  contentos  con  esta  de- 
terminación, sobre  todo  el  Guía  de  la  mucama,  por 
ser  esta  más  joven  que  la  señora,  más  bonita  y  sobre 
todo  más  tímida,  circunstancia  final  fecunda  en  oca- 
siones para  prestarle  un  fuerte  apoyo  en  la  difícil  y 
y  solitaria  travesía. 

Todo  esto  en  su  parte  de  proyecto  nos  fué  referi- 
do, en  medio  de  la  nieve,  en  el  Mar  de  hielo,  después- 
de  haber  subido  en  muía  hasta  Montanvers,  haber 
almorzado  y  comprado  curiosidades  allí  y  haber 
bajado  hasta  los  hielos. 
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El  Mar  de  hielo  es  una  montaña  de  agua  helada, 
endurecida  desde  hace  siglos,  que  llena  una  inmensa 
hondonada,  entre  dos  series  de  peñas;  los  hielos 
han  bajado  y  continúan  bajando  de  las  cumbres;  se 
han  amontonado  en  la  quebrada  y  forman  un  pro- 
montorio colosal.  La  nieve  es  compacta,  dura  y  pre- 
senta solamente  por  excepción,  grietas  más  ó  menos 
profundas,  por  las  que  se  escapa  el  agua  de  fundi- 
ción destinada  á  alimentar  los  arroyos.  En  las  már- 
genes del  relleno  de  hielo,  la  nieve  se  halla  mezcla- 
da con  trozos  de  piedra  y  conglomerados  de  tierra 
desprendidos  de  las  alturas. 

Parándose  en  medio  del  Mar  de  hielo  y  mirando 
en  la  infinita  distancia  los  picos  elevados,  blancos, 
que  determinan  la  cristalización  de  las  nubes  para 
mandarlas  en  ejércitos  de  avalanchas  hacia  los  va- 
lles, las  peñas  descarnadas  con  sus  flancos  á  pico  y 
el  apiñamiento  gigantesco  de  los  monolitos  de  hielo 
representantes  de  una  nueva  formación  geológica,  el 
viajero  siente  una  impresión  de  atontamiento  y  de 
admiración  capaz  de  hacerle  creer  que  todo  aquello 
no  es  obra  de  la  naturalezal 

El  espíritu  más  positivo  y  más  científico  se  deja 
invadir,  á  lo  menos  durante  un  momento,  por  la  su- 
perstición, en  presencia  del  asombroso  fenómeno. 

Nuestra  arriesgada  excursionista  del  Monte  Blan- 
ca iba  delante   de  nosotros,  apoyada  más  allá   de 
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la  justa  medida,  en  el  brazo  de  su  joven  Guía, 
un  mocetón  robusto,  sano  y  elegante.  En  mi 
opinión  la  señora  exajeraba  los  peligros  y  se  res- 
balaba un  veinticinco  por  ciento  de  más  con 
relación  á  las  calidades  del  camino  entre  la  nie- 
ve. Y  cosa  extraña!  el  Guía  no  se  quejaba  de  ta- 
mañas exajeraciones  y  más  bien  desplegaba  un  exe- 
so  de  fuerzas  musculares  en  sostener  á  su  corrediza 
compañera. 

La  mucama  y  su  correspondiente  Guía,  mantenían 
un  paso  más  seguro.  Verdad  es  que  se  encontraban 
recíprocamente  apoyados  y  en  una  forma  muy  cien- 
tífica; ella  tenía  la  mano  puesta  sobre  el  hombro  del 
Guía  y  éste  rodeaba  con  uno  de  sus  fornidos  bra- 
zos la  cintura  de  su  liviana  compañera. 

Cualquiera  comprende  la  dificultad  de  resbalarse 
en  semejantes  condiciones. 

Así  llegamos  al  Mal  Paso,  un  camino  cortado  en 
la  falda  empinada  de  la  montaña  que  forma  el  lí- 
mite derecho  del  Mar  de  hielo.  En  los  pasos  más  di- 
fíciles hay  pasamanos  de  hierro  fijados  en  la  roca  para 
seguridad  de  los  viajeros;  pero  tales  pasamanos  no 
prestaron  el  menor  servicio  á  la  lista  mucama  ni  á 
su  ágil  patrona;  ellas  prefirieron  los  brazos  de  hie- 
rro de  sus  complacientes  Guías  durante  el  trayecto. 

Llegados  al  Chapeau  (Sombrero)  un  sitio  llamado 
así  porque  no  hay  en  él  ningún  sombrero,  ni    cosa 
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parecida,  la  señora  obsequió  á  los  Guías  con  un  vaso 
de  cerveza,  servido  en  la  choza  allí  ubicada  para 
descanso  y  explotación  de  los  viajeros,  y  los  Guías 
á  su  vez  colocaron  en  los  adorables  pechos  de  sus 
respectivas  compañeras,  un  ramo  de  flores  silvestres, 
como  precursores  de  otros  presentes  que  les  harían 
en  el  Monte  Blanco. 

Durante  el  viaje  de  regreso  desde  el  Chapeau  á 
Chamounix  perdimos  de  vista  á  las  dos  parejas  y 
solo  encontramos  á  cada  cinco  centímetros,  mucha- 
chas graciosas  y  pobres  vendiendo  leche. 

Todo  cuanto  se  puede  imaginar  de  pintoresco  se 
encuentra  en  el  camino  de  regreso  desde  el  primer 
paso  en  tierra  firme  sobre  la  margen  derecha  del  Mar 
de  hielo  hasta  Chamonnix.  Inmensas  alturas,  cor- 
tes verticales  en  la  roca,  cascadas  de  agua  espumo- 
sa, arroyos,  figuras  de  edificios  y  de  ruinas  en  los 
promontorios  y  grietas  de  la  nieve,  praderas  verdes 
y  floridas,  moles  de  granito  reposando  de  paso  en 
la  pendiente  y  otros  mil  accidentes  del  paisaje  for- 
man un  conjunto  encantador. 

Nos  quedaba  por  hacer  la  excursión  á  la  Flégére, 
sitio  desde  donde  se  vé,  de  una  altura  de  1 806  metros, 
todo  el  escenario  del  Monte  Blanco,  sin  ganar  un  ápi- 
ce de  ventaja  para  la  impresión  ya  recogida  con  la 
sola  permanencia  en  Chamonnix. 

Ningún  viajero  sin  embargo,  se  atreve  á  decir  «yo 
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estuve  en  Chamonnix  y  no  subí  á  la  Flégére,»  aun 
cuando  todos  después  de  la  excursión,  preguntados 
sobre  el  éxito  de  su  viaje  se  ven  obligados  á  con- 
fesar la  inutildad  de  su  molestia. 

Advertencia  importantísima:  el  dueño  del  hotel  de 
la  Flégére,  los  idem  de  los  hoteles  de  Chamounix, 
los  Guías  y  los  viajeros  ya  caidos  en  la  trampa,  no 
participan  de  mi  opinión. 

¿Por  qué  suben  casi  todos  los  extranjeros  á  la 
Flégére? 

Por  la  misma  razón  que  obliga  á  los  estudiantes 
á  seguir  el  curso  de  latín  y  á  los  solteros  á  casarse; 
ya  hubo  otros  que  estudiaron  y  se  casaron,  y  estos 
no  dejarán  de  aconsejar  á  sus  relaciones  el  estudio 
y  el  casamiento  para  tener  compañeros  de  causa. 

De  la  Flégére  se  vé  el  Monte  Blanco,  las  agujas, 
los  mares  de  hielo,  los  valles  y  las  aldeas  en  él  ubi- 
cadas y  de  cualquier  punto  de  Chamonnix  se  vé  el 
Monte  Blanco,  las  agujas,  los  mares  de  hielo,  los  va- 
lles, las  aldeas  en  ellos  ubicadas  y  además  la  Flégére. 


ADELANTE  POR  SUIZA.  Y  POR  ITALIA— PASAJE  POR 
LAS  VILLAS,  CIUDAEES,  MONTAÑAS,  TÚNELES 
Y  LAGOS  SEGÚN  PROGRAMA  DISCUTIDO  Y  ACEP- 
TADO . 


Itinerario — Martigny — Lausana — Lago  Thune — Brienze — Me- 
ringen — Alpnachstad — Lucerna — Túnel  del  San  Gotardo — 
Locarno — Lago  Mayor — Luino — Ponte  Tressa — Lago  Lu- 
gano.— Fortezza — Menaggio — Lago  de  Como. 

La  distancia  entre  Chamonnix  y  Martigny  puede 
salvarse  en  dos  horas  ó  tres,  pero  los  cocheros  y 
hosteleros  no  lo  consienten  y  desplegan  un  talento 
increíble  para  alargar  el  viaje,  no  solo  con  el  fin  de 
dar  lugar  á  todas  las  explotaciones  del  camino,  sino 
también  para  obligar  á  los  pasajeros  á  quedarse  en 
Martigny  haciéndoles  perder  el  tren. 

Nuestro  cochero  consiguió  en  parte  su  objeto;  nos 
hizo  llegar  un  cuarto  de  hora  después  de  salido  el 
tren  que  habíamos  elegido,  nos  forzó  á  comer  en  Mar- 
tigny, pero  no  consiguió  hacernos  quedar  á  dormir: 
había  otro  tren  más  tarde. 

Todas  las  fantasías  de  la  tierra  fabricando  paisajes 
no  hacen  una  composición  igual  á  los  instalados  por 
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la  naturaleza  á  lo  largo  del  trayecto  de  Chamonnht 
á  Martigny. 

Debe  haber  al  rededor  de  doce  millones  de  des- 
cripciones de  esos  sitios,  por  lo  cual  me  creo  obliga- 
do á  no  aumentar  el  número;  solo  diré  que  al  dar 
vuelta  el  último  recodo  en  la  montaña  y  descubrir 
el  valle  de  Martigny  y  la  pequeña  ciudad  escondida 
en  su  planicie,  cree  uno  estar  soñando  con  locuras 
pintadas  en  un  espejo  mágico. 

Y  los  habitantes  de  estos  parajes  ni  caen  en  cuenta 
de  la  feria  geológica  y  vegetal  extendida  al  alcance 
de  su  vista! 

El  viaje  á  Lausana  se  hace  encantador  cuando  eí 
tren  comienza  á  costear  el  lago  Leman.  Nosotros 
fuimos  obsequiados  por  el  cielo  con  una  tormenta 
deliciosa,  con  truenos  amables  y  relámpagos  divi- 
nos compañeros  de  una  lluvia  robusta  de  gruesas 
gotas  sonoras  y  frescas  como  señoras  blancas,  casa- 
das y  provincianas. 

El  lago  se  iluminaba  de  tiempo  en  tiempo  y  mos- 
traba sus  costas  provistas  de  montañas  y  colinas» 
volviendo  á  sumirse  en  la  oscuridad  tras  de  cada 
relámpago  (El  lector  habrá  sospechado  que  era  de 
noche.) 

Bien  á  lo  lejos  entre  la  bruma,  aparecía  el  farol 
de  algún  buque  con  su  luz  vaga,  ó  una  serie  de 
puntos  luminosos  en  la  costa,  denunciando  un  grupo 
de  casas. 
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Al  otro  día  la  bella,  plácida  y  accidentada  ciudad 
de  Lausana  se  presentaba  radiante  de  luz  y  re- 
frescada por  la  lluvia  á  nuestros  ojos,  mostrándo- 
nos sus  alegres  plazas  y  sus  lindos  y  nuevos  edifi- 
cios, como  para  hacernos  sentir  la  pena  de  dejarla 
pronto. 

Otra  vez  en  el  tren  hasta  el  lago  Thune,  un  gra- 
cioso lago,  como  dicen  en  Italia;  continuación  del 
viaje  en  vapor  hasta  Darlingen;  desembarque  en 
este  punto  y  otra  vez  tren  hasta  Interlaken. 

Allí  nos  detuvimos  el  tiempo  necesario  para  co- 
nocer el  paraje  justamente  ponderado.  Ya  no  ca- 
bía más  gente  en  el  pueblo;  las  calles  estaban  lle- 
nas, los  hoteles  rebosando,  los  talleres  de  escultura 
en  madera  muy  concurridos;  había  ómnibus  por  todas 
partes  acarreando  viajeros  de  la  Estación  á  las  casas  y 
de  las  casas  á  la  Estación;  ninguna  ciudad  tiene  más 
ómnibus,  hay  cuatro  por  cada  habitante  al  parecer. 
Grande  era  la  animación  en  el  puelo  con  tanto  via- 
jero. En  nuestro  hotel  se  sentaban  á  la  mesa  cua- 
trocientas personas.  La  variedad  de  caras  era  in- 
finita. Durante  la  noche  los  inmensos  salones  de 
lectura,  de  conversación  y  de  conciertos  eran  peque- 
ños para  la  concurrencia;  en  cada  grupo  se  hablaba 
un  idioma  diferente.  Las  mujeres  más  hermosas  de 
todas  las  naciones  de  la  tierra  habían  mandado  á  ese 
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palacio  sus  representantes.  Las  armonías  de  la  mú- 
sica, como  decía  Julio  Núñez  cuando  era  cronista  del 
«Nacional»,  flotaban  en  la  atmósfera,  y  los  perfumes 
de  las  flores  y  el  aroma  de  las  plantas,  le  prestaban 
los  adormecedores  efluvios  de  su  aliento  (frase  del 
mismo  autor.) 

En  una  palabra,  Interlaken  es  un  paraíso  con  tien- 
das, hoteles,  ómnibus,  música,  Evas  europeas,  orien- 
tales y  americanas,  Adanes  jóvenes,  adolescentes  y 
viejos,  Padres  eternos  ciegos  ante  los  pecados  ori- 
ginales, Angeles  esterminadores  dormidos,  Ser- 
pientes de  última  moda  y  manzanas    ya  mordidas. 

Lástima  grande  fué  vernos  obligados  á  cambiar 
las  delicias  de  este  paraíso  suizo  por  un  asiento  en 
el  tren  con  destino  á  Boningen  donde  tomamos  el 
vapor  para  atravesar  otro  lago,  el  Brienze,  muy  lindo 
también,  como  todos  los  lagos,  desembarcar  en 
Brienze,  tomar  otra  vez  el  tren  hasta  Meringen,  cam- 
biar allí  nuestros  vehículos  por  otros,  maravillosos, 
arrastrados  por  una  locomotora  con  dientes  adapta- 
bles á  las  canaletas  de  un  riel  central  y  subir  por 
engranaje,  metiendo  un  ruido  infernal,  á  la  cumbre 
de  una  montaña  empinada. 

Nunca  me  olvidaré  de  Meringen  ni  de  Alpnachstad, 
dos  nombres  de  fácil  pronunciación  como  se  vé,  y 
cuyas  dulces  y  melodiosas  sílabas  encantan  el  oido, 
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como  el  crugido  del  tren  ascensor,  unido  en  mi  me- 
moria al  recuerdo  de  estos  parajes. 

De  las  alturas  á  que  nos  condujo  la  locomotora, 
vimos  el  cielo  abajo,  las  nubes  formando  plataformas 
por  trechos,  los  lagos,  los  ríos  y  los  valles,  las  ciu- 
dades y  villas,  las  sementeras  en  las  planicies  del 
fondo  ó  en  las  cumbres  niveladas  de  algunas  eminen- 
cias, el  camino  tortuoso  con  sus  rieles  curvos  subiendo 
como  serpientes  por  las  laderas  y  la  insondable  co- 
marca con  su  variedad  infinita  de  accidentes. 

De  una  cosa  está  sorprendido  el  lector;  de  no  ha- 
ber encontrado  en  todo  este  trayecto  un  solo  hotel 
jError  funesto  causado  por  un  olvido  de  mi  parte! 
El  tren  con  dientes  se  paró  á  cierta  altura  y  todos 
los  pasajeros  tuvieron  ocasión  de  mostrar  la  utilidad 
de  los  propios,  ante  una  mesa  bien  servida  y  capaz 
de  retemplar  el  ánimo  aun  de  los  más  asustados 
por  los  peligros  de  la  singular  excursión. 

Y  había  sin  duda  motivo  para  alimentar  cierta 
inquietud,  pues  una  descompostura  de  la  máquina 
á  la  subida  ó  bajada  de  la  montaña,  habría  dado 
con  nosotros  en  un  precipicio,  á  pesar  de  su  casi  per- 
fecta seguridad  y  científico  arreglo. 

Llegamos  á  Lucerna  preciosa  ciudad  suiza,  habi- 
tada por  ingleses,  alemanes,  rusos,  norte-americanos 
y  muy  pocos  suizos;  cubierta  literalmente  de  hote- 
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les  y  desprovista  de  casas  particulares,  consideradas 
allí  como  una  anomalía;  poblada  de  ómnibus  como 
Interlaken;  situada  á  orillas  y  sobre  el  Reuss  á  su 
salida  del  complicado  lago  de  los  Cuatro  Cantones, 
mirando  al  Righi  y  al  Pilatos  dos  montañas;  due- 
ña de  un  león  de  piedra  famoso  y  de  un  jardín  de 
la  misma  materia,  siendo  de  advertir  que  todos  y  cada 
uno  de  estos  objetos  son  especialmente  destinados 
á  hacer  pasar  el  dinero  del  bolsillo  de  los  viajeros 
al  tesoro  de  la  ciudad  predilecta,  durante  una  esta- 
ción del  año  que  comprende   las  cuatro  estaciones. 

Particularidades  de  Lucerna: 

El  lago  de  los  aiatro  cantones — todo  cuanto  se 
diga  en  su  favor  es  poco;  goza  de  un  gran  crédito 
mantenido  por  su  acrisolada  honradez. 

El  león  muriendo,  tallado  en  un  lienzo  de  roca 
vertical;  es  el  famoso  león  de  Lucerna,  representante 
del  heroísmo  de  los  suizos  en  su  defensa  de  las 
Tullerías.  El  modelo  es  de  Thorvaldsen,  aumen- 
tado hasta  catorce  metros  de  largo  por  más  de  ocho 
de  alto.  Tiene  una  lanza  rota  metida  en  el  cuerpo; 
la  cara  es  la  de  un  muiibundo,  casi  humana;  da  lás- 
tima y  asombra;  la  boca  sobre  todo  expresa  el  dolor 
en  la  agonía. 

El  jardín  de  los  hielos  (des  glaciers)  vecino  al  león; 
constituido  por  unos  hoyos  hechos  en  la  piedra  dura 
por  la  acción  de  las  piedras  sueltas  puestas  en  mo- 
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vimiento  circular  por  el  hielo.  El  fenómeno  es  cu- 
rioso; las  excavaciones  de  diversa  configuración 
muestran  el  trabajo  de  desgaste  en  sus  espirales 
pulidas.  Las  piedras,  supuestas  autoras  de  la  nove- 
dad geológica,  yacen  en  el  fondo  de  las  concavida- 
des como  cuerpos  del  delito;  son  grandes  y  chicas  y 
deforma  esferoidal.  Supongo,  sin  herir  el  crédito  de 
Lucerna,  que  muchas  de  estas  piedras  tienen  una 
relación  reciente  con  los  hoyos  cuya  construcción 
data  según  los  eruditos,  de  la  época  en  que  toda  la 
Suiza  era  un  gran  depósito  de  nieve.  Los  mismos 
eruditos  explican  cómo  las  escavaciones  han  sido 
hechas  por  el  hielo  y  nada  más  que  por  él;  yo  no  en- 
tendí la  explicación  y  aun  si  me  propusiera,  le  haría 
muy  serias  objeciones. 

El  Righi,  montaña  trepada  actualmente  por  los 
trenes,  adornada  con  puentes  atrevidos,  provista  de 
hoteles  y  digna  de  una  inspección  seria  en  dia  de 
sol.  Desgraciadamente,  los  más  de  los  viajeros  ha- 
cen la  excursión  y  no  ven  nada  á  causa  de  las  nubes. 
Un  Diorama  admirable  establecido  en  Lucerna,  mues- 
tra á  á  la  perfección  cuanto  se  vé  del  Righi,  así  como 
los  paisajes,  ferro-carriles,  puentes,  hoteles,  valles  y 
picos  del  mismo  Righi;  la  ilusión  es  absoluta;  ha  sido 
hecho  para  suplir  al  Righi  en  los  días  nublados  y 
lo  reemplaza  con  ventaja;  no  hace  frío  en  el  recinto 
y  se  llega    á    él  en  cinco    minutos,    pudiendo  uno 
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mirar  desde  la  cumbre  de  su  asiento  en  los  bancos,, 
un  espacio  de  cien  leguas  cuadradas,  los  hielos,  los 
lagos,  ríos,  montañas  y  la  puesta  y  salida  del  sol, 
exactamente  como  si  hubiera  hecho  la  excursión 
obligada  en  las  mejores  condiciones. 

Los  que  no  quieran  moverse  de  su  casa,  admira- 
bles sabios,  pueden,  contentar  su  fantasía  mirando  un 
panorama  mil  veces  más  extenso  que  el  del  Righi: 
tomen  un  mapa,  el  de  Europa  por  ejemplo,  y  verán 
campos,  ciudades,  cerros,  lagos,  ríos  volcanes  y  cuan- 
ta Dios  crió,  con  tal  que  el  editor  lo  haya  pintado. 

El  Pilato,  monte  muy  calvo,  con  la  cabeza  ente- 
ramente pelada  y  mucha  verdura  abajo  como  barba. 
De  su  cima  se  vé  también  el  mundo  entero  y  la 
Suiza,  su  ilustre  beneficiaría. 

Mi  compañera  de  viaje  se  había  propuesto  ver 
todos  los  lagos  y  yo  tenía  entre  ceja  y  ceja  pasar 
por  todos  los  túneles  largos.  La  revista  de  lagos  iba 
á  ser  completa;  ya  estaban  en  la  lista  los  de  Norte- 
América,  Irlanda,  Escocia,  Alemania  y  Suiza;  nos 
faltaban  los  de  Italia  que  íbamos  á  ver. 

Pero  en  cuanto  á  túneles  no  podíamos  vanaglo- 
riarnos hasta  no  pasar  el  del  San  Gotardo  y  el  del 
monte  Cenis. 

Mi  compañera  había  sido  complacida  á  lo  menos 
€n  parte  y  era  necesario  complacerme  á  mí  mismo „ 
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razón  por  la  cual  nuestro  itinerario  comprendía  los 
lagos  de  Italia  y  los  célebres  Túneles,  socabones  ó 
galerías  como  les  llaman  los  ingenieros. 

Para  verificar  nuestro  programa  necesitábamos  dar 
una  gran  vuelta  y  entrar  de  nuevo  á  Italia,  lo  cual  no 
nos  pesaba. 

Me  creo  medianamente  hábil  en  componer  itinera- 
rios; he  viajado  mucho  viendo  todo  lo  interesante 
sin  pasar  dos  veces  por  el  mismo  punto,  salvo  excep- 
ciones inevitables.  He  recorrido  toda  la  Europa 
menos  España  que  dejo  para  el  postre,  por  ser  la 
madre  patria,  he  visto  parte  de  Asia  y  África  y  lo 
más  importante  de  Norte-América,  combinando  mis 
viajes  por  las  líneas  más  cortas,  entre  los  puntos  no- 
tables y  al  volver  á  Buenos  Aires,  solo  llevaré  el  sen- 
timiento de  no  haber  ido  á  la  India,  al  Japón,  á  la 
China  y  Australia. 

La  línea  férrea  de  San  Gotardo  es  variadísima  casi 
desde  Lucerna;  los  túneles  y  las  aberturas  sobre  los 
precipicios  se  suceden,  preparando  al  viajero  pa- 
ra el  deseado  pasaje.  El  túnel  del  San  Gotardo 
tiene  como  cinco  leguas  métricas,  es  decir  como  dos 
quintos  de  legua  más  que  el  túnel  del  monte  Cenis; 
se  halla  entre  Gaschenen  por  el  lado  suizo  y  Airólo 
por  el  italiano. 

En  los  numerosos  túneles  largos  y  cortos  del  ca- 
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mino,  uno  se  sofoca  con  el  humo;  en  el  del  San 
Gotardo  no  hay  humo,  ni  se  necesita  cerrar  las  ven- 
tanas; la  ventilación  es  perfecta;  yo  pasé  las  cinco 
leguas  parado  en  la  plataforma  del  vagón  sin  expe- 
rimentar ninguna  sensación  desagradable,  pero  tam- 
poco encontré  novedad  alguna,  extrañando  yo  mis- 
mo no  sentirme  impresionado. 

Hay  dos  vías  en  el  túnel  que  permiten  á  los  trenes 
cruzarse  en  él.  Nosotros  encontramos  uno;  este 
y  el  nuestro  hicieron  un  ruido  atronador. 

El  mismo  dia  fuimos  á  Locarno,  cambiando  tren,  y 
de  ahí  por  el  hermosísimo  lago  Mayor,  en  buque  á 
Luino,  pueblito  encantador  como  todos  las  de  la  cos- 
ta de  los  lagos  italianos.  Durante  la  navegación  nos 
tomó  una  tormenta  espantosa,  y  como  los  buques  no 
son  construidos  para  responder  á  esos  contratiem- 
pos, todos  los  pasajeros  se  mojaron  ó  más  bien,  nos 
mojamos,  llegando  á  Luino  tarde. 

Felizmente  allí  un  hotel  cómodo,  abrigado  y  bien 
servido,  nos  prestó  asilo  agradable. 

Al  otro  dia  i°  de  Setiembre  de  1890  salimos  de 
Luino  en  un  tren-via  á  vapor,  llegando  á  Ponte  Tressa 
donde  nos  embarcamos  para  atravesar  el  lago  Lu- 
gano, tan  lindo  como  el  mejor  y  pobladísimo  en  sus 
costas.  Paramos  en  Lugano  para  cambiar  de  buque 
siguiendo   en  el  nuevo  hasta  Forlezza.     De  allí    en 
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otro  tren-via  fuimos  á  Menaggio,  tocando  así  la  cos- 
ta del  lago  de  Como.  Nos  embarcamos  de  nuevo 
en  este  punto  y  después  de  parar  en  veinte  partes 
para  dejar  ó  recibir  pasajeros,  llegamos  de  noche  á 
Como,  encontrando  á  éste  animadísimo  por  dos  ra- 
zones, la  inundación  de  las  casas  vecinas  al  lago  á 
causa  de  la  tempestad  de  la  noche  anterior  y  la  lujo- 
sa y  profusa  iluminación  de  su  puerto. 

La  excursión  en  los  lagos  de  Italia,  según  el  itinera- 
rio que  he  descrito  intencionalmente  con  detalles,  es 
una  de  las  más  agradables  y  fáciles. 

No  son  los  lagos  de  Italia  ni  más  ni  mi  menos 
lindos  que  los  del  resto  de  la  Europa.  Con  ligeras 
diferencias  todos  los  lagos  son  lo  mismo  y  causan 
impresiones  semejantes,  variando  estas  solamente 
por  alguna  causa  adventicia,  tal  como  una  tormenta, 
un  dia  muy  lindo,  una  sociedad  alegre  ó  mal  hu- 
morada, una  favorable  disposición  de  ánimo,  el  esta- 
do de  salud  ó  cualquier  otro  accidente. 

Quien  haya  visto  un  lago,  los  ha  visto  á  todos  y 
solo  por  manía  de  viajero  empecinado  se  empeña  uno 
en  completar  la  colección  de  excursiones. 

El  lago  de  Como,  la  noche  de  nuestra  navegación 
en  sus  aguas,  estaba  bellísimo.  Todas  las  villitas  de 
la  orilla,  sepultadas  en  las  tinieblas,  por  la  pobreza 
de  sus  habitantes  á  estar  á  la  explicación  de   un  vía- 
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jero,  solo  daban  señales  de  su  existencia  cuando  las- 
luces  del  vapor  se  proyectaban  sobre  ellas;  el  perfil 
caprichoso  de  las  montañas  se  dibujaba  en  el  cielo 
deslustrado  y  semi-claro;  las  aguas  se  movían  ape- 
nas. Nosotros  íbamos  contentos  de  haber  visto 
por  fin  este  lago  de  Como  tan  nombrado  por  los  ita- 
lianos de  Buenos  Aires,  y  tan  querido  por  los  que 
han  nacido  en  sus  costas. 


ITALIA— COMO— UN  CHASCO— MILÁN  DE  PASO— LA 
CARTUJA  DE  PAVÍA— BOLONIA— LA  UNIVERSIDAD- 
DOS  TORRES— PISA  Y  SU  TORRE  INCLINADA— MON- 
TE CENIS— OTRA  VEZ  FRANCIA— PARÍS  JUZGADA 
POR  SUS  HOSPITALES. 

Habían  puesto  unas  tablas  suspendidas  sobre  ca- 
jones y  tirantes  en  el  zaguán  de  nuestro  Hotel  en 
Como,  único  medio  de  facilitar  la  entrada  cómoda  de 
los  pasajeros   sin  obligarles  á  mojarse. 

El  lector  recordará,  si  ha  leido  el  fin  del  capítulo 
anterior,  que  la  noche  de  nuestra  llegada,  todas  las 
casas  de  la  orilla  del  lago  estaban  inundadas. 

Al  pasar  por  el  puente  improvisado,  encontramos 
razón  á  nuestro  conductor,  quien  interrogado  por 
una  señora  curiosa  sobre  si  se  veía  del  Hotel  el  la- 
go contestó: 

— Sí,  señora,  un  poco. 

Algo  más  de  un  poco  se  veía,  pues  el  Hotel  esta- 
ba dentro  del  lago. 

Nuestras  piezas  tenían  una  exposición  admirable; 
miraban  al  puerto,  á  las  montañas,  á  las  costas  en 
una  gran  distancia. 

El  cansancio  del  viaje  no  nos  dio  tiempo  á  cerrar 


372  E.     WILUE 

las  ventanas  ó  más  bien  los  postigos.  Gracias  á  esta 
circunstancia  los  primeros  rayos  del  sol  de  la  maña- 
na, autores  de  la  aurora,  después  de  haberla  fabri- 
cado en  los  cielos,  metieron  su  luz  difusa  á  nuestro 
cuarto  mostrándonos  un  escenario  inolvidable. 

La  noche  había  sido  ventosa;  la  tempestad  no  es- 
taba aún  calmada;  el  lago  había  continuado  con  sus 
pretensiones  á  mar  y  tenía  olas  él  también.  La 
música  del  viento  y  de  las  olas  cuando  no  es  bas- 
tante poderosa  para  despertar,  sirve  para  ador- 
mecer. 

Al  amanecer  los  ruidos  se  fueron  apagando  poco 
á  poco,  y  cuando  la  mitad  del  sol  se  asomó  por  sobre 
los  montes,  nuestros  ojos  vieron  una  feria  de  pai- 
sajes iguales  solo  á  sí  mismos. 

En  un  largo  viaje  cambia  uno  tan  frecuentemente 
de  alojamiento  y  de  dormitorio,  que  al  despertarse 
nunca  sabe  con  seguridad  dónde  se  halla. 

La  variedad  se  hace  uniforme  y  hasta  los  mozos  y 
patrones  de  hotel  concluyen  por  tener  la  misma  fi- 
gura. 

Después  de  meditar  un  poco,  orientando  la  sitúa" 
ción  de  mi  almohada  con  relación  al  cuarto  y  la  de 
éste  con  relación  al  lago,  me  dije  á  mí  mismo  en 
voz  alta: 

«Estamos  en  Como,  sobre  el  lago  de  Como,  en  el 
país  de  Ardenghi  y  de  otros  hombres  célebres  (Ar- 
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denghi  es  célebre  para  mí,  porque  fué  mi  condiscí- 
pulo) voy  á  buscarles  inmediatamente;  debe  estar 
aburrido  en  su  patria  como  cada  hijo  de  vecino 
educado  fuera  de  ella  y  que  ha  editado  en  la  ajena 
la  mejor  parte  de  sus  años.» 

— Conoce  usted  al  Dr.  Ardenghi?  pregunté  al 
mozo  que  acudió  á  mi  llamado. 

— Ardenghi,  Ardenghi,  dijo  poniéndose  un  dedo 
en  la  frente.  Ardenghi  ...  no  lo  conozco,  pero 
el  patrón  lo  ha  de  conocer.  El  patrón  no  lo  cono- 
cía, pero  en  su  opinión  en  el  Correo  debían  conocer- 
lo. El  encargado  de  la  Posta  restante  no  lo  conocía 
tampoco,  pero  pensaba  que  sí  había  tal  Ardenghi 
sobre  la  tierra,  los  carteros  debían  conocerlo. 

Unos  cuantos  carteros  fueron  interrogados;  ningu- 
no pudo  dar  noticia;  jamás  Ardenghi  Philipo  ni  Ar. 
denghi  Nada  había  recibido,  ni  tenido  carta  ni  telé- 
grama  en  Como  ni  en  su  jurisdicción. 
-  Así  se  desvanecen  todas  las  ilusiones;  hace  usted 
un  largo  viaje  para  ver  el  lago  de  Como  y  á  su  ami- 
go Ardenghi,  calcula  las  impresiones  de  la  sorpresa, 
se  prepara  á  ser  recibido  con  cariño  ó  con  indife- 
rencia, todo  prevee  menos  esto:  no  hay  tal  Arden- 
ghi. 

Felizmente  la  decepción  de  no  encontrar  en  Como 
al  condiscípulo  y  amigo  fué  mitigada  por  las  im- 
presiones del  viaje  y  permanencia  en  sitios  de  una 
belleza  eternamente  joven  y   perpetuamente  nueva. 
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¡No  comprenderé  jamás  que  un  hombre  pudiendo 
vivir  en  las  orillas  del  lago  de  Como,  se  resigne  á 
vivir  en  otra  parte! 

Por  entre  peñas,  árboles  y  ríos  nos  fuimos  á  Milán, 
ya  visitado  y  contado  en  otra  ocasión.  Allí  debía- 
mos parar  dos  días,  empleando  uno  en  hacer  la  ex- 
cursión á  la  Chartosa  de  Pavía,  como  lo  verifica- 
mos. 

La  Chartosa  consta  de  un  convento,  una  iglesia 
y  varias  huertas,  contenido  todo  ello  en  un  gran 
terreno  cultivado. 

La  iglesia  es  una  de  las  más  ricas  de  la  Italia.  Po- 
see mosaicos,  frescos,  cuadros,  mármoles  esculpidos 
y  monumentos  de  valor  histórico.  La  belleza  y 
mérito  de  los  altares  y  capillas  por  sus  bajos  relie- 
ves en  mármol,  sus  columnas  y  demás  adornos,  no 
puede  ser  descrita.  En  el  inmenso  convento,  vacío 
ahora  de  religiosas,  la  distribución  y  comodidad  de 
las  celdas,  muestran  que  los  cartujos,  sus  antiguos 
moradores  vivían  holgada  y  decentemente. 

Cada  religioso  tenía  un  departamento  compuesto 
de  un  dormitorio,  un  comedor,  un  jardín  y  una  pe- 
queña galería.  Dá  pena  ver  esas  habitaciones 
vacías. 

El  refectorio  ó  comedor  general  es  digno  del  me- 
jor convento  y  de  los  mejores  tiempos  de  la  vida 
monástica. 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  375 

La  Cartuja  pertenece  ahora  al  Gobierno  y  está  ba- 
jo su  cuidado. 

De  vuelta  de  nuestra  visita,  emprendimos  viaje  pa- 
ra Bolonia,  ciudad  muy  nombrada  entre  los  estu- 
diantes por  sus  pergaminos  universitarios,  ahora  un 
poco  borrados.  Vimos  allí  iglesias,  paseos,  villas, 
plazas  y  estatuas,  consagrando  un  gran  tiempo  á  la 
Universidad,  más  por  las  noticias  referentes  á  ella 
que  por  los  méritos  actuales  de  su  viejo  edificio. 
En  Bolonia  honran  la  ciencia  perpetuando  la  memo- 
ria de  los  hombres  que  se  han  distinguido  en  ella,  por 
medio  de  estatuas  y  otros  monumentos. 

Dos  Torres,  una  nueva  y  otra  vieja,  excesivamente 
alta  la  una  y  á  cuyo  lado  se  colocó  la  otra  para  ser- 
vir de  término  de  comparación,  fueron  las  curiosida- 
des que  el  Guía  nos  enseñó  como  las  más  dignas  de 
llamar  nuestra  atención.  Una  de  las  Torres  tuvo  la 
intención  de  ser  inclinada;  no  lo  es  sino  en  aparien- 
cia; no  está  concluida  y  tiene  más  de  cien  metros 
de  altura.  Lo  admirable  de  estas  torres  es  su  per- 
fecta y  absoluta  inutilidad,  compañeras  de  causa  en 
esto,  de  la  famosa  torre  de  Eiffel,  la  más  alta  del  mun- 
do y,  sin  duda,  también  la  más  inútil. 

Continuamos  nuestro  viaje  á  Florencia;  allí  nos 
quedamos  muchos  días  descansando  y  reposando  la 
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vista  sobre  la  plácida  hermosura  de  las  obras  de  ar- 
te y  seguimos  después  á  Pisa  donde  vimos  la  torre 
inclinada  sorprendente ;  estupenda  como  diría  un  pe- 
riodista de  la  nueva  escuela;  admirable  por  este  solo 
hecho:  haber  llamado  la  atención  del  mundo  entero 
siendo  muy  fea  y  no  teniendo  el  más  pequeño  mérito 
por  su  estructura.  ¡Cualquiera  hace  una  torre  in- 
clinada con  tal  de  no  sacar  la  vertical  correspondien- 
te á  su  centro  de  gravedad  del  área  de  su  base! 
Entre  la  torre  de  Pisa  y  la  tontera  de  los  viajeros,  la 
torre  no  es  lo  más  asombroso! 

Para  pasar  el  túnel  del  Monte  Genis,  nuestro  itine- 
rario debía  ser  como  fué,  de  Pisa  á  Genova,  de  Geno- 
va á.Turin  y  de  Turin  á  Paris. 

Admiramos  en  el  viaje  la  costosa  construcción 
del  camino  de  hierro  de  Pisa  á  Genova  que  tiene 
como  cien  galerías  ó  túneles,  entre  ellos  algunos  muy 
grandes  y  de  un  nombre  especial,  y  ofrece  las  más 
agradables  sorpresas  al  viajero,  ya  haciéndolo  trepar 
en  puentes  aéreos  sobre  precipicios,  ya  mostrándole 
las  ciudades  ásus  pies  ó  sobre  su  cabeza,  ya  sumién- 
dolo en  las  tinieblas,  ya  acercándolo  tanto  á  la  orilla 
del  mar  como  si  fuera  á  embarcarlo. 

El  pasaje  del  Monte  Cenis  á  pesar  de  los  prepara- 
tivos, no  hace  impresión.  Preparativos  digo,  por  los 
anuncios  del  Guarda-tren.  «Ya  llegamos  al  túnel» 
«Yo  le  avisaré  el  momento.)  «Ahora»  «Ya!» 
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Hasta  la  locomotora  se  paró  y  parecía  encojerse 
de  miedo  antes  de  entrar  al  túnel. 

El  pasaje  duró  25  minutos,  tres  más  que  el  del 
San  Gotardo,  aun  cuando  este  túnel,  como  se  sabe,  es 
más  largo;  la  ventilación  era  muy  buena  y  no  se  sentía 
la  menor  incomodidad. 

A  la  salida  del  túnel  me  esperaba  esta  pregunta 
destinada  á  dejarme  sin  réplica. 

— Ya  has  pasado  los  dos  túneles  y  ¿qué  has  sacado 
con  eso? 

En  efecto  nada  había  sacado  con  eso;  pero,  en  algo 
se  ha  de  emplear  la  vida,  siquiera  sea  en  pasar  tú- 
neles. 

Y  aquí  me  tiene  usted  por  quinta  vez  en  Paris 
ocupado  en  ver,  examinar,  comparar  y  analizar  los 
órganos  de  la  vida  de  esta  singular  capital,  sus  calles, 
sus  casas,  sus  paseos,  su  agua,  su  aire,  sus  institu- 
tos de  todo  género,  museos,  -bibliotecas,  exposicio- 
nes, academias,  colegios,  escuelas,  fábricas,  industrias 
y  especialmente  hospitales  y  cuanto  se  liga  con  ellos, 
habiéndome  convencido  de  que  es  más  fácil  calcu- 
lar aproximativamente  las  condiciones  generales  de 
un  pueblo  y  los  caracteres  de  su  civilización,  exami- 
nando sus  hospitales,  que  dedicándose  á  numerosas 
y  variadas  observaciones  fuera  de  ellos. 

Así  como  por  una  pústula  ó  una  llagase  conoce 
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el  estado  de  un  organismo,  así  por  estos  Estableci- 
mientos de  beneficencia  que  representan  una  fórmula 
y  dan  la  resultante  de  un  millón  de  componentes, 
puede  apreciarse  un  estado  social. 

Para  insinuar  los  elementos  de  una  fácil  demostra- 
ción de  esta  tesis,  me  basta,  creo,  apuntar  lo  si- 
guiente: 

En  un  hospital  público  un  observador  inteligente 
encontrará  datos  para  darse  cuenta: 

Del  carácter  de  la  población. 

De  su  moralidad. 

De  su  caridad  y  beneficencia. 

De  su  riqueza. 

De' su  vitalidad. 

De  su  generosidad. 

De  su  higiene. 

De  su  administración. 

De  sus  costumbres. 

Y  sobre  todo  de  este  elemento  importante  y  tras- 
cendental: 

Del  valor  asignado  por  los  habitantes  de  cada 
localidad  á  la  vida  de  sus  semejantes,  no  solo  por 
cuanto  ella  afecte  á  los  sentimientos  humanos,  sino 
también  á  los  grandes  intereses  de  la  población  na- 
cional. 

Podría  tal  vez  arriesgar  algún  juicio  sobre  Paris 
basándome  en  esos  datos  y  en   otros   recojidos  du- 
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rante  mis  numerosas  y  pacientes  investigaciones  en 
esta  capital;  pero  no  me  atrevo;  no  tengo  seguridad 
de  mis  aptitudes  para  esa  tarea  y  aunque  mis  con- 
vicciones respecto  á  este  colosal  organismo,  están 
casi  completamente  formadas  en  mi  mente,  descon- 
fío de  mis  fuerzas  para  trasmitirlas  á  otras.  París  y 
Londres  se  escapan  á  mi  examen  por  su  tamaño  fí- 
sico y  moral,  por  el  carácter  universal  y  complicado 
de  sus  funciones  y  por  no  prestarse  á  un  juicio  cer-. 
tero  sino  de  quien  viviera  en  su  seno  un  siglo  por  lo 
menos,  en  posesión  de  la  más  poderosa  inteligencia. 

Pero  una  palabra  le  debo  á  esta  incomprensible 
metrópoli. 

París  interpretado  á  través  de  sus  hospitales,  mues- 
tra ordinarias  calidades.  París  es  sabia,  caritativa,  ge- 
nerosa y  humana  en  la  más  digna  significación  de 
esta  palabra. 


ESPAÑA— CONSIDERACIOUES  GENERALES— CAUSAS  Y 
ORÍGENES  DEL  ESTADO  ACTUAL— ESPERANZAS 
—LA  MADRE  PATRIA— LOS  TOROS— CARÁCTER 
DE  LOS  ESP AÑOFES— LITERATURA  CASTELLANA. 

Nuestro  viaje  de  París  á  Madrid  no  ofreció  ningu- 
na particularidad  digna  de  contarse.  La  parte  de 
España  recorrida  en  el  trayecto  es  árida,  pobre  de 
de  agricultura,  de  comercio  y  de  población.  Po- 
dría ser  toda  la  Península  tan  rica  como  la  mejor 
comarca  de  la  tierra;  la  naturaleza  lo  permite,  pero 
los  hombres  han  dispuesto  otra  cosa.  Este  semi- 
abandono  del  extenso  y  variado  territorio,  no  es 
debido,  según  los  autores,  á  la  índole  del  pueblo,  sino 
á  la  mala  administración  y  á  la  instabilidad  de  la 
paz,  sin  la  cual  no  hay  confianza,  ni  previsión,  ni  pro- 
yectos para  el  porvenir.  Nadie  planta  un  árbol  si  no 
tiene  la  seguridad  de  verlo  crecer,  ni  la  esperanza  de 
sentarse  á  su  sombra  ó  recoger  sus  frutos,  y  esa  se- 
guridad y  esa  esperanza  no  nacen  sino  á  favor  de  la 
fé  en  una  garantía  eficaz,  la  que  deriva  de  una  di- 
rección política  impresa  á  la  nación  por  mandatarios 
cuya  autoridad  legítima  tenga  raices  en  el  amor  del 
pueblo  y  bases  en    instituciones  relativamente   in- 
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mutables.  Pocos  labradores  en  el  mundo  son  más 
empeñosos  y  más  trabajadores  que  los  españoles, 
más  parcos  y  más  sobrios  ¿por  qué  entonces  toda  la 
España  no  es  una  sementera  como  otras  comarcas 
del  mismo  continente? — Por  qué  el  español  labra- 
dor no  ha  contado  en  los  últimos  siglos  con  el  dia 
de  mañana;  porque  formada  la  nación  por  la  asam- 
blea de  reinos  distintos,  cada  provincia  de  las  del 
nuevo  reino  ha  tenido  desconfianza  en  el  apoyo  tu- 
telar de  un  gobierno  que  cada  una  de  ellas  miraba 
como  extraño  para  los  fines  de  la  organización  inter- 
na. Todos  los  antiguos  reinos  convertidos  en 
provincias  han  conservado  su  índole  especial,  sus 
costumbres,  su  amor  propio,  su  orgullo  territorial  y 
si  bien  sabían  que  eran  partes  de  un  todo  llamado 
Nación  española,  el  sentimiento  de  la  nacionalidad 
no  se  hacía  sentir  sino  cuando  se  trataba  de  la  de- 
fensa contra  el  -extranjero. 

El  vínculo  más  fuerte  entre  las  diversas  agrupa- 
ciones esparcidas  en  la  Península  era  y  es  la  unidad 
de  religión  y  la  sumisión  á  una  soberanía  mirada  teó- 
ricamente, como  el  alma  de  la  Nación  con  referen- 
cia á  las  relaciones  exteriores.  Pero  la  fé  católica 
ha  debido  sufrir  rudos  enfriamientos  con  las  atroci- 
dades de  la  Inquisición;  y  la  confianza  en  una  so- 
beranía, que  antes  de  la  aparición  de  los  republica- 
nos, visaba  solo  á  la  monarquía,  ha  debido  á  su  vez 
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debilitarse  en  vista  de  la  merma  del  poder  y  la  glo- 
ria de  la  Nación  antes  omnipotente.  Sus  Colonias 
se  emancipaban  de  su  dominio,  su  significación  in-- 
ternacional  mermaba,  sus  Escuadras  se  aniquilaban 
y  por  fin  la  Entidad  territorial  se  lastimaba  con  la 
separación  de  Portugal,  cuyos  límites  marcados  en 
el  mapa  de  la  Península,  chocan  á  quien  los  mira, 
como  una  mutilación  en  un  cuerpo  sano. 

Este  pueblo  simpático,  á  pesar  de  las  crueldades  , 
que  enrostra  la  historia  á  sus  capitanes  y  mandata- 
rios, ha  perdido  sus  ideales  ó  ha  decaído  á  lo  menos 
en  su  optimismo,  no  por  culpa  suya,  sino  por  la 
torpeza  de  los  hombres  dirigentes  encargados  de 
manejar  los  grandes  resortes  de  un  pueblo,  la  reli- 
gión y  la  política.  La  religión  se  convirtió  en  sus 
manos  en  persecución  y  en  tortura  y  la  política, 
cómplice  de  la  religión  mal  entendida,  en  instrumen- 
to de  anarquía  y  de  ruina. 

La  nobleza  española,  tan  justamente  orgullosa,  ha 
sido  diezmada  y  el  pueblo  aunque  en  cierto  modo 
favorecido  ante  los  agentes  de  la  persecución  reli- 
giosa y  política,  salvado  diremos,  por  su  intrascenden- 
cia relativa,  no  ha  dejado  por  eso  de  sufrir  las  con- 
secuencias de  un  régimen  monstruoso,  disolvente  y 
contrario  á  las  leyes  del  progreso  humano. 

El  fanatismo  en  España  ha  sido  asfixiante,  y  co- 
menzando por  enloquecer  á  los  reyes,  concluyó  por 
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esterilizar  el  poder  popular,  encaminándolo  con  los 
ojos  vendados  hacia  la  intolerancia,  es  decir,  hacia 
la  muralla  que  separa  la  civilización  de  la  barbarie. 
No  seamos  exclusivos  sin  embargo  en  este  juicio 
respecto  á  la  España;  todas  las  naciones  de  Europa, 
en  mayor  ó  menor  grado,  han  caido  en  iguales  erro- 
res y  han  empleado  la  mayor  parte  de  su  vitalidad 
en  guerras  estériles  y  su  instinto  productor,  indus- 
trial y  artístico,  en  obras  inútiles,  destinadas  á  man- 
tener y  fomentar  aberraciones.  Toda  la  Europa 
está  llena  de  catedrales,  iglesias,  oratorios  y  santua- 
rios cuya  erección  ha  insumido  inmensos  materia- 
les, inmensos  capitales  é  inmenso  esfuerzo,  todo  en 
pura  pérdida.  Las  catedrales,  las  iglesias,  los  con- 
ventos y  los  santuarios,  están  ahora  desiertos  con 
pocas  excepciones  y  donde  hacen  excepción,  están 
todavía  perjudicando  á  la  razón  humana  y  al  bien- 
estar de  las  sociedades. 

Hay  ciudades  en  Europa  donde  ha  existido  una 
iglesia  ó  monumento  destinado  al  culto,  por  cada 
diez  casas  y  la  fabricación  de  cualquiera  de  estos 
edificios  erigidos  en  virtud  de  la  creencia  irracional 
de  que  Dios  es  susceptible  de  ser  adulado  y  de  hala- 
garse con  que  consagren  un  templo  á  sus  imágenes 
supuestas,  de  barro  ó  de  madera,  ha  distraído  de  la 
tarea  moral  de  civilizarse  toda  la  savia  de  los  pue- 
blos durante  siglos. 
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La  España,  como  las  otras  naciones  y  tal  vez  en 
mayor  grado,  ha  sido  víctima  de  esta  mal  atinada 
dirección  dada  al  esfuerzo  humano. 

Sus  reyes  fanáticos,  olvidaban  su  alta  misión  por 
atender  al  confesionario  ó  á  la  salvación  de  su  alma, 
en  tanto  que  la  Nación  se  empobrecía  y  estrechaba 
el  límite  de  sus  dominios.  La  civilización  introdu- 
cida por  los  moros,  como  se "  sabe,  fué  destruida. 
No  negaré  por  cierto  los  motivos  patrióticos  que 
impelen  á  un  pueblo  á  expulsar  de  su  territorio  á  los 
invasores  extraños;  la  expulsión  de  los  moros  puede 
admirarse  como  un  acto  patriótico,  pero  las  conse- 
cuencias de  ese  acto  que  importaron  un  retroceso 
por  haber  aniquilado  los  gérmenes  de  una  cultura 
innegable,  no  pueden  ser  legitimadas. 

La  historia  de  las  artes  en  Europa  y  por  lo  tanto 
en  España,  muestra  la  lucha  del  espíritu  de  innova- 
ción, es  decir,  de  adelanto  y  hasta  del  de  conser- 
vación de  lo  ya  adquirido,  con  el  fanatismo  intran- 
sigente. 

La  arquitectura  tenía  como  único  tópico,  la  igle- 
sia, el  convento,  el  santuario.  La  escultura,  los 
santos,  las  vírgenes,  los  ángeles  de  forma  convencio- 
nal y  reglamentaria.  La  pintura,  los  mismos  santos 
y  vírgenes,  los  mártires,  las  escenas  de  la  religión, 
el  cielo  y  el  infierno;  y  todo  esto  sometido  á  reglas 
caprichosas  y  generalmente  estúpidas. 
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El  fanatismo  ha  sido  una  traba,  una  cadena  para 
los  artistas. 

¿Cómo  se  podía  pintar  una  virgen  adorable  y  capaz 
de  despertar  sentimientos  suaves,  aunque  religiosos, 
cuando  todo  era  obligado  so  pena  de  heregía,  cuan- 
do la  forma  y  los  colores  eran  impuestos  y  no  de- 
bían apartarse  de  su  significado? 

La  belleza  humana,  la  mayor  belleza  que  la  mente 
concibe,  estaba  desterrada  del  arte  y  no  bastando 
esto,  era  todavía  necesario  admirar,  adorar  y  encon- 
trar sublime  cualquier  monstruosidad  pintada  ó  es- 
culpida, con  tal  que  llevara  un  nombre  ó  un  apodo 
religioso. 

Ciertamente,  no  diré  la  religión,  pero  sí  la  inter- 
pretación corriente  de  este  sentimiento,  ha  sido  una 
terrible  enemiga  del  arte. 

Ha  habido  Papas  y  eclesiásticos,  sabios,  amantes 
de  las  artes  y  libres  de  los  reatos  de  esa  rutina 
idiota  que  establecía  una  separación  entre  lo  intrín- 
secamente bello  y  lo  esencialmente  religioso,  por 
cuyo  camino  se  llegaba  á  hermanar  lo  horrible,  lo 
monstruoso  ó  lo  simplemente  insignificante,  con  la 
pureza  de  los  sentimientos  relativos  al  culto  divino; 
pero  todavía  aun  en  las  obras  amparadas  por  la  au- 
toridad de  los  Papas,  como  se  ve  en  los  Museos, 
en  los  Templos  y  hasta  en  el  mismo  Palacio  de  los 
Pontífices  en  Roma,  figuran  cuadros,  frescos  y  esta- 
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tuas  con  mutilaciones,  vestidos  ó  adiciones  que  de- 
nuncian la  devoción  retrógrada  y  el  afán  execrable 
de  una  piedad  enferma, 

Vasto  es  el  terna  y  podría  tratarlo  extensamente 
con  los  innumerables  datos  recogidos  en  mis  viajes, 
si  no  considerara  que  mis  lectores  ilustrados  son  ca- 
paces de  desarrollarlo  por  sí  mismos  y  los  no  ilustra- 
dos, incapaces  de  comprenderlo. 

Tendré  sin  embargo  ocasión  de  tocar  algunos  tó- 
picos aferentes  á  este  punto  en  el  curso  de  mi  rese- 
ña en  adelante. 

La  España  me  ha  hecho  la  impresión  de  un  pue- 
blo que  renace.  Ke  visto  en  todas  partes  cierto 
afán,  cierto  movimiento  como  si  estuviera  por  reve- 
larse la  decisión  de  actuar  al  despertarse  después  de 
un  sueño  reparador. 

Hay  todavía  en  los  camp  :T  y  ciudades  una  actitud 
estática  cuya  contemplación,  sin  embargo,  no  induce 
á  pensaren  la  indolencia  siró  en  la  preparación  para 
la  lucha  y  la  conquista  de  un  bienestar  ambiciona- 
do. Las  industrias  viejas  se  animan,  otras  nuevas 
aparecen  y  aun  cuando  no  se  note  todavía  en  ellas 
una  grande  energía,  se  adivina  la  decisión  de  no  aban- 
donarlas. 

La  paz,  la  estabilidad  política  transformarán  la 
España  en  medio  siglo.     Barcelona  se  parecerá  á  Li- 
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verpool,  y  Madrid  á  cualquier  ciudad  industrial  de  la 
Europa;  Toledo  saldrá  de  su  silencio  dejando  que 
se  caigan  cien  de  sus  iglesias  desiertas  y  quedando 
todavía  muy  bien  dotada;  Sevilla  y  Cádiz  serán  un 
emporio,  y  Málaga  y  Granada,  un  mercado  de  ricos 
productos.  Las  minas  mejor  trabajadas,  darán  ma- 
yores rendimientos;  todos  los  metales  serán  manu- 
facturados en  el  territorio  sin  salir  á  mendigar  en 
otra  parte  su  transformación  en  útiles  de  industria, 
en  buques,  en  armas  ó  en  rieles .  Los  ferro-carri- 
les, cuyas  redes  comienzan  á  extenderse,  activarán  la 
metamorfosis,  ya  lo  están  haciendo,  y  su  adminis- 
tración, criticada  cruelmente  y  con  singular  injusti- 
cia por  los  extranjeros,  salvará  sus  actuales  deficien- 
cias. 

Todo  esto  se  siente  palpitar  y  anunciarse  viajando 
por  España.  Tal  vez  mi  deseo  instigado  por  mis  sim- 
patías hacia  este  pueblo,  haga  nacer  en  mí  espe- 
ranzas demasiado  optimistas,  pero  disminuyase  cuan- 
to se  quiera  el  cuadro,  siempre  quedará  patente  este 
raciocinio  cuya  verdad  quisiera  trasmitir  al  lector: 
si  mis  augurios  é  impresiones  no  tuvieran  un  fondo 
de  realidad,  el  espectáculo  de  la  España  actual,  no 
me  habría  sujerido  semejantes  pensamientos;  yo  no 
creo  en  las  ideas  sin  antecedente  y  una  cosa  para 
emerjer  en  la  mente,  necesita  estar  antes  en  la  natu- 
raleza, en  todo  ó  en  parte. 
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He  dicho  en  algún  párrafo  de  mis  corresponden- 
cias que  dejaba  á  España  para  postre;  creo  que  le 
llamé  la  Madre  patria.  Tengo  algunos  resentimien- 
tos con  Pizarro  y  los  otros  conquistadores  por  ha- 
ber dado  muerte  estos  caballeros  á  muchos  de  mis 
antepasados  los  indios,  primeros  habitantes  de  Amé- 
rica, emperadores,  reyes,  caciques,  curacas  y  sim- 
ples particulares,  cuya  sangre  corre  por  mis  venas, 
como  se  dice  vulgarmente,  aun  cuando  la  sangre  de 
persona  alguna  corra  por  sus  venas,  á  causa  de  tener 
estas,  válvulas  que  se  oponen  á  las  carreras;  cu- 
ya sangre,  decía,  circula  en  mi  cuerpo,  diré  ahora, 
caracterizando  mi  personalidad  india  y  muy  india, 
como  se  revela  en  mi  color  y  en  el  apellido  de  mi 
padre  y  mío,  Wilde,  que  en  araucano  quiere  decir 
«guanaco  salvaje»  y  en  el  de  mi  madre,  García,  que 
en  quichua  significa  «gracia»  un  simple  anagrama 
(recomiendo  estas  traducciones  á  los  sabios  desci- 
fradores de  geroglíficos,  que  mienten  á  mansalva); 
pero  el  tener  particular  ojeriza  á  los  conquistadores 
crueles,  no  me  impide  estar  vinculado  á  España  por 
la  tradición,  por  la  lengua,  por  los  amigos  españo- 
les que  tengo,  por  la  admiración  de  algunas  de  sus 
altas  calidades  de  índole  nacional  y  porque  me  dá  la 
gana,  suprema  razón! 

Entré  pues  á  España  como  á  mi  casa,  seguro  de 
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poder  hablar  con  abandono  completo,  cuanto  qui 
siera,  entendiéndome  todos.  La  comunidad  de  idio- 
ma dá  un  aplomo  increíble;  nadie  es  extranjero  donde 
hablan  su  lengua,  aun  cuando  no  medie  la  relación 
de  padres  á  hijos  por  razones  de  colonización  como 
media  entre  españoles  y  americanos  del  Sud. 

Por  una  de  esas  singulares  traslaciones  que  hace 
el  cerebro,  del  hecho  de  hallarme  entre  hombres  cu- 
ya lengua  era  la  mía,  yo  deduje  que  conocía  los  ca- 
minos, que  los  coches  de  los  trenes  me  eran  familia- 
res, que  podía  andar  con  más  libertad  en  las  calles, 
que  me  era  lícito  entrar  á  cualquier  parte,  que  en 
las  tiendas  me  debían  vender  los  objetos  más  ba- 
ratos, como  á  cliente  conocido  y  por  fin,  que  enten- 
día mucho  de  arquitectura,  de  escultura,  de  pintura 
y  de  música,  estando  por  lo  tanto  habilitado  para 
juzgar  de  los  monumentos  arqueológicos  de  la  Pe- 
nínsula, de  sus  estatuas,  de  sus  cuadros  originales, 
y  de  su  música  eternamente  dolorida,  siempre  tier- 
na y  amante,  siempre  fácil  y  pronta  para  derramar 
sus  melodías  encantadoras  en  oidos  americanos  don- 
de encontrarían  compañeras  de  su  raza,  de  su  índole 
y  de  su  gusto. 

Lo  único  que  no  encontraba  en  mis  sentimientos 
era  la  afición  á  las  corridas  de  toros;  eso  no,  jamás; 
repudio  y  detesto  semejante  diversión;  me  parece 
indigna  de  la  nobleza  humana,  cruel  y  salvaje. 
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No  quisiera  atentar  contra  la  libertad  del  gusto, 
pero  ese  me  subleva.  Si  los  españoles  no  fueran 
afectos  á  tal  deleite  emigrado  de  las  épocas  primi- 
tivas de  la  humanidad  en  que  predominaban  los 
instintos  feroces,  no  habría  hombres  á  quienes  yo 
juzgara  mejor. 

Confieso  que  los  preparativos  de  la  fiesta  son  sin- 
gularmente atractivos;  el  circo,  la  concurrencia,  el 
ceremonial,  los  ginetes  y  los  caballos  adornados,  la 
animación  en  las  caras  de  los  aficionados,  la  presen- 
cia del  toro  á  su  salida,  hermoso  animal  lleno  de  vida 
y  de  sangre,  su  ignorancia  del  peligro  inevitable,  su 
confianza,  su  orgullosa  actitud;  todo  es  feérico  y 
fecundo  en  motivos  de  entusiasmo,     Pero  después? 

— Después  viene  la  crueldad  más  cobarde,  aún 
que  la  de  los  combates  entre  hombre  y  fieras  de 
los  circos  romanos. 

Allí  siquiera  había  una  sombra  de  legitimidad;  los 
combatientes,  hombres,  eran  condenados  á  muerte. 
Se  establecía  cierta  equidad  en  el  combate  y  no 
existía  una  superioridad  incontrastable  de  la  fiera 
humana. 

Aquí  el  toro  está  vencido  de  antemano,  porque 
se  conoce  sus  instintos,  su  modo  infalible  de  atro- 
pellar,  sus  ilusiones  ópticas,  sus  procedimientos  en 
línea  recta,  su  desfallecimiento  al  encontrar  el  vacío 
por  toda  resistencia  á   su  empuje  poderoso;   y  tras 
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de  sus  errores,  una  banderilla  con  dientes  clavada 
en  su  carne  que  le  estorbará  en  adelante  para  atacar 
y  defenderse. 

En  tanto  el  hombre  está  garantido  por  su  habili- 
dad y  por  la  ignorancia  de  su  antagonista  respecto 
á  sus  ardides  y  sanguinarios  engaños. 

El  toreador  conoce  el  circo,  los  espectadores  son 
animales  de  su  misma  especie,  no  lo  asustan,  más 
bien  lo  animan;  sabe  que  puede  saltar  las  barreras  y 
ponerse  en  salvo  en  caso  de  apuro;  todo  para  él  es 
viejo,  previsto  y  trillado. 

Para  el  toro,  á  la  inversa,  todo  es  ignorado,  asom- 
broso é  inquietante;  el  recinto  es  nuevo,  el  conjunto 
de  objetos,  extraño;  alarmante  la  gritería  y  nunca 
vista  la  feria  de  colores;  los  espectadores  no  son  to- 
ros como  él,  sino  hombres  entre  los  cuales  no  ve 
«na  cara  conocida.  La  pobre  bestia  es  tomada  por 
sorpresa  en  un  caso  único  en  su  vida,  mientras  su 
asesino  repite  un  acto  mil  veces  ejecutado.  El  to- 
rero conoce  á  los  toros,  el  toro  no  conoce  á  los 
hombres  y  aun  cuando  su  inteligencia  le  permitiera 
intentar  medirlos  según  las  leyes  de  los  instintos  ani- 
males, nunca  los  creería  tan  desalmados. 

No  hay  pues  igualdad  en  la  situación  moral  de 
los  dos  combatientes  y  por  lo  tanto  las  condiciones 
de  la  lucha  son  inicuas . 

Un  espectador  bien  dotado  de  sentimientos  natu- 
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rales  se  encona,  se  irrita  y  se  avergüenza  ante  seme- 
jante tragedia,  considerando  la  inocencia  de  la  vícti- 
ma y  la  ferocidad  alegre,  calculada  é  infame  del  vic- 
timario, cuyas  entrañas  se  han  desnaturalizado  ya 
por  la  costumbre  y  el  encomio,  hasta  ocultarle  la 
perversidad  de  su  acto. 

Ningún  torero,  y  esta  es  la  única  disculpa,  cree 
atentar  á  las  leyes  de  la  moral  humana  al  martirizar 
y  dar  muerte  á  un  pobre  animal  que  ningún  daño 
le  hizo;  solo  vé  en  la  exposición  posible  de  su  vida, 
un  acto  de  heroísmo  fecundo  en  aplausos  de  veinte 
mil  espectadores. 

No  sé  qué  impresión  extraña  de  dolor,  de  cólera, 
de  tristeza  y  de  reproche  se  produce  en  todo  espíritu 
recto  y  caritativo,  sensible  á  lo  menos  al  tormento 
inútil,  cuando  contempla  á  su  salida  al  valiente  ani- 
mal, rebozante  de  vida,  airoso,  bellísimo,  lleno  dé 
fuerza,  y  lo  ve  poco  á  poco  perder  sus  bríos  por  el 
dolor  de  las  heridas,  disminuir  su  defensa,  suprimir 
sus  ataques  y  entregarse  perdido  exangüe,  aturdido 
y  desesperado  á  su  enemigo  gratuito  é  implacable, 
para  recibir  de  él  la  muerte. 

La  destrucción  en  un  momento  de  tan  arrogante 
valentía  y  de  tan  potente  vitalidad,  causa  una  aguda, 
mortificante  é  infinita  tristeza! 

¡Y  los  pobres  caballos  de  los  picadores  que  mue- 
ren destrozados,  sin    mérito    y  sin  gloria  y    cuyos 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  393 

nobles  instintos  les  prestan  bríos  para  salvar  la  vida 
á  sus  ginetes,  aun  con  el  vientre  abierto  y  los  in- 
testinos colgando! 

No  soy  ni  puedo  ser  cruel;  la  textura  de  mi  cere- 
bro no  me  lo  permite;  pero  confieso  que  por  evitar 
ó  castigar  una  crueldad,  soy  capaz  de  cometer  actos 
irreflexivos  propios  para  presentarme  ante  los  ojos 
de  quien  no  aprecie  justamente  mis  sentimientos, 
como  el  salvaje  más  destituido  de  sentido  moral. 

Una  vez  en  Buenos  Aires,  cuando  había  aún  Ter- 
ceros (zanjones  flanqueados  por  veredas  muy  altas, 
en  las  calles)  por  defender  á  una  criatura  á  quien 
una  vieja  estropeaba  cruelmente,  tomé  á  la  vieja  de 
un  brazo  y  la  precipité  en  el  zanjón;  podía  haberla 
muerto.  Otra  vez  iba  en  un  carruaje;  el  conductor 
de  un  tramway  fastidiado  de  no  encontrar  paso, 
enderezó  la  lanza-  al  pecho  de  uno  de  los  caballos 
de  mi  coche  dándole  un  golpe  feroz;  yo  vi  la  maldad 
pintada  en  la  cara  del  conductor  y  sin  decirle  una 
palabra  me  bajé  y  á  golpes  de  puño  rompí  todos  los 
vidrios  del  tramway,  uno  por  uno,  para  castigar  á  ese 
perverso  procurándole  siquiera  una  reprimenda  de 
su  patrón.  Una  lluvia  de  vidrios  cayó  sobre  los  pa- 
sajeros, hubo  mil  protestas  y  yo  salí  del  entrevero 
con  la  mano  ensangrentada  y  llena  de  tajos.  En 
otra  ocasión  un  carrero  fornido,  cien  veces  más  fuer- 
te que  yo,  daba  de  palos  al  caballo  de  su  carro;  me 
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precipité  sobre  el  carrero,  le  quité  el  látigo  y  le  di 
tres  formidables  latigazos.  Solo  el  asombro  del 
agredido  ante  mi  atentado  pudo  salvarme  de  ser 
estropeado  y  tal  vez  muerto;  felizmente  varios  vigi- 
lantes llegaron  á  tiempo,  antes  que  mi  víctima  salie- 
ra   de  su  éxtasis. 

Estos  hechos  y  otros  que  podría  narrar  dan  la  ra- 
zón de  mi  falta  de.  gusto  por  las  corridas  de  toros. 

París  acaba  de  completar  su  colección  de  vicios 
(no  se  infiera  de  esto  que  allí  no  haya  virtudes)  con- 
sintiendo la  diversión  de  las  corridas.  Verdad  es 
que  en  ellas  el  hombre,  el  torero,  el  picador  ó  el 
aficionado,  no  está  expuesto  á  ningún  peligro  serio. 
Los  toros  tienen  las  astas  cortadas  y  provistas  en  su  ex- 
tremo de  una  esfera;  están  pues  completamente  inde- 
fensos; esto  siquiera  es  más  humano,  pero  en  cam- 
bio es  mucho  más  cobarde! 

Cuando  por  casualidad  he  asistido  á  una  corrida, 
he  sido  invariablemente  partidario  del  toro;  su  no- 
bleza abogaba  por  su  causa;  su  antagonista,  lleno 
de  habilidades  y  de  destrezas,  me  ha  sido  siempre 
odioso! 

La  Índole  del  ser  moral  en  los  hombres,  salvo 
predisposiciones  individuales,  tiene  dos  factores,  la 
herencia  y  el  clima.  Por  esto  es  muy  difícil 
asignar    calidades    ó    defectos    generales   á  los   na- 
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cidos  ó  criados  en  una  comarca  ó  gran  extensión 
de  territorio,  compuesta  de  zonas  pobladas  de  di- 
ferente modo  y  con  diversa  temperatura,  suelo  y 
agua  y  que  accidentalmente  están  bajo  un  solo  ré- 
gimen político,  constituyendo  lo  que  llamamos  una 
Nación. 

¡Cuántos  contrastes  se  nota  en  todos  los  países  en- 
tre los  habitantes  del  centro  y  de  los  extremos,  si 
las  magnitudes  territoriales  son  bastante  grandes 
como  para  permitir  su  división  según  su  proximidad 
al  ecuador,  aun  prescindiendo  de  las  razas! 

No  obstante,  no  se  porqué  razón  inexplicable,  el 
vínculo  político,  produce  á  la  larga  una  modelación 
especial  de  los  caracteres  que  sirve  como  de  marca 
de  fábrica  y  da  facciones  propias  á  la  fisonomía  na- 
cional. 

Hechas  estas  salvedades,  yo  como  la  inmensa  ma- 
yoría de  los  viajeros  que  han  residido  en  la  Penín- 
sula, creo  encontrar  algunas  propiedades  inmanentes 
en  los  españoles.  No  hablaremos  de  los  extrema- 
damente cultos  ni  de  los  extremadamente  ignorantes, 
sino  del  pueblo,  de  ese  pueblo  cuya  entidad  conoce- 
mos sin  poderla  definir. 

Los  españoles  son  francos,  leales,  altivos,  genero- 
sos, alegres  y  hospitalarios.  Tienen  por  consiguien- 
te los  defectos  equilibradores  de  estas  cualidades; 
nadie  posee  una  caalidad  en  su  justa  medida,  y  en  la 


396  E.     WILDE 

falta  ó  en  el  exceso  está  el  defecto  correspondiente:, 
nadie  es  perfecto  ni  aun  en  un  detalle. 

La  franqueza  española  á  veces  se  convierte  en 
descortesía,  la  lealtad  en  imposición,  la  altivez  en 
desdén,  la  generosidad  en  imperio,  la  alegría  en  falta 
de  respeto  y  la  hospitalidad  en  exigencia. 

Pero  aun  esto  mismo  es  más  bien  aparente  que 
real.  Un  español  no  se  deshará  en  cortesías,  pero 
le  prestará  el  servicio  que  usted  le  pida,  si  puede, 
con  toda  buena  voluntad  y  sin  hacérselo  valer;  se 
comprometerá  con  usted  en  cualquier  sentido,  pero 
usted  deberá  guardarse  muy  bien  de  manifestar  ó 
dejar  traslucir  la  menor  duda  acerca  de  la  lealtad 
del  compromiso;  exigirá  ser  tratado  como  él  cree 
merecerlo  y  si  usted  no  lo  trata  así,  aun  cuando 
deba  adivinarlo,  el  español,  igual  á  usted  en  su  con- 
ciencia y  á  otro  mejor  que  usted,  sentirá  erguirse  su 
altivez;  le  ofrecerá  un  cigarro  ó  un  vaso  de  vinor 
quizá  sin  conocerlo  y  como  se  lo  ofrece  con  la  in- 
tención formal  de  dárselo,  si  usted  lo  rehusa,  él  se 
ofende,  se  lastima  ó  se  enfanda;  llevado  de  su  buen 
humor,  su  conversación  será  jaranista,  y  quedará 
desconcertado  si  usted  no  responde  en  el  mismo 
tono;  le  hospedará  en  su  casa,  pero  si  usted  intenta 
corresponder  á- esa  hospitalidad  pagándola  en  di- 
nero, sus  avances  serán  mal  recibidos,  si  bien  cual- 
quier demostración  que  no  tenga  ese  significado,  será 
debidamente  estimada. 
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Estos  caracteres  predominantes  aun  entre  la  gente 
pobre,  vánse  perdiendo  ó  debilitando  á  lo  menos,  no 
tanto  por  las  necesidades  de  la  vida,  cuanto  por  el 
roce  con  el  egoísmo  extranjero.  La  franqueza,  la 
hospitalidad  y  la  confianza  de  este  pueblo  ha  sido 
en  mil  ocasiones  pagada  por  los  viajeros  con  la  más 
amarga  é  injusta  censura  y  á  veces  con  la  denigra- 
ción y  el  insulto. 

Yo  entré  á  España  creyendo  que  todo  era  allí  malo, 
y  no  he  tenido  el  menor  contratiempo  ni  el  más  leve 
desagrado;  he  sido  obsequiado  y  atendido  cordial  y 
generosamente  y  no  se  me  ha  presentado  una  sola 
vez  la  ocasión  de  extrañar  comodidad  alguna  de 
cuantas  procura  la  vida  civilizada. 

Un  reproche  me  perdonarán  sin  embarbargo  los 
señores  españoles  y  aun  este  no  les  haría  si  la  causa 
que  lo  motiva  no  afectara  singularmente  á  las  repú- 
blica hispanoamericanas:  son  muy  dados  á  la  políti- 
ca y  un  si  es  no  es  pendencieros. 

Felizmente  en  España  se  han  suspendido  por  aho- 
ra los  pronunciamientos  y  no  hay  tampoco  ya  nece- 
sidad de  cuadrilleros  ni  de  la  santa  hermandad  para 
cuidar  los  caminos  y  garantir  la  vida  de  los  viajeros; 
pero  el  espíritu  de  resistencia  á  la  autoridad  y  la  anar- 
quía de  las  ideas,  continúan  favorecidas  como  en  todas 
partes  por  los  periódicos. 
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Acabo  de  leer  una  novela  de  uno  de  los  más 
populares  escritores  de  la  presente  época  en  Espa- 
ña. Se  pinta  en  esa  novela  una  tranquila  población 
llamada  Villavieja,  donde  jamás  acontecía  accidente 
alguno  que  turbara  la  tranquilidad  pública  y  privada; 
solo  un  dia  en  cada  mes  llegaba  un  vapor  á  su  puerto 
á  levantar  un  poco  de  carga  y  ese  era  el  único  dife- 
rente de  los  demás  en  la  pacífica  villa;  esto  duró 
hasta  la  aparición  de  un  periódico  escrito  por  la  ju- 
ventud brillante  y  editado  por  su  redactor  en  jefe  el 
señor  Maravillas;  pues  todo  fué  salir  á  luz  el  «Fénix» 
periódico  político,  literario,  comercial  y  noticioso^ 
órgano  de  los  intereses  de  Villavieja,  y  armarse  una 
de  San  Quintín  en  el  atrio  de  la  iglesia,  convertido  en 
campo  de  batalla,  donde  una  lluvia  de  palos  y  moji- 
cones dejó  deslomada  á  media  población,,  habiendo 
tomado  parte  en  la  refriega  hasta  el  cura  y  el  bo- 
ticario del  lugar.  La  crítica  es  reciente;  la  novela 
llévala  fecha  del  año  1891. 

En  un  pueblito  de  la  Provincia  de  Buenos  Aíres- 
ele cuyo  nombre  no  quiero  acordarme»,  vivían  en  san- 
ta paz,  allá  por  el  año  mil  ochocientos  ochenta  y  tan- 
tos, los  habitantes  masculinos  y  femeninos,  criollos  y 
extranjeros  de  la  localidad-  Las  gallinas  del  cura 
buscaban  su  alimento  en  las  calles  sin  ser  molesta- 
das; el  caballo  del  carnicero  y  la  vaca  de  una  señora 
viuda,  pastaban  en  los  albardones  de  las  veredas,  li- 
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bres  de  toda  preocupación;  el  tendero  se  montaba 
en  su  silla  colocada  en  medio  de  la  acera,  en  mangas 
"de  camisa,  sin  escandalizar  á  nadie;  los  vecinos  se 
prestaban  unos  á  otros  las  ollas,  las  escobas  y  hasta 
ciertas  piezas  de  ropa,  sin  la  menor  etiqueta.  La 
vida  realmente  era  patriarcal  en  la  bendita  aldea. 

Pero,  todo  tiene  su  fin  en  este  mundo;  acaeció 
que  un  joven  español  (no  quiero  decir  de  cuál  de  las 
provincias  de  la  Penísula  era)  fué  enviado  de  la  ca 
pital  por  su  patrón  á  establecer  un  almacén  allí. 

El  joven  español  era  locuaz,  conocía  y  repetía  de 
memoria  los  versos  de  Espronceda,  de  Zotrilla,  de 
Quintana  y  otros  poetas;  leía  en  alta  voz  los  discur- 
sos de  Castelar  y  era  furioso  admirador  de  los  polí- 
ticos paisanos  suyos  que  por  aquel  entonces  brilla- 
ban en  su  patria.  Con  estas  y  otras  cualidades  supo 
hacer  de  su  almacén  un  verdadero  club;  á  él  con- 
curría la  crema  de  la  juventud  desocupada  y  algu- 
nos señores  de  cierta  edad,  admiradores  platónicos 
de  cuanto  se  decía  y  leía  en  casa  del  español,  quien 
una  noche  de  sofocante  calor  soltó,  en  lo  más  ál- 
gido de  la  tertulia  este  fecundo  pensamiento: — A 
este  pueblo  le  hace  falta  un  diario! 

La  idea  fué  aclamada  y  quince  días  después  se  re- 
partía con  profusión  «El  Regenerador»  periódico 
literario,  satírico,  político  y  cosmopolita. 

Como  su  congénere  el  de  Villavieja,  sus  artículos. 
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eran  sobre  asuntos  de  la  localidad;  he  aquí  algunos 
tópicos. 

Las  gallinas  del  cura, 

El  caballo  del  carnicero, 

La  vaca  de  la  viuda, 

La  silla  del  tendero, 

Costumbres  criollas. 
Leer  los  habitantes  del  pueblo  el  periódico  lite- 
rario y  satírico  y  ponerse  como  una  furia,  todo  fué 
uno.  A  la  dueña  de  la  vaca  no  le  paró  la  lengua  en 
todo  el  dia.  «Es  el  picaro  gallego,  decía,  el  literato, 
mire  usted  que  sin  vergüenza,  venir  á  meterse  en 
política  en  nuestra  tierra,  en  la  patria  de  San  Martín; 
en  vez  de  acordarse  de  mi  vaca  debía  repetir  y,  repetir 
«á  sus  plantas  rendido  un  león»,  si  pues,  á  sus  plan- 
tas rendido  un  león,  picaro  gallego;  y  los  ociosos  que 
lo  acompañan  y  que  le  ayudan  á  escribir  en  su  pas- 
quín! ¿qué  me  dice  usted?  es  necesario  defenderse  y 
seguir  el  consejo  del  Evangelio   ojo  por  ojo.  Allá 

nos  veremos» 

Tanta  propaganda  hizo  la  viuda,  que  á  los  pocos 
día  apareció  otro  periódico  «El  Crucero»  redactado, 
decía  su  programa,  per  una  sociedad  de  criollos. 

«El  Crucero»  era  una  injuria  desde  la  primera  le- 
tra  hasta  la  última. 

Con  estos  dos  órganos  de  los  intereses  de  la  loca- 
lidad, la  vida  se  hizo  imposible  en  ella:  el  cura  mu- 

.oqrnsii  Í3  na  8£íio3rí  eaífinobnov 
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rió  loco,  la  viuda  pide  limosna,  no  hay  ya  tendero, 
ni  carnicero,  ni  vacas,  ni  caballos,  ni  gallinas,  «El 
Regenerador»  y  «El  Crucero»  lo  han  destruido  todo; 
la  enemistad  ha  hecho  imposible  todo  contacto,  no 
existen  tres  familias  que  se  saluden;  todas  han  sido 
difamadas,  unas  por  «El  Crucero»,  redactado  por  una 
sociedad  de  criollos  y  otras  por  «El  Regenerador»  pe- 
riódico literario. 

Yo  era  amigo  del  español  autor  de  la  disolución 
social  del  pueblito  aludido  y  hablando  con  él,  algún 
tiempo   después  de  tan  lamentables  sucesos,  le  dije: 

— Pero  hombre?  para  qué  diablos  fundó  usted  «El 
Regenerador»? 

— Vea,  me  respondió,  yo  no  lo  hice  con  mal  fin; 
nosotros  los  españoles  no  podemos  estar  sin  hablar, 
sin  escribir,  sin  movernos;  no  tenemos  esa  flema  del 
norte;  la  política,  cualquiera  política,  nos  atrae;  si  al- 
guna vez  prescindimos,  tenemos  que  hacernos  vio- 
lencia; además,  esta  es  como  nuestra  tierra  y  aunque 
extranjeros  legalmente,  somo  patriotas  de  corazón. 

No  tuve  qué  contestarle;  nosotros  somos  lo  mismo 
por  herencia. 

La  literatura  española  es  dividida  en  épocas  por 
los  críticos;  yo  no  creo  en  semejantes  divisiones; 
nadie  tiene  autoridad  ni  conocimientos  para  hacer- 
las; ellas  equivalen  por  lo  demás  á  las  secciones  con- 
vencionales hechas  en  el  tiempo. 
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Cambian  Jos.  caracteres.de  una  literatura  acomo- 
dándose á  las  modalidades  ó  modas  de  las  épocas, 
pero  siempre  hay  entre  ellos  una  penumbra  repre- 
sentante del  vínculo  y  signo  de  la  continuidad. 

La  creeencia  en  una  literatura  nacionales  un  ab- 
surdo;  la  prueba  es  que  en  todos  los  siglos  puede 
señalarse  obras  monumentales  de  la  misma  índole, 
nacidas  en  pueblos  diferentes.  Llamemos  al  pensa- 
miento secreción  cerebral  y  entonces  se  entenderá 
cómo  Espronceda  puede  parecerse  á  Lord  Byron, 
sin  que  á  nadie  se  le  ocurra  tomar  al  Estudiante  de 
Salamanca  como  ejemplar   de  literatura  inglesa. 

Hay  tipos  de  literatura,  eso  es  cierto,  porque 
hay  tipos  cerebrales,  pero  no  hay  nacionalidades.  En 
una  época  de  gloria  artística,  búsquese  las  obras 
célebres  de  diversas  naciones  igualmente  civilizadas 
y  se  encontrará  los  mismos  temas  tratados  de  la 
misma  manera,  llevando,  seguramente,  cada  uno,  ras- 
gos especiales  que  sirven  para  mostrar  su  origen 
accidental,  pero  incapaces  de  borrar  la  índole  ínti- 
ma, el  parentesco  intelectual  de  los  auores. 

Bueno,  todo  esto  es  muy  largo  y  muy  intrincado. 

Hay  un  prototipo  variable  de  belleza  literaria;  este 
prototipo  es  humano  pero  no  tiene  patria;  ha  sido 
alcanzado  en  Inglaterra,  en  Alemania,  en  Francia, 
en  Italia,  en  España  y  lo  será  probablemente  en 
todas  partes. 
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Si  por  la  popularidad  y  el  número  de  ediciones  de 
tm  libro  hubiera  de  juzgarse  el  mérito  literario  de 
un  pueblo,  la  España  sería  la  nación  más  grande, 
porque  solo  de  la  Biblia,  libro  sin  patria,  se  ha  he- 
cho mayor  tiraje  en  la  prensa,  que  de  D.  Quijote, 
traducido  ahora  á  todos  los  idiomas  conocidos. 

No  hay  un  género  literario  en  que  la  España  no 
pueda  presentar  maestros  en  todas  las  épocas  y  clá- 
sicos notables,  poetas,  romancistas,  filósofos,  histo- 
riadores, viajeros,  jurisconsultos,  autores  dramáticos 
y  predicadores,  recorriendo  todos  los  tonos  de  la 
expresión  hablada,  desde  la  sublime  ternura  hasta 
la  exageración  metafórica  y  ridicula,  desde  las  sua- 
vidades de  la  égloga  hasta  el  gongorismo. 

Bástame  para" probar  mi  tesis  citar  en  confuso  la- 
berinto de  épocas  y  clases  los  nombres  de  Alfonso 
él  sabio,  Alvaro  de  Luna.  Juan  de  Mena,  Santillana 
Manrique,  Castillejo,  Garcilaso,  Hurtado  de  Mendo- 
zó,  Fray  Luis  de  León,  Santa  Teresa,  Rioja,  Lo- 
pe de  Vega,  Tirso,  Calderón,  Cervantes,  Alarcón, 
Quevedo,  Ercilla,  Quintana,  Encina,  Meléndez,  Mo- 
r'atin,  Larra,  Espronceda,  Zorrilla,  Duque  de  Rivas, 
Martínez  de  la  Rosa,  Fernán  Caballero,  Campo  Amor, 
Selgas,  Becquer,  Echegaray,  Pérez  Galdós,  Valera, 
Ochoa,  Bretón,  Pereda,  Fernández  y  González  y  mil 
otros  cuyos  versos  y  prosa  conozco  de  memoria  y 
vuelvo  á  leer  con  encanto. 
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A  nadie,  creo,  se  le  ha  ocurrido  tomar  como  obras 
literarias  la  traducción  del  Fuero  Juzgo  y  Las  Siete 
Partidas  de  D.  Alfonso  el  Sabio,  y  yo  creo,  sin  em- 
bargo, que  pocos  libros  han  de  haber  influido  tanto 
como  esos  en  la  civilización  de  una  parte  del  mundo. 
Las  Siete  Partidas  son  en  las  letra-,  lo  que  las  Pirá- 

mides  de  Egipto  en  la  arquitectura. 
)v 

¿De  dónde  me  vienen  á  mi  estas  nociones  sobre 
los  autores  españoles? 

Había  en  el  Colegio  del  Uruguay  una  clase  de  li- 
teratura castellana  y  además  un  alumno,  ya  mayor- 
cito,  Clodomiro  Quiroga;  le  llamábamos  el  Cuervito 
por  dos  causas: 

Ia  La  forma  de  su  nariz. 

2a  Su  modo  de  andar;  caminaba  como  un  loro  en 
el  suelo. 

Este  Cuervito  tenía  las  obras  de  Quevedo  en  dos 
formas,  una  dentro  de  su  cabeza,  otra  dentro  de  su 
baúl. 

Todavía  me  parece  oírlo  repetir  con  una  voz  res- 
friada de  cuervo  de  los  Andes  y  con  acento  español 
esta  quintilla. 


«Cansado  estoy  de  cansarme 
Y  aburrido  de  aburrirme 
Necios,  venid  á  decirme 
Cómo  tengo  de  arreglarme 
Para  poder  divertirme.  > 
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¡Ah  esto  es  sublime!  decía  el  Cuervito,  riquísimo; 
necios,  ese  necios  es  una  delicia ....  y  el  Cuervito  se 
frotaba  las  manos  y  se  iba  por  los  corredores  mur- 
murando; cómo  tengo  de  arreglarme  para  poder 
divertirme! 

Otro  Quiroga,  Pedro,  se  deleitaba  recitando  esta 
amenaza: 

«Al  campo,  don  Ñuño,  voy 
Donde  probaros  espero, 
Que  si  vos  sois  caballero, 
Caballero  también  soy. » 
Sin  faltar  un  Ruiz  de  los  Llanos  que  contestara 
«Non  es  de  sesudos  homes 
Ni  de  infansones  de  pro, 
Facer  denuesto  á  un  fidalgo 
Que  es  tenudo  en  más  que  vos. » 
Ojeda  Olegario,  era  ciego  admirador  de  Fray  Luis 
de  León,  de  Fray  Luis  de  Granada,  de  muchos  otros 
frailes  y    por  fin  de   Santa  Teresa,  cuyo  sonetos  á 
Jesucristo  recitaba  en  calidad   de  rezo  y  aun   creo 
compuso  una  glosa  de   sus  cuatro  primeros  renglo- 
nes: 

^  23úru 
«No  me  mueve,  mi  Dios  para  quererte 

Ll  cielo  que  me  tienes  prometido 
Ni  me  mueve  el  infierno  tan  temido 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte.» 
Manuel  Escobar  era  más  dado  á  la  prosa  moderna 

«.snnfriavib  isboq  £i&I 
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y  encomiaba  mucho  á  Donoso  Cortés  á  quien  yo 
encontraba  insoportable,  por  sus  lecciones  de  his- 
toria en  el  Ateneo  de  Madrid. 

Jorge  Austelón  Diez  Gómez  era   muy  afecto  á  las 
composiciones    sencillas;  entusiasmábase   comentan- 
do un  juguete  de  Villena  Cetina,   creo,    si  mis   re- 
cuerdo no  me  engañan,  que  comienza  diciendo: 
«En  Jaén  donde  resido 
Vive  D.  Lope  de  Sosa 
Y  diréte,  Inés,  la  cosa 
Más  brava  de  él  que  has  oído.» 
Las  fruiciones  de  Austelón  lo  conducían  al  quinto 
cielo  cuando  llegaba  á  esta  parte  de  la  composición 
en  que  se  describe  una  morcilla  asada: 
«La  ensalada  y  salpicón 
Dieron  fin  ¿qué  viene  ahora? 
—La  morcilla,  gran  señora 
Digna  de  veneración.» 

«¡Qué  oronda  viene  y  qué  bella! 

¿Que  través  y  enjundia  tiene! 

rareceme  Inés  que  viene 

Para  que  demos  en  ella.» 

___  ?.otebom  eoí. 

«Pues  ¡zus!  encójase  y  entre 

Que  es  algo  estrecho  el  camino  .  siT) 

No  eches  agua  Inés  al  vino 

No  se  escandalice  el  vientre!» 
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Ese  gusto  era  vulgar  éñ  opinión  de  Crisóstomo 
Alvarezt  que  tenía  siempre  un  amor  en  tramitación, 
un  amor  sine  mateña,  es  decir  un  sujeto  amado  sin 
existencia  real.     Crisóstomo  no  perdía  sin  embargo 
ocasión  de  galantear  á  su  ideal  maginario  diciéndole: 
«Ojos  claros  serenos 
Si  del  dulce  mirar  sois  celebrados 
¿Por  qué  si  me  miráis,  miráis  airados? 
Si  cuanto  más  piadosos 
Más  bellos  parecéis  á  quien  os  mira 
¿Por  qué  á  mí  solo  me  miráis  con  ira? 

7  Ojos  claros  serenos 

Ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos.» 
Y  cómo  harás,  le  pregunté  yo  un  <üia,  si  alguna  vez 
tu  amada  no  tiene  ojos  claros  ni  serenos? — Mientras 
no  encuentre  otros  versos  mejores  dedicados  á  una 
beldad  de  ojos  negros,  no  le  cambio  los  ojos  á  mi 
ideal.  <  .n6ÍD£i9íi3v  ab 
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Ricardo  Sola,  un  distinguido  poeta  muerto  en  la 
guerra  del  Paraguay,  cultivaba  todos  los  géneros  de 
poesía;  nunca  acierto  sin  embargo  á  resolver  cuál  de 
los  modelos  siguientes  era  más  salvaje: 
«i.°  En  una  de  fregar  cayó  caldera, 

(Trasposición  se  llama  esta:  figura) 
De  agua  acabada  de  sacar  del  fuego.» 
«2.0  Estos,  Fabio  ¡ay!  dolor  que  ves  ahora 
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Campos  de  soledad,  mustio  collado 
Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa. 
«3.0  Aquí  de  Elio  Adriano, 
De  Teodosio  divino, 
De  Silio  Peregrino 
Rodaron  de  marfil  y  oro  las  cunas.» 

ijp^gaol^  Bidc 

Y  Damianowich,  Jorge,  otro  poeta,  autor  de  una 
Elegía  que  hizo  llorar  á  medio  Colegio,  tratándose  en 
cierta  ocasión  de  la  fluidez  del  idioma  castellano  y 
de  la  cadencia  de  los  versos,  se  sintió  muy  contra- 
riado no  pudiendo  dar  en  estos: 

«Cristalinas  corrientes,  puras  aguas 
Arboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas.» 
una  agradable  música  á  cualquier  agrupación  de 
las  palabras  del  primer  renglón,  pues  no  quedaba  bien 
decir  «aguas  cristalinas,  puras  corrientes,»  en  tan- 
to que  no  se  destruía  el  compás  ni  la  medida  en 
transposiciones  tales  como: 

«Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas, 
Cristalinas,  corrientes,  aguas  puras, 
Puras,  corrientes,  cristalinas  aguas.» 
A  pesar  de   semejantes   entretenimientos  el  autor 
de  la  mencionada  Elegía,  no  gustaba  de  las  triviali- 
dades y  en  su  opinión  solo  era  digna  de  sus  fines  la 
poesía,  cuando  cantaba: 

«Siente  bajo  sus   plantas  Galileo 
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Nuestro  globo  rodar.     La  Italia  ciega 
Le  dá  por  premio  un  calabozo  impío. 
En  tanto  el  mundo   sin  cesar  navega 
Por  el  piélago  inmenso  del  vacío.» 
Pero  él  mismo  daba  prueba  de   su  gusto  litera- 
rio cultivando  otros  géneros.     Si  no  me  engaño,  es 
obra  suya  la  delicada  glosa  que  copio  á  continuación 
de  los  preciosos  versos  siguientes: 

«Trémulo  rayo  de  luna 
Que  se  mece  de  ola  en  ola, 
Flor  que  abre  su  corola 
Al  primer  beso  del  sol; 
Ave  que  por  vez  primera 
Sus  alas  desplega  y  canta, 
Raudal  que  al  nacer  levanta 
Dulce  murmullo  de  amor.» 


■í    I 

■ 


GLOSA 


«Trémulo  rayo  de  luna 

Que  se  mece  de  ola  en  ola, 

Es  del  hombre  la  fortuna, 

Y  es  la  mía  cual  ninguna. 

A  vuestra  mirada  sola, 

Trémulo  rayo  de  luna 

Que  se  mece  de  ola  en  ola.2 
No  recuerdo  lo  demás. 
Nueva  aparición  del  Cuervito. — Y  que  me  vengan 
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i  hablar  á  mí  de  composiciones  humorísticas,   ex- 
clamaba, después  de   la  insigne  historia  del  tracio 

Orfeo,  del  tra ció Orfeo! 

«Al  infierno  el  tracio  Orfeo 
Su  mujer  bajó  á  buscar, 
Que  no  pudo  á  peor  lugar 
Llevarlo  su  mal  deseo. » 

«Cantó  y  al  mayor  tormento 
Puso  suspensión  y  encanto, 
Más  que  lo  dulce  del  canto, 
La  novedad  del  intento.» 
«El  triste  dios  ofendido 
De  tan  extraño  rigor, 
La  pena  que  halló  mayor 
Fué  volverle  á  hacer  marido.» 
«Y  aunque  su  mujer  le  dio 
•  En  pena  de  su  pecado, 
En  premio  de  lo  cantado 
Perderla  facilitó.» 
Salvatierra,  D.   Dámaso,   actual  archivero  de  los 
Tribunales  de  la  Capital  Argentina,  no  supo  nunca  en 
materia  de  poesía  sino: 

«Fléridapara  mí,  dulce  y  sabrosa  :  C:> 
Más  que  la  fruta  de  cercado  ajeno, 
Más  blanca  que  la  leche  y  más  hermosa 
Que  el  prado  por  abril  de  flores  lleno» 
versos  que  como  ustedes  ven  se  avienen  muy  poco 

•  S3ÍÜÍ 
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con  las  actuales  funciones  de  su  aficionado,  quien 
habría  hecho  mejor  en  aprender  estos  otros  de  una 
inocencia  infantil.       oa  ...    ob  . . . .  £?i  teh 

«Yo  vi  sobre  un  tomillo 
Posarse  un  pajarillo.» 

Era  comprometedor  hablar  por  aquellos  tiempos 
en  el  Uruguay,  delante  de  ciertas  señoras,  y  aún  con- 
tinúa siéndolo  en  todas  partes,  de  cierto  soneto  sobre 
una  tal  doña  Elvira;  mas  á  pesar  de  esto,  apenas  un 
estudiante  veía  aparecer  una  dama  radiante  de  her- 
mosura, blanca  y  rosada  como  magnolias  disueltas  en 
claveles  rojos,  exclamaba  en  el  colmo  del  entusiasmo: 
«Yo  quiero  confesar,  Don  Juan,  primero 

Que  ese  blanco  y  carmín  de  Doña  Elvira 

No  tiene  de  ella  más,  si  bien  se  mira, 

Que  el  haberle  costado  su  dinero. 

«Pero  también  que  me  confieses  quiero 

Que  es  tanta  la  beldad  de  su  mentira, 

Que  en  vano  á  competir  con  ella  aspira 

Belleza  igual  de  rostro  verdadero.» 

m  m, ;23.°5Í.  ?k.  sha 

Se  comprendé  muy  bien  que  viviendo  en  seme- 
jante atmósfera,  por  menos  dado  que  uno  fuera  á 
la  poesía,  forzoso  había  de  serle  participar  de  la 
preocupación  general.  Yo  entré  de  lleno  en  el  asun- 
to y  á  prendí  de  principio  á  fin  el  arte  poética  de  Mar- 
tínez de  la  Rosa,  repitiendo  hasta  el  cansancio: 
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«Entre  el  hórrido  estruendo  y  alaridos 
De  bélicas  naciones 
Absorta  escucha.  Italia 
Del  Dante  y  del  Petrarca  las  canciones; 
En  tanto  que  las  musas  placenteras 
A  coronar  su  frente  descendían 
Del  Arno  á  las  bellísimas  riberas.» 



«Seguid,  seguid  su  ejemplo: 

De  memoria  sus  cantos  aprended. 

Y  repetidos  cien  veces  y  otras  ciento 
El  alma  acostumbrad  á  su  belleza 

Y  á  su  grato  sabor  y  dulce  encanto.» 


* •  ■  • 

«Terpsícore  divina 

No  ha  menester  de  su  sonora  hermana 

La  lira  soberana; 

El  blando  talle  inclina, 

Con  medido  compás  sus  brazos  mueve, 

Y  á  tan  segura  guía 

El  ágil  pie  confía. » 
Con  medido  compás  hacía  yo  también  mis  versos 
y  me  salían  horribles;  eran  bien  acentuados,  caden- 
ciosos, matemáticamente  mensurados,  de  acuerdo  en 
todo  con  las  leyes  de  mecánica,  pero  sin  la  menor 
poesía;  les  faltaba  perfume,  sabor,  emoción  ó  no 
sé  qué.     Los  temas  que  elegía   no   eran   tampoco 
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para  menos;  una  vez  le  hice  una  décima  al  cuadra- 
do de  la  hipotenusa. 

Las  composiciones  de  teatro  eran  estudiadas  con 
delicia.  «La  vida  es  sueño»  nos  había  puesto  en 
los  labios. 

«Nace  el  arroyo,  culebra 
Que  entre  flores  se  desata.» 

«Nace  el  pez  y  no  respira 
Aborto  de  ovas  y  lamas 
Y  apenas,  bajel  de  escamas.» 

«Nace  el  ave  y  con  la  galas 
Que  le  dan  belleza  suma 
Apenas  es  flor  de  espuma 
O  ramillete  con  alas.» 

«Nace  el  bruto  y  con  la  piel 
Que  dibuja  manchas  bellas, 
Apenas  signo  es  de  estrellas.» 

La  conclusión  de  todas  estas  décimas,  que  no  co- 
pio íntegras  por  consideración  al  lector,  tenía  gran 
prestigio.     Cuando  uno  de  nosotros  decía: 
«Y  teniendo  yo  más  vida, 
Tengo  menos  libertad» 
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había  puesto  una  pica  en  Flandes. 

No  gozaban  de  menos  fama  las  pillerías  de  don 
Juan  Tenorio  en  su  coloquio  con  doña  Inés,  aun 
cuando  nos  sorprendiera  que  una  dama  recatada  le 
dejara  decir: 

«No  es  verdad  paloma  mía 
Que  en  esta  apartada  orilla 
Más  pura  la  luna  brilla» 



«Esas  dos  líquidas  perlas 
Que  se  desprenden  tranquilas 
De  tus  radiantes  pupilas 
Convidándome  á  beberías.» 



«¡Oh!  sí,  bellísima  Inés, 
Espejo  y  luz  de  mis  ojos, 
Escucharme  sin  enojos 
Como  lo  haces,  amor  es» 


Nadie  calculaba  sin  duda,  que  yo  supiera  tantos 
versos  españoles  y  quizá  alguno,  desconociendo 
mis  sentimientos  de  beneficencia,  se  imagine  que  no 
puedo  citar  muchos  otros  ni  la  conclusión  de  cuantos 
en  las  citas  anteriores  ha  sido  reemplazada  por  pun- 
tos suspensivos.  ¡Error  grave!  Mis  limitaciones 
solo  tienen  por  causa  la  necesidad  de  terminar  algu- 
na vez  este  capítulo. 

— 
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Segovia  Lisandro,  otro  estudiante  del  Uruguay, 
se  había  dedicado  á  las  fábulas  de  Iriarte  y  Sama- 
niego. 

Era  un  modelo  para  él  la  del  gato,  el  lagarto  y  el 
grillo,  que  comienza  así: 

«Ello  es  que  hay  animales  muy  científicos 
En  curarse  con  varios  específicos, 
Y  en  conservar  su  construcción  orgánica 
Como  hábiles  que  son  en  la  botánica.» 
A  mí  me  seducía  por  su  sencillez,  su  bella  veri- 
ficación y  su  frescura,  otra  en  la  cual  figura  tam- 
bién un  gato,   pero  esta  vez  como  actor  principal. 
Se  trata  de  un  gato  criado  por   un  maestro  de 
capilla  y  el  fabulista  principia  su  historia  diciendo: 
«Cansado  de  desvanes  y  rincones 
El  señor  Mirrimís,  gato  de  mafia, 
Salióse  de  la  villa  á  la  campaña 
Y  en  paraje  sombrío, 
A  la  orilla  de  un  rio 
De  sauces  coronado, 
En  unas  matas  se  quedó  agachado.» 
¿No  es    verdad  que  la  descripción   es   amena,  el 
estilo  fluido,  natural  la  dicción  y  placido  el  concepto! 

Basta,  creo,  esta  revista,  hecha  con  puros  recuer- 
dos de  Colegio,  para  mostrar  que  ninguna  época  del 
arte  literario  en  España  nos  fué  desconocida,  total- 
mente á  lo  menos. 
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En  cuanto  á  la  prosa  castellana  y  para  establecer 
mis  derechos  á  hablar  de  ella,  á  más  de  lo  ex- 
puesto en  otra  parte,  básteme  decir  que  mi  afición 
es  hereditaria;  mi  padre  rezaba  en  D.  Quijote  como 
un  clérigo  en  su  breviario;  lo  había  leido  veintisiete 
veces. 

Yo  solamente  he  podido  leerlo  nueve  y  me  con- 
sideraría muy  dichoso  si  pudiera  comenzar  alguna 
obra  con  las  formas  imperecederas  de  este  pá- 
rrafo: 

«En  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre 
no  quiero  acordarme,  no  há  mucho  tiempo,  vivía 
un  fidalgo  de  los  de  lanza  en  astillero,  rocín  flaco 
y  galgo  corredor.» 

Una  última  observación  séame  permitido  apuntar: 
la  literatura  castellana  es  tanto  más  apreciable 
cuanto  que  su  instrumento,  el  idioma,  á  pesar  de 
su  inmensa  riqueza  y  quizá  á  causa  de  ella,  se  hace 
ya  pesado  para  la  expresión  del  pensamiento,  en 
épocas  como  la  actual,  en  que  la  percepción  del  au- 
ditorio camina  más  ligero  que  las  palabras  del 
orador. 


ESPAÑA— MADRID— SITUACIÓN  Y  CLIMA  —  PLAZAS- 
PASEOS— ARMERÍA— PALACIO  REAL— BIBLIOTE- 
CA—SAN  FRANCISCO  Y  SANTIAGO  ESTRADA- 
TEATROS— ALGO  MAS. 

Madrid  está  situado  en  terreno  sin  vejetación, 
á  orillas  de  un  rio  sin  agua.  La  historia  de  su 
ubicación  ofrece  una  particularidad:  .no  hay  entre 
todas  las  razones  que  indujeron  á  elegir  el  sitio,  una 
sola  de  mediano  peso;  la  mejor  es  la  de  que  aquel 
punto  es  casi  el  centro  de  la  Península  ¿cómo  serán  las 
otras? 

Las  crónicas  refieren  que  antes  hubo  bosques  al 
rededor  de  Madrid;  estos  fueron  destruidos  intencio- 
nalmente  ó  por  imprevisión  y  después  no  han  sido 
restablecidos. 

Todo  cuanto  pudiera  decir  del  clima  de  Madrid 
es  muy  sabido.  Se  puede  sin  embargo  hacer  de 
esta  capital  una  ciudad  sana  relativamente;  bastará 
para  ello  formar  bosques  en  sus  cercanías  en  una 
extensión  determinada— ée-strcampiña.  Si  los  hala- 
gos de  la  vida  social  no  fueran  tan  grandes,  la  resi- 
dencia en  Madrid  sería  muy  desagradable. 
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La  ciudad  es  más  bien  bonita  y  cada  dia  se  me- 
jora; no  hay  ninguna  en  el  mundo  que  en  igualdad  de 
extensión  tenga  mayor  número  de  calles  ó  á  lo  me- 
nos mayor  número  de  nombres  para  ellas;  las  plazas 
y  vías  públicas  son  muy  concurridas  y  animadas-^ 
incomodan  un  poco  los  mendigos,  pero  distraen  mu- 
cho los  vendedores  que  marcan  el  precio  de  sus 
mercaderías  con  una  variedad  de  designaciones  hu- 
morísticas de  su  moneda  de  cobre,  á  la  cual  llaman 
perros,  perras,  perrillos,  perros  gordos,  flacos,  gran- 
des, chicos  según   se   trata  de  uno  ó  dos  centavos. 

Estas  burlas  provienen  de  la  desgraciada  circuns- 
tancia de  parecerse  el  león  del  cuño  de  los  cobres,  á 
un  perro, 

La  Puerta  del  Sol  es  famosa  en  el  mundo  entero; 
como  se  sabe,  no  es  una  puerta,  sino  una  plaza  á  la 
que  todos  van  como  si  tuvieran  obligación.  La  Plaza 
Mayor,  célebre  por  sus  antiguas  corridas  de  toros  y 
por  los  bárbaros  autos  de  fé,  es  ahora  un  jardín  en 
cuyo  centro  se  ve  la  estatua  de  Felipe  III.  La  Pla- 
za de  Oriente  contiene  muchas  estatuas  de  reyes  y 
una,  ecuestre,  [admirable  de  Felipe  IV.  Hay  otras 
muchas  plazas  más  ó  menos  notables  por  sus  antece- 
dentes históricos  ó  su  belleza  actual. 

— 
El  Paseo  del  Prado  es  bellísimo  por  su  extensión, 
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sus  jardines,  sus  fuentes,  estatuas  y  construcciones; 
está  dividido  en  cuatro  partes:  Paseo  del  Prado,  Sa- 
lón del  Prado,  Paseo  de  Recoletos  y  de  Castellana; 
cada  parte  tiene  su  sello  y  sus  adornos  distintivos. 
La  abundante  provisión  de  agua  de  la  ciudad  faci- 
lita el  embellecimiento  de  los  jardines  públicos.  La 
alta  sociedad  de  Madrid  y  la  baja  también,  pueden 
ser  pasadas  en  revista  en  el  Prado.  Los  viajeros 
suelen  salir  de  este  Paseo  verdaderamente  tantaliza- 
dos  por  la  belleza  de  las  madrileñas  que  en  número 
asombroso,  concurren  á  él  en  los  días  clásicos,  sien- 
do cada  una  de  ellas  capaz  de  destrozar  diez  cora- 
zones ambulantes  y  masculinos.  Otros  paseos  atraen 
la  concurrencia  en  días  determinados;  solo  nombraré 
aquí  uno,  el  antiguo  Buen  Retiro,  modificado,  cuya 
detenida  inspección  recomiendo  al  viajero  si  desea 
procurarse  momentos  de  solaz  y  agrado. 

;  Todo  cuanto  en  Madrid  no  tiene  bastante  valor 
actual  por  su  belleza,  lo  tiene  por  sus  antecedentes 
históricos  y  muchos  de  sus  Institutos  son  interesan- 
tes por  los  dos  motivos. 

'La  Armería  Real  es  una  de  las  más  valiosas  y  de 
las  más  ordenadas  en  Europa.  Generalmente  un 
viajero  se  encuentra  confundido  en  estas  especies  de 
museos  por  la  cantidad  de  grupos  igualmente  curio- 
sos; en  la  Armería  Real  todo  es  fácil;  uno  se  dá  rá- 


420 


pidamente  cuenta  de  las  épocas  representadas  por  los 
trajes,  corazas  y  armas,  y  goza  con  esa  relativa  co- 
modidad que  el  orden,  la  metodización  y  el  arreglo 
conveniente,  procuran  al  entendimiento  en  la  revista 
de  objetos  naturalmente  complicados.  El  Palacio 
Real,  á  pesar  de  su  desgraciado  aspecto  exterior,  es 
uno  de  los  más  nombrados  y  bellos  de  la  Europa.  Su 
popularidad  me  dispensa  de  la  tarea  de  describirlo. 
Ningún  transeúnte  por  Madrid  ha  dejado  de  ver  esta 
regia  morada,  ni  de  admirar  su  extensión,  su  comodi- 
dad y  su  riqueza.  Sus  gabinetes,  su  salón  de  emba- 
jadores, su  capilla,  su  biblioteca  y  sus  caballerizas 
excitan  justamente  la  admiración  de  los  viajeros. 
Durante  nuestra  residencia  en  la  capital  de  la  Penín- 
sula, vimos  con  agrado  las  mejoras  en  vía  de  eje- 
cución, emprendidas  en  las  vecindades  del  Palacio. 

La  Biblioteca  Nacional  contiene  como  doscientos 
cincuenta  mil  volúmenes  y  es  justamente  célebre 
por  sus  documentos  históricos  y  sus  obras  antiguas. 
Toda  la  literatura  española,  puede  decirse,  reposa 
en  sus  estantes,  ofreciendo  á  los  eruditos  fuentes 
inagotables  de  información. 

Otras  bibliotecas  de  sumo  interés  instaladas  en  di- 
versos edificios,  sirven  de  complemento  á  su  hermana 
mayor. 
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En  cuanto  á  Iglesias,  Madrid  no  es  muy  notable 
pero  ¿cómo  no  las  había  de  tener  numerosas  y  re- 
gularmente bellas,  la  ciudad  que  mandó  á  la  hogue- 
ra tantos  hereges?  Solo  hablaré  yo  de  una  que  vi- 
sité con  Santiago  Estrada:  San  Francisco.  El  Sacristán, 
el  Cura,  los  Acólitos  y  hasta  los  Santos  de  esta 
Iglesia  eran  íntimos  amigos  de  Estrada.  Apenas 
entramos,  el  Sacristán  trajo  una  silla  para  D.  Santia- 
go, como  él  y  todo  Madrid  llamaba  á  mi  amigo, 
cuya  temprana  muerte  deploro  á  la  par  de  cuantos 
le  conocieron.  ¡Pobre  Santiago!  ¡Qué  caudal  de 
bondad  encerraba  su  alma  y  cuánta  luz  su  inteligen- 
cia, fresca,  lozana  y  robusta.  Brillante,  nuevo,  chis- 
toso en  su  conversación,  encantaba  con  su  palabra; 
moral,  profundo,  erudito  y  tierno,  al  mismo  tiempo 
en  sus  obras  escritas,  enseñaba  y  deleitaba  con  ellas. 
Su  nombre  está  escrito  en  el  índice  de  los  autores 
del  idioma  castellano  y  no  será  borrado  jamás;  el 
cariño  que  supo  inspirar  á  su  amigos  vivirá  en  el 
corazón  de  estos  mientras  duren  sus  latidos. 

D.  Santiago,  tomó  su  silla,  la  colocó  en  medio  de 
la  Iglesia  y  sin  pedir  permiso  á  los  altares,  á  las 
imágenes  ni  á  los  frescos,  objetos  todos  á  los  cuales 
trataba  con  cierta  familiaridad,  un  si  es  no  es  irres- 
petuosa, por  su  contacto  diario,  comenzó  sus  expli- 
caciones diciendo: 

Tú  no  entiendes  nada  de  iglesias;   esta  es  una  ro- 
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tonda,  magnífica  como  ves;  todo  en  ella  ha  sido 
bien  calculado,  pero  para  gozar  de  sus  bellezas  es 
necesario  buscar  los  puntos  de  mira;  esto  fué  pin- 
tado por  Amerigo,  aquello  por  Contreras  y  el 
resto  por  artistas  modernos  de  igual  fama.  Hazme 
el  favor  de  fijarte  en  la  cúpula  mayor  que  es  sober- 
bia y  en  las  otras  tres  más  chicas;  nota  la  riquísi- 
ma decoración  y  las  esculturas  de  los  pulpitos  y  date 
bien  cuenta  de  la  magnitud  y  de  la  proporción  en 
todo.  Obedecí  á  mi  amigo  mirándolo  todo  con  em- 
peño y  me  comprometí  á  firmarle  un  documento  con- 
fesando mi  admiración. 

— No  tienes,  me  dijo,  con  cierto  acento  de  reproche 
cariñoso,  la  veneración  que  se  requiere  para  sentir  la 
impresión  de  la  hermosura  ideal;  esas  emociones 
no  se  atestiguan  con  recibos  ni  con  documentos 
mercantiles. 

¡Quizá  tenía  razón! 



De  la  Iglesia  de  San  Francisco  nos  fuimos  á  co- 
mer; esto  no  le  importa  al  lector,  pero  á  nosotros 
nos  importaba  mucho,  era  necesario,  y  después  al 
teatro  Real,  donde  daban  una  ópera. 

El  boletero  le  llamaba  D.  Santiago  á  Estrada,  el 
portero,  D.  Santiago,  el  acomodador,  D.  Santiago 
y  hasta  el  director  de  orquesta,  al  entrar  nosotros 
al  palco,  dijo:  ahí  está  D.  Santiago. 
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Ningún  americano  ha  sido  más  popular  ni  más 
querido  en  parte  alguna  que  Santiago  Estrada  en 
Madrid. 

El  teatro  Real  es  hermoso,  cómodo,  de  liviana  ar- 
quitectura y  despejado;  la  concurrencia  era  la  no- 
che de  nuestra  asistencia,  muy  selecta. 
.  La  ciudad  cuenta  muchos  teatros  grandes  y  chi- 
cos en  los  cuales  el  espectador  goza  sin  que  nadie 
le  moleste  con  ofertas  de  servicios  inútiles,  de  los 
espectáculos,  generalmente  bien  elegidos  y  atracti- 
vos. Los  madrileños  son  particularmente  afectos  á 
los  dramas  y  comedias.  Solo  esta  afición  explica 
cómo,  una  población  relativamente  reducida,  puede 
mantener  tantos  teatros. 

Algo  más  de  verdadero  interés  contiene  Madrid- 
como  son  sus  Puentes,  sus  Acueductos,  sus  Hospi- 
cios, sus  Institutos  diversos,  Universidad,  Cámaras  le- 
gislativas, Casa  de  Moneda,  Bancos,  Fábricas  y  aun 
ciertas  mansiones  particulares  en  cuya  descripción  no 
puedo  entrar.  Sirva  á  lo  menos  mi  enumeración  para 
incitar  al  lector  viajero  á  visitar  los  parajes  y  estable- 
cimientos nombrados,  con  lo  cual  se  distraerá,  se 
instruirá,  se  cansará  y  dormirá  bien  por  la  noche. 


: 


ESPAÑA— MADRID— ULTIMAS  APRECIACIONES  SOBRE 
BELLAS  ARTES,  POR  AHORA,  A  PROPÓSITO  DE 
LA  GALERÍA  REAL  DE  PINTURA— ACADEMIA  DE 
SAN  FERNANDO— OTROS  MUSEOS —GALERÍAS 
PARTICULARES. 

Hablándose  nuestro  idioma  en  Madrid,  ya  lo  he 
dicho,  yo  entendía  más  de  pintura;  los  cuadros  es- 
taban pintados  en  castellano.  Naturalmente,  es 
más  fácil  entender  una  obra  maestra  cuando  el  au- 
tor se  llama  Murillo,  que  cuando  se  llama  Van  Krs- 
citwzch.  Con  esta  confianza  emprendí  la  tarea  de 
estudiar  el  Museo  del  Prado,  uno  de  los  más  célebres 
del  mundo,  como  dirían  en  Norte- América.  Empe- 
zaré manifestando  que  aun  cuando  el  edificio  del 
Museo  tiene  su  cierta  belleza,  no  es  adecuado  á  su 
objeto;  la  luz  en  las  salas  no  es  buena;  por  lo  tanto 
los  cuadros  son  vistos  en  condiciones  desventajo- 
sas. Un  edificio  para  Galena  de  pinturas  debe  ser 
fabricado  expresamente  para  su  destino  y  aun  te- 
niendo en  cuenta  la  forma,  dimensiones  y  otras  pe- 
culiaridades de  los  materiales  que  han  de  constituir 
su  dotación;  la  casa  del  Museo  del  Prado  no  réspon- 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  425 

de  á  esa  exigencia;  ha  sido  adaptada  á  su  actual 
uso  y  no  construida  deliberadamente. 

Yo  iba  diariamente  al  Museo;  lo  he  visitado  seis 
veces  y  cada  vez  mi  visita  ha  durado  de  cuatro  á 
cinco  horas.  Primero  lo  recorrí  para  tener  una  idea 
de  conjunto;  después  tomé  nota  de  algunos  cuadros, 
de  aquellos  que  me  obligaron  á  detenerme;  luego 
de  otros  menos  exigentes  y  por  fin  de  los  más  mo- 
destos, en  apariencia  á  lo  menos. 

Recomiendo  este  método  á  los  visitantes  de  Ga- 
lerías; no  debe  uno  detenerse  intencionalmente  de- 
lante de  un  cuadro  en  sus  primeras  inspecciones, 
debe  esperar  que  el  cuadro  lo  detenga.  Salvo  ex- 
cepciones, siguiendo  esta  regla,  cualquier  persona 
medianamente  entendida,  puede  estar  segura  de  no 
pararse  sino  ante  una  obra  de  mérito. 

Cuando  hube  recogido  los  datos  necesarios,  á  mi 
entender,  compré  el  catálogo  y  verifiqué  mis  apuntes, 
observando  si  mis  notas  y  apreciaciones  concorda- 
ban las  del  libro. 

Como  mis  anotaciones  fueron  recogidas  en  diver- 
sos días,  había  en  ellas  repeticiones  de  nombres  y 
falta  de  orden  en  la  colocación,  por  lo  cual  la  con- 
frontación me  ha  sido  penosa,  obligado  como  estaba 
á  ver  dos  ó  más  veces  el  mismo  dato  para  asegurarme 
de  la  identidad  entre  mis  señales  y  las  del  catálogo, 
trabajo  minucioso,  del  cual  sin  embargo  no   me  arre- 
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piento  porque  me  ha  permitido  fijar  mejor  mis  ideas 
y  me  ha  procurado  la  satisfacción  de  encontrar  la 
prueba  de  que  mis  primeras  impresiones  tuvieron  su 
razón  de  ser. 

Así,  la  lista  que  va  en  seguida,  es  la  copia  fiel  de 
mi  cuaderno  de  apuntes  con  la  sola  alteración  de  or- 
den necesaria  para  poner  juntos  los  cuadros  de  un 
mismo  autor,  y  expresa  al  mismo  tiempo,  en  cierto 
modo,  mi  juicio  sobre  esta  famosa  colección  al  desta- 
car tan  gran  número  de  obras  distinguiéndolas  entre 
sus  compañeras,  sin  pretender  por  ello  que  muchas 
de  las  no  mencionadas  tengan  escaso  mérito: 

DE    LAS    ESCUELAS    ITALIANAS 
(Marco  con  una  estréllalos  cuadros  más  bellos  en  mi  opinión.) 

De  Anguisola — Retrato  de  un  médico. 
»  Barbalunga — *   Santa   Águeda  (con  los  pechos 

amputados). 
»  Baroccio  — El  nacimiento  de  Jesús. 
»  Bassano — La  Adoración  de  los  pastores. 
»  Buonarotti  M.  Ángel — *  La  flagelación  de  Cristo. 
»   Carracci — Cristo  (coronado  de  espinas.) 
>,   Correggio — *  La  oración  del  huerto  (copia.) 

Leda  (copia.)     El  original  está  en  Berlin. 
»   Crespi — Jesucrito  muerto. 
»  Dominichino — *  San  Jerónimo. 
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»  Furini — *Lot  y  sus  hijas. 

»   Georgione — El  Niño  y  la  Virgen. 

»   Guido  Reni — Lucrecia  dándose  la  muerte. 

San  Sebastián  (muy  elegante). 

Santiago  Apóstol. 

*  La  Magdalena  (mil  veces  citada). 
Retrato  de  una  joven  (con  una  rosa  en  la 

mano). 
»   Luini — *  Jesús  y  San  Juan,  niños  (besándose). 

*  Sacra  familia  (mismo  tema  del  anterior). 
»  Mantegna — Muerte  de  la  Virgen  María. 

»   Palma — Adoración  de  los  pastores. 

>   Parmigiano — *  Sracra  familia  (el  niño  alarga  la 

mano  hacia  unas  frutas). 
»   Procaccino — La  Virgen   y  el  niño  Jesús  con    un 

pajarito. 
»  Sanzio  Rafael  de  Urbino — *  La  Virgen  del  Pez  (sin 

cejas;  hay  varios  personajes  con  cejas). 

*  El  Pasmo  de  Sicilia — (representa  este  cua- 

dro una  escena  de  la  pasión  de  Cristo; 
figuran  en  él  muchas  personas,  entre  las 
cuales  está,  naturalmente,  la  Fornarina; 
su  historia,  la  del  Pasmo,  es  muy  cu- 
riosa). 

*  La  Visitación  (la  Virgen  María  está  en  cin- 

ta y  Santa  Isabel  lo  mismo;  en  un  ex- 
tremo del  cuadro  ya  están  bautizando  al 
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hijo  que  más  tarde  tendrá  Nuestra  Se- 
ñora). 

*  La  Perla  (representa  la  sacra  familia;  la  es- 

cena es  deliciosa;  las  actitudes  de  las  di- 
versas figuras  están  bien  armonizadas; 
tiene  algunos  defectos  de  dibujo,  el  bra- 
zo derecho  de  la  Virgen,  por  ejemplo, 
es  muy  largo  y  muchos  otros  de  pers- 
pectiva. 

La  Virgen  de  la  Rosa  (otra  escena  de  fa- 
milia; la  Virgen  no  tiene  cejas  lo  que 
atestigua  la  autenticidad  del  cuadro). 

La  Virgen  del  Lagarto  (escena   de   familia 
también. 
»   Sarto,  Andrea  del— *  La  Virgen,  el  niño  Dios  y 
San  Juan. 

*  La  Virgen,  el  niño  y  San  José  (María  está 

arrodillada  en  una  escalinata). 

*La  Virgen,  el  niño  y  San  José  (descansan- 
do á  la  sombra  de  los  árboles). 

*La  Virgen  y  el  niño  (el  inocente  y  fu- 
turo Salvador  mete  un  dedo  de  su  mano 
izquierda  en  su  boquita  y  procura  meter 
su  mano  derecha  en  el  seno  de  la  Virgen; 
la  escena  es  natural). 
»   Sassoferrato — *  La  Virgen  en  contemplación. 

*  La  Virgen  y  el  niño  dormido. 
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»  Sebastián  del  Piombo — Jesús   llevando   la  Cruz 
(muy  defectuoso;  el  dedo  pulgar  de  una 
de  las  manos  de  Cristo  nace  de  la  línea 
del  dedo  medio.) 
»  Tintoretto — Batalla  de  mar  y  tierra. 
El  bautismo  del  Señor. 
La  purificación   del  botín  de  vírgenes  me- 
dianitas  (linda  escena). 

La  castidad  de  José  (este  tonto,  ni  retrata- 
do por  Tintoretto  deja  de  serlo). 

*  La  muerte  de  Holofernes. 
Retrato  de  una  joven  veneciana. 

»  Tiziano — *  La  Bacanal  (hermosísimo). 

*  Venus  y  Adonis. 

*  El  pecado  original  (Adán  y  Eva). 

*  Júpiter  y  Danae  (la  lluvia  de  oro). 

*  Venus  y  la  música  (Venus  acaricia  un  perro; 

está  acostada;  hacia  los  pies  de  la  cama 
un  joven  toca  el  órgano,  dándose  vuelta 
á  mirar  el  cuerpo  de  la  diosa,  segura- 
mente más  interesante  que  su  instrumen- 
to musical). 

*  Venus  y  el  Amor  (en  este  cuadro  no  hay 

perrito;  en  cambio  la  señora  Venus  ha 
colocado  una  de  sus  manos  de  un  modo 
inconveniente) , 
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*  Salomé  (una  bella  muchacha  llevando  en 

una  fuente  la  cabeza  del  Precursor). 
*La  Dolorosa. 
La  Religión  socorrida  por  España. 

*  Diana  y  Calisto  (Calisto  era  una  ninfa;  fué 

seducida  por  Júpiter,  á  pesar  de  su  nom- 
bre masculino  y  quedó  en  cinta). 

*  Diana  y  Acteon  (Diana  y  sus  ninfas  se  ba- 

ñan, Ateon  mira  y  es  castigado  por  esta 
falta  de  respeto). 

»  Vaccaro — *  Santa  Águeda  (con  los  pechos  cor- 
tados; interesante  á  pesar  de  esta  muti- 
lación). 

»  Veronesse  P. — *  Venus  y  Adonis  (la  posición  de 
Adonis  es  envidiable  á  pesar  de  estar  dor- 
mido). 

*  La  Magdalena  penitente. 

*  Moisés  sacado  del  Nilo  (hay  en  este  cua- 

dro un  hermoso  dorso  de  mujer). 

*  Un  joven  entre  el  Vicio   y  la  Virtud  (no 

había  como  dudar;  la  mujer  representan- 
te del  vicio  es  mucho  mejor). 

»  Veronesse  C. — *  Santa  Águeda  (también  sin  pe- 
chos). 

»   Sin  autor  conocido — El  diluvio  universal. 

La  Virgen  poniendo  al    niño  sobre  la  paja 
en  el  pesebre. 
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DE   LA    ESCUELA    ESPAÑOLA 

De  Antolines — *  La  Magdalena. 
»   Cano — *  La  Virgen  y  el  Niño  (bellísimo;    María 
contempla  á  su  hijo  desnudo). 
*  La  Virgen  contemplando  á  su  hijo  (repeti- 
ción del  anterior  con  variantes). 
»  Coello  —  *  La  Virgen  en  el  trono  con  el  niño  y 
varios  personajes  (este  cuadro  es  seme- 
jante á  otro  del  mismo  autor  sobre  un 
tema  análogo). 
»  Goya-  Varios  retratos. 

Episodio  de  la  invasión  francesa. 
La  familia  de  Carlos  IV. 
x  Joanes — El  Descendimiento. 
»  López  y  Portafia — Retrato  de  Goya. 

Retrato  de  un  organista. 
»  Llórente — La  Divina  Pastora  (la  Virgen  y  varias 

ovejas). 
»  Menendez — La  Virgen   y   el  Niño,   éste  en  un 

almohadón. 
»  Morales — Ecce  Homo. 

La  Virgen  de  los  Dolores. 
La  Presentación  del  niño. 
La  Virgen  y  su  hijo. 
»  Murillo — *  Sacra   familia    del  pajarito   (llámanlo 
así  porque  el  niño  Jesús  tiene  un  jilguero 
en  la  mano). 
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*  Rebeca  y  Eliezer  (la  primera  dá  de  beber 

al  segundo). 

*  La  Anunciación  (María  y  el   ángel   Ga- 

briel). 
~  *  Magdalena  (esta  hermosa  pecadora,  como 
le  llaman,  ha-  sido  dotada  por  el  insigne 
y  Muriílo  con  músculos  de  hombre). 
*  *  La  Adoración    de   Tos    pastores    (María 
muestra  á  estos  caballeros  su  hijo  des- 
añudo;   San  José  lo  mira  con    el  cariño 
auténtico  de  padre  legítimo). 

*  La  Virgen  y  el1  Niño. 

*E1  Niño  Dios  pastor  (un  tierno  cuadro 
en  que  figuran  Jesús  y  un  cordero;  hace 
más  efecto  él  ñiño"  por  hallarse  solo). 

*  San  Juan  Bautista  ñiño  y  su  cordero. 

*  Los  Niños  de  la  Concha  (Jesús  y  San  Juan 

en  su  infancia;  eí  primero  da  al  segundo 
en  una  concha  agua  a  beber;  este  cuadro 
es  uno  de  Tos  nías  lindos  delmundo). 

*  La  Anunciación  (precioso). 

*  San  Bernardo,  la  "Virgen  y  el  Niño. 

*  La  Virgen  del  Rosario  (tiene  tres  admira 

ciones  marcadas-  en  mis' apuntes). 

*  Santa  Ana  dando  lección  á  la  niña  María 

(esta  escena  familiar  es  encantadora). 

*  La  Concepción  (hay  en  el  Museo  cuatro 

:  ■  -  3« 
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cuadros  del  autor  sobre  el  mismo  tema; 
inútil  es  describir  estas  obras  inmortales 
tan  conocidas  y  tan  justamente  admira- 
das; solo  diré  que  yo,  al  fin  de  cada  una 
de  mis  visitas  y  cuando  solo  faltaba  me- 
dia hora  para  cerrar  las  puertas  de  la 
Galería,  me  instalaba  delante  de  una  de 
las  Concepciones,  un  cuadrito  de  medio 
cuerpo  situado  á  la  izquierda  en  el  gran- 
de y  principal  salón;  miraba  el  lienzo 
de  hito  en  hito  durante  la  medía  hora  y 
quedaba  siempre  aturdido  ante  su  belle- 
za. Si  hubiera  en  el  mundo  una  mujer 
con  la  boca  de  esa  Concepción,  todos  los 
hombres  estarían  locos  de  amor  por 
ella). 

*  El  Niño  Jesús  dormido  sobre  la  Cruz. 

*  San  Francisco  de  Paula. 

*La  Gallega  de  la  moneda  (busto  de   mu- 
cho mérito). 
»  la  Escuela  de  Murillo — *La   Magdalena  en    su 
gruta.     (Todas  estas  perdidas  de  los  Mu- 
seos son  muy  lindas). 

*  Un  muchacho  mendigo. 

»  Ribera — (Encuentro  en  mi  cuaderno  de  apun- 
tes esta  nota:  «todos  sus  cuadros  son 
negros  y  chocantes.»     No  sé  como  he 
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podido  atreverme  á  escribir  semejante 
apreciación,  y  si  la  copio  aquí  es  para 
dar  una  prueba  de  la  espontaneidad 
de  mis  impresiones.  Ribera  es  émulo 
de  los  más  grandes  pintores,  lo  sé,  lo 
sabía  y  lo  sabré,  pero  eso  no  impidió 
que  sus  cuadros  me  hicieran  el  efecto 
apuntado.  El  lector  hará  de  mis  pala- 
bras el  uso  que  más  le  convenga). 

*  San  Bartolomé  (mostrando  un  cuchillo). 

*  San  Andrés. 

*  San  Bartolomé. 

*  La  Magdalena  penitente  (una  Magdalena 

morena  bastante  buena  moza). 

*  Otra  Magdalena  (no  menos  linda). 
f,  La  Escala  de  Jacob. 

*  Jacob  é  Isaac. 

*E1  Martirio  de  San  Bartolomé  (suspenden 
al  Santo  para  desollarlo). 

*  El  Martirio  de  San  Bartolomé  (desuellan 
ai  Santo;  cuadro  de  anfiteatro  anató- 
mico). 

Tres  Santos  Jerónimos,  uno  en  oración, 
otro  con  un  libro  y  otro  haciendo  peni- 
tencia. 

Prometeo  encadenado. 

Ixión  en  su  rueda  de  tormento. 


• 
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»  Sánchez  Coello — Los  desposorios  de  Santa  Ca- 
talina. 
Velazquez— *  Nuestro  Señor  crucificado  (cuadro 
célebre,  bellísimo  por  ciertos  detalles, 
pero  si  por  él  había  de  darse  al  autor  el 
título  de  pintor  naturalista,  se  cometería 
una  injusticia.  El  Cristo  crucificado  está 
haciendo  pruebas  sobre  la  Cruz;  los  cla- 
vos son  inútiles.  Verdad  es  que  de 
igual  impropiedad  adolecen  todas  las 
representaciones  de  !a  crucifixión,  he- 
chas ya  sea  en  pintura,  ya  en  escultura. 
Hasta  ahora  no  he  visto  un  solo  Cristo 
que  represente  la  verdad  de  un  cadáver 
clavado  en  una  cruz.  Tal  vez  lo  horri- 
ble del  espectáculo  ha  impedido  á  los 
artistas  ser  verídicos;  en  efecto,  un  hom- 
bre muerto  colgado  de  esa  manera, 
no  conserva  la  forma  humana,  las  arti- 
culaciones de  los  brazos  se  alargan  exa- 
geradamente, el  cuerpo  cae  á  uno  ú  otro 
lado  y  si  la  ligadura  ó  clavo  de  los  pies 
no  está  muy  abajo,  las  rodillas  se  do- 
blan y  quedan  oscilantes,  el  vientre  hace 
prominencia  y  la  cabeza  pende  como 
un  colgajo.  Un  Cristo  reproducido  así, 
es  decir,  con  verdad  anatómica,  sería  un 
monstruo  horroroso). 
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^'Coronación  de  la  Virgen. 

*  Los    borrachos    (es  una    lástima    que   el 

autor  haya  elegido  para  personajes  de 
su  cuadro  tipos  tan  ordinarios;  algunos 
más  que  beodos  parecen  idiotas). 

*  La  Fragua  de  Vulcano  (cómo  desnudo   na- 

da tiene  de  notable  y  como  composición 
tampoco;  cada  personaje  está  allí  por 
su  cuenta). 
*La  Rendición  de  Breda  (conocido  con  el 
nombre  de  «Las  lanzas»  y  muy  ponde- 
rado; tiene  muchos  personajes  bien  dis- 
tribuidos; entre  ellos  está  el  mismo  Ve- 
lazquez;  las  actitudes  y  las  expresiones, 
escollo  de  muchos  pintores  en  la  ejecu- 
ción de  grupos,  muestran  en  este  lienzo 
al  gran  artista). 

*  Las  Hilanderas    (en    mi  opinión  esta    es 

la  mejor  obra  de  Velazquez,  de  cuantas 

isdfirí  mmrahV  i  •  •  i  i*    j 

he  visto;  la  composición  es  complicada 

y  fácil  al  mismo  tiempo;  la   postura  de 

.aoiafue   ana    sb  rió  I  i        n 

las  jóvenes   obreras  es  natural   y  llena 

-niq  msid  j,   -  ■     - .        .  r 

de  gracia;  el  grupo  que   forman  es  muy 

on  -S3v  IbI  b£íjbdab'       íolíad  -'jibEi     j 

atractivo;    el   resto   del  cuadro   no    me 

agrada  ni  me  satisface  tanto;  entre  las 

hilanderas  hay   una  muy   bonita,    caso 

raro  en,iina_Qhra  de  Velazquez  tan  dado 

á  pintar  caras  feas). 
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*Las  Meninas  (complicadísimo  y  de  di- 
fícil ejecución;  es  tenido  como  una  obra 
maestra;  yo  prefiero  Las  Hilanderas;  en 
los  dos  hay  relieve  y  una  notable  disposi- 
ción de  luz;  lo  mejor  de  Las  Meninas  es 
el  perro). 

*  Retrato  de  Felipe    IV    (á    caballo,    bellí- 

simo).    3q  j 

*  Varios  retratos  sumamente  notables  de  re- 

yes, príncipes,  princesas  é  infantes. 
Retrato  del  escultor  Montañés. 

*  Retrato  de  los  Enanos  y  de  los  Hombres 

de placej'  del  Rey  (entre  estos  cuadros 
hay  algunos  realmente  admirables;  es 
imposible  llevar  más  adelante  que  en 
ellos,  el  arte  y  la  facilidad  de  pin- 
cel que  se  adivina;  presentar  lo  ho- 
rrible con  más  gracia,  la  imbecilidad 
con  más  inteligencia  y  lo  chocante  con 
más  atractivo.  Velazquez  ha  de  haber 
sido  enfermo  á  juzgarle  por  sus  prefe- 
rencias en  la  elección  de  sus  sujetos. 
Si  en  vez  de  pintar  lo  feo  hubiera  pin- 
tado lo  bello,  su  celebridad  tal  vez  no 
tendría  rival). 
»    Zurbarán— Visión  de# San  Pedro  Nolasco. 

.  _    OlEl 

:     ■      '.:     : 


3  taCI 

DE    LA    ESCUELA    FRANCESA 

„     ._  ,  .         T,     n  si  eb  o'lriLíh' 

De  Malaine — Un  florero. 

TT  -731  ¡  .-,  tnaM  3Ü. 

Un  florero  con  un  jilguero. 

»  Mignard — San  Juan  Bautista  (en  el  desierto). 
»  Poussin — San  Jerónimo  (haciendo  oración). 

Jesús  y  la  Magdalena. 

Paisaje  con  dos  hombres  y  varios  animales. 

David  coronado  por  la  Victoria. 

El  Parnaso. 

Bacante  y  Sátiro. 

La  Caza  de  Meleagro. 

Polifemo  y  Ninfas. 
»  Watteau — Baile  campestre. 

Vista  de  Saint-Cloud. 

(La  Escuela  Francesa  no  está  representada 
satisfactoriamente  en  el  Museo  de 
Madrid). 

sb  oíoíjj 

DE    LAS    ESCUELAS    FLAMENCA,    ALEMANA    Y    HOLANDESA 

.  .  . 

De  Dürer — Adán  (con  la  manzana  en  la  mano). 
»  Van  Dyck — San  Jerónimo  penitentes 

Retrato  de  un  organista  de  Amberes. 
Retrato  de  un  religioso  (con  un  crucifijo  en 
la  mano). 
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Del  Estilo  de  Van  Dyck — La  Virgen  de  las  rosas. 
»   Van  Eick — Un  religioso  (con  hábito  pardo). 
*E1  Triunfo  de  la  Iglesia. 
De  Memling — La  Adoración  de  los  reyes. 

»  Pens — La  Caridad. 

."-  ■ :  !    • 

»  Rembrandt—  La  Reina  Artemisa. 

« 

»  Rubens — La  Adoración  de  los  Reyes  (gran   cua- 
roj. 

*  Sacra  familia  (todo  es  bello  en  esta  compo- 

sición, hasta  el  paisaje). 

San  Jorge  á  caballo. 
El  rapto  de  Proserpina. 

*  Andrómeda  y  Perseo. 

Ceres  y  Pomona.  -iJfíattfiW 

Diana  y  Ninfas. 

Ninfas  y  Sátiros  (se  conoce  que  las  Nin- 
fas han  sido  gordas  y  se  han  enflaque- 
cido) bfiM 

El  Juicio  de --PárisT— 

*  Las  Tres  Gracias  (una  excepción  del    au- 

tor; las  Gracias  no  están  gordas;  me 
parecieron  bellísimas;  constituyen;  jai 
excelente  estudio  del  cuerpo  desnudo  y 
no  revelan  el  estilo  usual  del  más  fe- 
:  cundo  de  los  pintores  nacidos  hasta  la 
fecha). 
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Diana  y  Calisto.     ,:.-, 

*  La  Diosa  Flora. 

*  El  Jardín  del  Araor. 

*  Baile  de  Aldeanos. 

-  Adán  y  Eva  (en  este  hermoso  cuadro  no 
reconocía  el  modo  de  Rubens;  me  fijé  en 
el  católogo  y  vi  que  era  copia  de  uno 
del  Tiziano,  lo  cual  halagó  mi  amor  pro- 

-iqfiOSD  EÍS.UU.  3U    c  '  &  r 

pió  de  conocedor  en  materia  de  estilos). 
»   Ruisdael—  Bosque  espeso  conf claros  (se   ve  una 

cacería;  su  autenticidad  es    dudosa). 
»  Teniers — Fiesta  y  comida  de  Aldeanos. 

*  Noche  de  Reyes. 

*  La  cocina. 

*  La  Fregatriz. 

»   Wouwernian— *  Cazadores  en  un  parque. 
*  Salida  de  una  posada. 

-óíbD  r-,      ~'  ~ 

Los  Ejemplares  de  los  Tapices  de  Goya  están  co- 
locados en  una  sala  alta  del  Museo.  Hay  algunos 
preciosos  y  de  riquísimo  colorido.  Veo  anotados  en 
mi  borrador,  probablemente  porque  me  hicieron  es- 
pecial impresión,  los  siguientes:  Los  Aguadores, 
El  Juego  de  Pelota,  Las  Lavanderas,  El  Albañit  he- 
rido á .-.quien  dos  hombres  trasportan  y  Las  Mozas  del 
cántaro. 
38)  .Bíiümoi  £oHduqs5I  st-ab  n^hO— cbri3er>lcl   ¡ 

.(BÍD31DU  J   3b  13V£b£0  b  sil- 
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El  Museo  de  autores  contemporáneos,  entre  mu- 
chos   cuadros   de   mérito  contiene  estos    que  hallo 
marcados  en  mi  cuaderno  de  apuntes: 
De  Amorós — Lavanderas  asturianas. 

»  Benlliuré— Muerte   de  Alfonso    XII    (el    último 
ns  h{ñ  arn      beso). 
»  Bonheure  Rosa — Una  cabeza  de  león. 
»   Cano— Entierro  de  D.  Alvaro  de  Luna  decapi- 
tado. 
»   Casado— Matanza  de  nobles  por  Ramiro  II. 
»   Diaz  Carreño — Francisca  de  Rímini. 
»  Domínguez  y  Sánchez — Muerte  de   Séneca. 
»   García  Hispaleto — La  lección  (una  bella  institu- 
triz y  niños;  cuadro  muy  animado). 
»  Janvan  Beers — Aldeana  ordeñando  una  vaca  (lin- 
da, hablo  de  la  aldeana,  por  lo  expresi* 
va,  aunque  fea  en  realidad). 
»  Madrazo  y  Kuntz — Retrato  de    Isabel  la  Cató- 
lica (está  muy  bonita). 
^síEntierro  de  Santa  Cecilia  (degollada). 
»   Martínez  Cubells— Doña  Inés  de  Castro  (desen- 
-29  noiabiri  tetrada;  hay  varios  personajes  en  el  cua- 
:3,: '    ■     Adro,  entre  ellos  una  dama  buena  moza). 
De  Martínez  Jdeí  Rincón — Una  victoria  más,  (Mos- 
' -  b -:■    :      '■:  queterogalante  y  Frutera  hermosa).  - 
»  Mercadé — Traslación  de  San  Francisco  de  Asís: 
»  Plasencia — Origen  de  ia  República  romana,  (Se 
muestra  el  cadáver  de  Lucrecia). 
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»   Pradilla — Doña  Juana  la  loca  (acompañando  el 

cadáver  de  Felipe  el  Hermoso). 
»  Rosales — Isabel   la   Católica  (dictando  su  testa- 
mento). 
Mujer  (saliendo  del  m.m?PZ 
Muerte  de  Lucrecia. 
»  Urgell — Un  Cementerio.     (Qué  solo  quedan  los 
muertos).  jobjsbíuO    3  jaorbarí  naid 

£D£V    £8S    X    '{3UCÍ    983    9Up    £"IIJ§32i> 

idñs  Iirn  oonb  sosrl  ojqijgS  na  8ob 

II  bdfisl    ab    o3auS      .(ómigiaom 
Declaróme  ya  cansado  de  Museos  ¿cómo  estará 
el  lector  si  me   ha  seguido?    -Felizmente  él  puede 
abstenerse  de  leer,  pero  yo  no  puedo  dejar  de  escri- 
bir si  quiero  completar  mi  trabajo. 

Buscando  una  conciliación  entre  la  necesidad  y  el 
tormento,  por  suerte  se  me  ocurre  copiar  al  pié  de  la 
letra  mis  apuntes  sobre  el  Salón  de  Escultura.  Así 
la  tarea  es  más  fácil,  sin  pérdida  esencial  de  datos. 
Mi  cuaderno  dice  así:  «.ejsÜDSDsiq  ab  aanoüim  aob 
«Mesas  de  mosaico  preciosas;  los  dibujos  son 
hechos  con  piedras  finas  y  perlas  cortadas;  una  de 
las  mesas  vale  92.000  pesos  fuertes.  Trabajos  en 
marfil  admirables.  Dos  estatuas:  Tiberio  y  Augusto, 
de  alabastro  oriental  y  oro  (regalo  del  Vaticano  á 
Carlos  III.     Hermafrodita  (en  bronce).     Un  Fauno 


VIAJES    Y  PBS5EÍLVACIONES  44Ü 


(atribuido  á  Fidias  por  el  Guía).  Castor  y  Poli  ux 
(grupo  de  dos  jóvenes  delante  de  un  altar;  el  cuida- 
dor afirma  que  el  grupo  es  también  obra  de  Fidias, 
pero  nadie  puede  asegurarlo;  muchas  copias  délos 
dos  jóvenes  figuran  en  los  museos  de  Europa).  Una 
Cleopatra  (sacada  de  Herculano,  dicen).  El  Buey- 
Apis  y  una  vaca  (en  mármol  los  dos  animales  y  muy 
bien  hechos;  el  Cuidador,  sin  la  menor  vacilación 
asegura  que  ese  buey  y  esa  vaca  han  sido  adora- 
dos en  Egipto  hace  cinco  mil  años).  El  niño  dor- 
mido de  Canova.  Barron  Viriato  (en  bronce,  her- 
mosísimo). Busto  de  Isabel  II  (en  mármol;  á 
través  del  velo  que  le  cubre  el  rostro  se  ve  las  .fac- 
ciones). Estatua  de  la  misma  Isabel  .(en  traje  regio) 
y  una  de  su  marido  (primorosamente  ejecutada;  tra- 
bajo difícil  por  los  huecos  de  las  ropas).  Cristo [ya- 
cente, muy  bueno,  de  Walmichana.  La  Cautiva  de 
Canova,  Dos  mosaicos,  admirables:  el  uno  repre- 
senta la  cara  de  una  mujer  ^  parece  un  cuadros/de1 
Murillo;  el  otro  un  paisaje  de.  Ñapóles»  Gapri,- :tierie¡ 
dos  millones  de  piececitas.»        .-..,  ooib  ornabBUD  iM 

Es  notable  por  sus  ecos  una:  rotunda  euyaJmvéda 
repite  veintiocho  veces  cualquir.  sonido  de  ciertaítaf , 
tensidad.  -tiaui  aoaaq   000. £Q  síb.v  zaz^m  ?sA 

,oj¿jjguA  ^  oiíadíT  :¿Bute-ie9  2oG  ¡,&$id£,ihnb&  iñifim 

Aun  cuando  me    falta,  todavía  ver  el  Museos  de 
Sevilla*  alguna  colección  en.  Cádiz ;:y  los.  cuadros:  q¿u.e; 
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existen  en  las  iglesias  de  estas  capitales,  habiendo 
visto  casi  todos  los  Museos  de  la  Europa,  me  creo  en 
el  deber  de  hacer  una-confesión  artística,  tanto  más 
necesaria  cuanto  menos  exigida,  confesión  destinada 
á  sacar  ánimas  del  purgatorio,  ó  sea  aficionados  me- 
drosos, de  sus  dudas. 

Antes  de  ponerme  á  estudiar  estas  materias,  y  no- 
tifico al  respetable  público  que  las  he  estudiado,  oía 
hablar  á  los  eruditos -^5  simplemente  entendidos  ver- 
dadera ó  aparentemente,  de  las  Escuelas  italianas  de 
pintura,  de  la  Escuela  flamenca,  de  la  holandesa  de 
la  alemana,  de  la  española,  de  lá  francesa  y  entran- 
do en  más  detalles,  de  la  romana,  de  la  veneciana,  de 
la  florentina,  de  la  sevillana,  la  madrileña  y  por  fin 
de  tantas  Escuelas  como  ciudades  había. 

«Yo  debo  ser  muy  ignoranteí,  me  decía  á  mí  mis- 
mo; yo  no  conozco  "ias¿dtere3ítéféS  sustanciales  entre 
las  Escuelas;  un  cuadro  italiano  seguramente  me  pa- 
rece muy  distintó  de  uno  holandés,  y  eso  no  siempre; 
pero  si  alguien  me  preguntara  en  qué  se  diferencian 
positiva,  perpetua  é  invariablemente,  no  sabría  darle 
reglas  seguras»;  -si  on  omoo  (rzoo  [sí  obroidjsrf  o  7! 

Por  no  hacer  patente  mi  ignorancia,  yo  también 
hablaba  de  Escuelas  veneciana  y  bizantina  y  napo- 
litana, con  la  más  completa  confianza,  como  los 
otros.  Pero  un  buen  dia  pensé:  «no,  estos  conoci- 
mientos á  medias,  de  complacencia  ó  de  palabra,  ni 
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me  gustan  ni  me  satisfacen;  voy  á  buscar  y-  aprender 
la  definición  científica  de  cada  Escuela;  así  conoceré 
las  diferencias  fundamentales-é  imborrables». 

Y  revolví  obras  de  arte  por  montones;  catálogos, 
dicccionarios,  tratados  de  dibujo  y  pintura,  críticas, 
descripciones  y  cuanto  Dios  crio,  obteniendo  este 
resultado  que  apunto  para  alivio  de  mi  conciencia: 
bío  ibuías       Nó  hay  en 

-•j3v  ninguna  parte 

una  definición, 
ó  descripción 
equivalente, 
capaz  de  dar 
[  Bns'       una  idea  exacta ■'  <$h  , 
. fiidcrí  gáfelas ; diferencias 
-eirn  irn  s  sbab  a  fundamentales 
entre  todas  las 
escuelas  decpíntura. 
Escribo  esta   afirmación"  en  forma  de  verso  para 
grabar  mejor  sus  conceptos  en  el  ánimo  de  mis  lec- 
3ttBÍes£ndEa  on  ^jnarnaíd " 

No  habiendo  tal  cosa,  como  no  la  hay,  lo  establezco 
npáfentoriamehte,  después;  de  pacientes  investigacio- 
nes^ concluyo  qüe^  cuantos  hablan   de  Escuelas  lo 
íéíacenv-coa ;im%agaje\de  ideas:   indeterminadas,   de 
nociones  asimiladafepor  aproximación  y  que  las  más 
de  las  veces  colocan;  á  un  cuadro?eíitre  los  de  la  Es- 
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cuela  italiana  por  ejemplo,  simplemente  por  ser  ita- 
liano el  autor  y.  .  .  .  hacen  bien. 

Pretender  definir,  definir,  entiéndase  bien,  definir 
en  el  sentido  filosófico  del  verbo,  un  estilo  de  pintu- 
ra, es  lo  mismo  que  pretender  dar  con  palabras  la 
sensación  del  timbre  de  una  voz. 

Los  puntos  de  partida  son  el  colorido,  el  dibujo, 
la  composición,  la  índole,  el  carácter,  la  armonía  y 
hasta  las  pretensiones  de  un  cuadro;  pero  como  todos 
tienen  algún  colorido,  dibujo,  composición,  índole, 
carácter  ó  pretensión,  toda  diferencia  es  señalada 
con  distinciones  de  poco  más  ó  menos,  por  lo  tanto 
arbitrarias. 

A  un  mismo  pintor  se  le  reconoce  diversos  estilos; 
de  unos  se  dice  que  tuvieron  el  primero,  el  segundo 
y  el  último,  tres,  esto  es  más  fácil;  de  Murillo,  el 
frío,  el  cálido,  el  vaporoso;  de  Rafael  el  peruginesco, 
el  florentino  y  el  suyo. 

Examinando,  se  vé  que  en  pintura  como  en  todo, 
existe  la  tendencia  á  la  imitación;  un  artista  toma 
los  modos  de  las  personas  á  quienes  admira  ó  es  in- 
ducido por  la  atmósfera  en  que  vive. 

Lo  mismo  sucede  con  los  escritores,  no  solo  en  el 
estilo  sino  hasta  en  la  materialidad  caligráfica  Un 
escritor  solo  después  de  muchos  cambios  llega  á  pa- 
recerse siempre  á  sí  mismo  en  la  forma  de  sus  expre- 
siones y  en  la  de  su  letra.     Algo  análogo  le  sucedió 
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á  Rafael  en  pintura:  fué  primero  un  Perugino  chico, 
porque  imitó  á  su  maestro  Perugino;  después  un 
florentino  porque  estuvo  en  Florencia  y  por  fin  un 
Rafael  porque  se  libró  así  propio  ó  sea  porque  no 
pudiendo  dejar  de  imitar,  como  todo  ser  humano, 
cayó  en  la  autoimitación. 

Véase  pues  por  estos  datos  innegables  de  fisio- 
logía mental,  hasta  qué  grado  es  posible  la  clasifica- 
ción en  escuelas  y  en  estilos  de  las    obras  de  arte. 

Cambia  de  local  un  pintor  y  resulta  cambiando  de 
modo. 

Lo  único  real  es  la  índole  individual  que  solo  al 
fin  de  la  vida  se  estereotipa,  diré,  y  se  acentúa. 

En  escultura,  no  hay  un  estilo  dinamarqués,  pero 
hay  un  Torwaldsen  que  estudió,  no  en  Dinamarca 
sino  en  Roma. 

Un  ejemplo  patente  de  estas  transformaciones  al 
alcance  de  cualquiera,  puedo  citar  en  otra  rama  del 
arte,  en  música.  Las  primeras  óperas  de  Verdi  te- 
nían todas  un  carácter,  se  llamaban  música  de  Ver- 
di;  apareció  la  Aida  de  Verdi  con  modos  muy  diferen- 
tes de  sus  antecesoras;  segundo  estilo;  ahora  ha  salido 
Ótelo  ¿Tiene  algo  que  ver  Ótelo  con  la  Traviata  ó 
con  Aida?  — ¿De  qué  Escuela  es  por  fin  Verdi? 

Hay  indudablemente  un  modo  nacional,  no,  un 
modo  territorial  de  hacer  las  cosas,  de  pintar,  de  es- 
cribir, de  hablar;  y  lo  mismo  que  es  absolutamente 
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imposible  dar  reglas  generales  para  distinguir  por 
el  modo  de  pronunciar  una  frase,  dos  hombres  igual- 
mente educados  de  diferente  país,  aun  cuando  sea 
muy  fácil  distinguirlos  en  la  práctica,  lo  es  también 
dar  definiciones  exactas  de  las  Escuelas  y  de  los 
Estilos. 

En  resumen,  cada  gran  pintor  es  una  Escuela  y 
un  Estilo  y  puede  pasarse,  ayudando  las  circunstan- 
cia, á  otra  Escuela  y  á  otro  Estilo . 

He  visto  un  cuadro  de  Rubens  que  es  netamente 
de  la  Escuela  italiana  y  un  Teniers  hecho  por  un 
pintor  español. 

Los  eruditos  no  me  vuelven  alomaren  otra. 

Ahora  va  el  final  de  mi  confesión.  Advierto  que 
ni  en  lo  anterior  ni  en  lo  siguiente  pretendo  tener 
razón  (la  razón  es  convencional  en  ciertas  materias). 
Creo  haber  escandalizado  suficientemente  á  los  po- 
seedores de  ideas  hechas,  rutinas  viejas  y  pretensio- 
nes no  meditadas,  pero  he  dicho  la  verdad,  á  mi 
entender. 

Si  alguien  me  preguntara  cuál  de  los  pintores  me 
gusta  más  le  contestaría  sin  vacilar. 
No  sé. 

Pero  si  la  pregunta  se  refiriera  al  arte  moderno 
comparado  con  el  antiguo,  mi  contestación  sería  po- 
sitiva. 

Supongamos  que  se   me  propone    aceptar  como 
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regalo  de  año  nuevo  el  cuadro  más  famoso  de  Ra- 
fael ó  el  que  más  me  guste  de  los  modernos. 

¿Qué  haría  yo? — Muy  fácil;  aceptaba  el  cuadro  de 
Rafael,  lo  vendía,  compraba  el  cuadro  moderno  y 
con  el  resto  del  dinero  me  daba  una  gran  vida  en 
las  cinco  partes  del  mundo. 

— Por  qué  procedería  así. 

— Porque  los  cuadros  de  Rafael,  como  los  de  to- 
dos los  grandes  maestros  antiguos,  pierden  en  la  com- 
paración con  los  modernos;  no  tienen  relieve,  se  ve 
que  son  lienzos  planos,  se  sabe  desde  la  primer  mi- 
rada que  se  trata  de  una  pintura;  no  reproducen  con 
fidelidad  los  objetos  de  la  naturaleza;  tienen  defec- 
tos de  perspectiva,  de  dibujo  y  de  anatomía;  están 
descoloridos,  y  los  sujetos  tratados,  son  generalmen- 
te, anti-estéticos. 

Cuando  uno  visita  los  Museos  de  Europa  buscan- 
do impresiones  en  los  cuadros  de  los  grandes  maes- 
tros de  otra  época,  salvo  excepciones,  concluye  por 
creer  á  los  autores,  aun  á  los  más  célebres,  vendidos 
ó  idiotas;  han  enterrado  su  inspiración  pintando  so- 
lamente santos,  vírgenes  y  Cristos  acróbatas. 

En  la  Academia  de  San  Fernando  ó  de  Bellas 
Artes  vimos:  el  cuadro  de  los  Tinosos,  desagradable 
y  famoso  ó  más  bien  dicho,  famoso  y  desagradable; 

la  Asención  de  la  Magdalena,  por  Ribera;  un  San 

;  i  - 
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Antonio;  un  Auto  de  Fé,  de  Goya  y  una  Maja  des- 
nuda, retrato  de  la  Duquesa  de  Alba,  según  dicen. 

Hemos  visitado  también  los  demás  Museos  espe- 
ciales ó  colecciones  científicas  é  históricas,  cuya  des- 
cripción no  intento  por  hallarse   completa  en  libros 

que  tratan  estensamente  de  ellos. 

4  _ 
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Aparte  de  las  obras  de  pintura  existentes  en  las  ca- 
sas de  nobles  aficionados  al  arte,  llamo  galerías  par- 
ticulares á  los  salones  en  donde  se  exhibe  los  cuadros 
de  autores  modernos,  jóvenes  ó  maduros,  y  en  los 
que  los  aficionados  pueden  adquirir  obras  de  cierto 
mérito,  sin  grandes  desembolsos. 

Muchos  pintores  exponen  en  estas  casas  el  pro- 
ducto de  su  trabajo  y  muestran  su  talento  ante  los 
críticos  que  les  auguran  un  brillante  porvenir. 
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ESPAÑA— EL  ESCORIAL— CÓRDOBA  Y  SU    MEZQUITA— 
"GRANADA— BARRIOS  DE  LOS  GITANOS— MEJORAS 
LAMENTABLES— LA    ÁLHAMBRA— EL  JENERALI- 
FE— LA  CATEDRAL— LA  CARTUJA. 
-£3a£Í  nsssínsjaí 

El  pueblo,  supongámoslo  una  entidad,  suele  tener 
ocurrencias  originales;  entre  nosotros  por  ejemplo  les 
llama  partidos  políticos  ó  las  agrupaciones  interesa- 
das en  favor  de  una  persona;  en  España,  con  motivo 
de  la  forma  del  Escorial,  se  le  ha  ocurrido  darle  por 
origen  el  deseo  de  imitar  una  parrilla,  por  el  hecho 
de  haber  sido  asado  San  Lorenzo  en  cuyo  nombre 
se  erigió  el  edificio. 

Pero  el  Escorial  tiene  tanto  de  parrilla  como  tienen 
de  partidos  políticos  nuestras  falanj'es  electorales. 
Todo  edificio  cuadrado^  coman  pórtico  saliente,  ob- 
serva un  autor,  puede  con  igual  título,  aspirar  al 
nombre  de  parrilla,  pero  si  bien  Felipe  II  no  hizo 
en  realidad  una  parrilla,  hizo  sin  la  menor  duda  una 
tontera,  no  tanto  en  la  construcción  de  su  obra  mo- 
numental y  grandiosa,  cuanto  en  la  elección  del  sitio  y 
en  dar  una  extensión  innecesaria  del  Palacio.  La  erec- 
ción del  Escorial  ha  sido   además    perjudicial  bajo 
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ciertos  aspectos  económicos  y  políticos.  "Situado 
en  un  paraje  agreste,  inhabitable,  combatido  por  los 
vientos  furiosos  y  la's  nieves  arreadas  de  las  monta- 
ñas vecinas,  á  tal  punto  de  haber  obligado  á  los 
monjes  que  en  él  vivían,  á" practicar  un  pasaje  sub- 
terráneo para  comunicarse  Con  la  villa  contigua,  por 
no  ser  posible  andar  al  aire  libre  durante  el  invierno, 
la  real  Residencia,  por  su  proximidad  á  Madrid,  con- 
tribuyó á  radicar  en  esta  ciudad  la  capital  del  reino 
y  por  su  desgraciada  ubicación,  dio  lugar  al  empleo 
en- pura  pérdida  de  ingentes  sumas,  siendo  además 
dispendiosa  y  difícil  en  grado  supremo  su  conser- 
vación en  ^buen  estado. 

La  idea  de  Felipe  II  fué,  dicen,  cumplir  un  voto 
hecho  en  la  batalla  de  San  Quintín  y  construir  un 
sepulcro  para  los  reyes  de  España;  lo  del  voto  no 
es  disculpa,  lo  del  sepulcro  es  una  razón;  pero  aun 
en  eso  se  excedió  el  monarca;  la  complicación  del 
Escorial  lo  dice.  Por  otra  parte,  el  sepulcro  pudo 
estar  mejor  en  otro  sitio,  en- Lisboa  por  ejemplo,  si 
la  España  no  la  hubiera  perdido. 

Durante  el  apogeo'  del  Escorial  se  tuvo  razón  en 
llamarle  «la  octava  maravilla»  no  seguramente  por 
su  aspecto  exterior  ni  por  las  bellezas  de  su  arquitec- 
tura, sino  por  la  riqueza  de  sus  adornos,  cuadros, 
frescos,  reliquias,  ornamentos,  joyas  y  muebles.  Cuan- 
to había  en   la  época  de  selecto   al  alcance  del  fun- 
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dador,  fué  puesto  á  contribución  en  beneficio  del  Es- 
corial. 

Ahora  no  es  ni  sombra  de  lo  que  ha  sido  y  hay 
sin  embargo  todavía  mucho  que  admirar. 

Tendrá  el  lector  una  idea  de  su  magnitud  y  dis- 
tribución, sabiendo  que  hay  en  el  edificio  16  patios, 
15  claustros,  86  escaleras,  88  fuentes  y  más  de  300 
metros  cuadrados  de  superficie  mural  pintados  al 
fresco. 

Está  rodeado  de  jardines  preciosos.  ¡Imagínense 
ustedes  lo  que  habrá  costado  crearlos  en  tales  para- 
jes y  conservarlos! 

Sus  reparticiones  más    dignas  de  nota  son?  nóbfiv 

La  Portería.     . 

El  Patio  de  los  Reyes,  llamando  así  por  sus  esta- 
tuas, cq  oiDÍuqas 

La  Iglesia,  llena  de  riquezas  en  cuadros,  escultu- 
ras y  adornos.  El  coro  está  encima  de  una  bóveda 
plana  que  es  un  atrevimiento  en  arquitectura;  el  peso 
de  un  hombre  la  hace  cimbrar  pero  el  de  mil  ñola 
conmueve.  Debajo  de  esta  bóveda  hay  un  recinto 
oscuro,  como  ante-iglesia,  del  cual  se  ve  con  la  ma- 
yor ventaja  el  templo  severo  é  imponente.  Cerca 
del  altar  mayor  y  aun  lado,, se  observa  una  abertu- 
ra comunicando  con  la  alcoba  donde  murió  el  reli- 
gioso rey;  él  desde  su  cama  oía  misa  y  veía  las  cere- 
monias del  templo. 
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La  Sacristía  donde  un  tiempo  estuvieron'  la  Perla 
de  Rafael  y  otras  obras  maestras  de  pintura.  Los 
adornos,  ornamentos,  muebles"  reliquias  y  joyas  en 
forma  de  objetos  de  cuitó,  constituyeron  antes  un 
tesoro  encerrado  en  esta  sacristía;  ahora  solo  quedan 
los  restos. 

El  Relicario,  muy  rico  en  tiempo  del  fanático  rey, 
muy  desprovisto  en  la  actualidad. 

El  Panteón  de  los  reyes,  un  octógono  subterráneo 
debajo  del  altar  mayor  de  la  Iglesia;  está  cuidado 
y  suficientemente  lleno  de  urnas  y  sarcófagos  más 
ó  menos  bien  trabajados. 

El  Panteón  de  los  infantes,  más  vecino  al  sol. 

La  Biblioteca,  notable  por  sus  libros  manuscritos, 
pinturas  y  ricos  estantes.""" 

Las  aulas  de  moral. 
s^feRaftis  dé  los  Capítulo  sms^oiq  nía  g038£q 

La  iglesia  vieja. 

Los-  idiversos  cuartos  del  palacio  con  sus  -  precio- 
sos gobelinos,  sus  ricos  muebles  incrustados  y  otros 

varios  complementos,  restos  dé  la  antigua  grandeza. 
t¿3iimil  8U3  loq  'i   at>[fíqbnhq  asiÍBD  zn£  loq  nóbfild 

■n^iéH8o2#F'1És^M^Mft§  ítór^iTO^§esaHb;e' 
gastar  tres  cuartos  de  hora  en  ver  la  Casita  del 
Príncipe,  Una  agradable  mansión  rodeada  de  jardi- 
nes y  árboles.  Para  vivir  es  mejor  esta  Dependen- 
cia qW^rhistonctí  FaJaciok^S  &m  ^^W  ^  & 
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Nosotros  al  hacer  nuestra  excursión  al  Esco- 
rial, habíamos  dejado  Madrid  pero  no  definitiva- 
mente; debíamos  volver  á  la  capital  antes  de  seguir 
viaje  por  la  Península,  lo  que  hicimos,  pero  no  sin 
visitar  antes  en  las  vecindades  de  la  Estación  una 
fábrica  de  chocolate  cuyos  amables  dueños  nos  mos- 
traron pacientemente  todo  y  nos  hablaron  mucho 
de  Buenos  Aires,  plaza  comercial  con  la  cual  tenían 
grandes  relaciones. 

Del  Escorial  á  Madrid  por  el  tren,  el  viajero  tiene 
la  ventaja  de  transitar  por  el  camino  más  destituido 
de  atractivos  que  sea  posible  imaginar.  En  el  tra- 
yecto se  siente  frío,  viento  con  tierra,  malestar  y 
aburrimiento;  todo  es  árido,  seco,  muerto.  ; 

£3Ín£Í83  80DH  \    8BTLiínÍq 

Nuestro  último  dia  de  Madrid  fué  destinado  á 
paseos  sin  programa  y  á  preparativos  de  partida. 

.£p;  ¡  hJ 

Continuando  nuestro  viaje,  llegamos  á  Córdoba  á  la 
madrugada;  despertamos  á  un  fondero  cuya,  familia 
nos  recibió  muy  bien;  nos ¡  fuimos  á  recorrer  la  po- 
blación por  sus  calles  principales  y  por  sus  límites; 
vimos  sus  curiosidades  antiguas  destruidas^  susí  puen- 
tes y  viejas  construcciones,:  sus  casas  de  estilo  mo- 
risco aumentado  y  corregido,  yendo  por  fin  á  ¡pajaif 
á  la  célebre  y  nunca  bien  ponderada  Mezquita,  una 
délas  iglesias  más  grandes   dei  mundo  y  cuya  des- 
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cripción  detallada  pueden  ustedes  buscar  en  los  li- 
■brós  especiales,  contentándose  por  el  momento  con 
saber  que  consiste- en  un  gran  espacio  plantado  de 
Innumerables  columnas,  formando  un  bosque  regu- 
lar de  infinitas  avenidas  cubiertas  de  bóvedas  labra- 
das al  modo  árabe.  - 

Los  muros  limites  del  recinto,  donde  subsisten, 
tienen  también  algunos  adornos;  el  piso  ha  sido 
-destruido,  pero  aun  se  conserva  alguna  parte  de  él 
como,  para  dar  .una  idea  de  su  estructura. 

Las  avenidas  en  cierta  extensión  armonizaban  en 
los  buenos  tiempos  de  la  Mezquita  con  las  forma- 
das por  los  árboles  del  patio  de  los  Naranjos,  un 
gran  patio  árabe,  célebre,  :lleno  de  encantos  y  con 
atingencias  celestiales, : .' 

;:  En  tiempo  de  Carlos  V  los  cristianos  encontran- 
do demasiado  grande  la  Mezquita,  la  mecharon  con 
una  iglesia  entera,  á  la  verdad  muy  linda,  pero  que 
será  siempre  mirada  como  una  intrusa  en  el  monu- 
mento mahometano,  desfigurado  ya  para  siempre 
-con  semejante  remiendo.  La  iglesia  incrustada  goza 
de  fama;  su  altar  mayores  una  joya;  delante  de 
él  hay  dos  pulpitos  esmeradamente  esculpidos  cuya 
base  descansa  en  las  figuras  de  los  atributos  délos 
Santos  Evangelistas,  una  águila,  un  buey  ó  toro, 
un  león  y  un  ángel.  El  Coro  es  bellísimo  y  mere- 
ce particular  estudio;  las  sillas  talladas  primorosamen- 
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te,  no  muestran  dos  dibujos  iguales;  á  lo  largo  de 
los  muros  se  ve  dos  series  de  cuadros  tallados  en 
madera;  una  representando  .escenas  del  Viejo  Tes- 
tamento, la  otra  pasajes  de  la  vida  del  Salvador  y 
de  la  Virgen  María,  Un  altar  de  madera  sin  pintar, 
situado  en  frente  del  mayor,  es  también  digno  de 
nota.  t  ao J 

obís  £ii    oeiq    Í3   ;8omobj§-eoi  idrciei    nsnstí 

En  Granada,  á  donde  llegamos  de  noche,  nos 
alojamos  en,  el  Hotel  Siete  Suelos,  por  recomenda- 
ción de  Santiago  Estrada  á  quien  llamaban  allí  tam- 
bién D.  Santiago,  como  en  toda  la  España. 

Particularidadesdel  Hotel:  no  tiene  sino  un  suelo 
y  ese  mismo  es  pésimo  en  su  calidad  de  tal,  por 
tener  diversos  niveles  debidos  á  hundimientos  ó  le- 
vantamientos de  baldosas  ó  tablas  rebeldes;  pero  si 
bien  miente  ó  engaña  con  su  nombre,  no  deja  desai- 
rada la  recomendación  que  de  él.  se  hace  por  su 
trato  y  sobre  todo  por  estar  en  la  Alhambra. 

■3iqm3Íz  £tBq    jív,    obmu^^seb  ,om.  en   oínarn 

Granada  conserva  aún  muchos  de  sus  caracteres 
antiguos,  pero  so  pretexto  de  mejoras,  la  están 
echando  á  perder,  abriéndole  calles  anchas  y  ha- 
ciéndole barrios:  nuevos  en  sustitución  de  los  pjan- 

,teles  de. anoriscas  viviendas.  Las  calles  antiguas 
forman  un  laberinto  delicioso  para  el  artista;  su  piso, 
principalmente  en  el  barrio  de  los  gitanos  está  lleno 
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de  altos  y  bajos,  sus  xasas  tienen  balcones  enreja- 
dos que  casi  se  tocan  con. los  deen  frente.  Los  gk 
taños  viven  en  la  calle  y  están  generalmente  ocio- 
sos ú  ocupados  en  algo  sin  provecho,  en  tocar  la 
guitarra  por  ejemplo,  los  hombres:, :ó  en  peinarse  uñas 
á  otras  las  mujeres;  también  suelen  bailar  para  di- 
vertir á  los  viajeros  quienes  seducidos  Ó  arrastradlos 
por  los  Guías,  concurren  á  sitios  indicados  pensando 
ver  algo  agradable  y  solo  veri  úm  danza  manóte 
na,  insípida,  ejecutada  casi  siempre  por  una  mujer 
sola,  al  compás  de  la  música  rudimental  de  una  gui- 
tarra tocada  por  un  mozo  sin  vergüenza,  que  se  dice 
hermano  de  la  bailarina,  cuando  en  realidad  solo  es 
cómplice  del  Guía  para  explotar  al  extranjero. 
3[Bi£q  nn  tob£l£l  te  t©q  JsbBquoo  ioz  ab  eaíns 
El  Palacio  de  la  Alhambra  está  situado  en  la  parte 
superior  de  una  colina  y  no  la  ocupa  toda.  El  pro- 
montorio, según  opiniones  autorizadas,  no  estuvo . 
aislado  en  un  principio.;  su  aislamiento  es  el  efecto  del 
trabajo  humano  con  la  complicidad  de  la  naturaleza. 
Los  moros  quisieron,  parece,  tener  la  ciudad  de  Gra- 
nada á  las  plantas  del  Palacio,  rodear  áeste  de  ¡mis- 
terio y  asegurar  á  sus  felices  moradores  una  residencia 
encantada,  lujosa,  fuerte  para  resistir  á  las  tentativas 
de  cualquier  enemigo,  deliciosa  para  encerrar  muje- 
res bellas  y  fresca  para  hacer  tolerable  el  verano 
muy  caloroso  en  aquellas  regioneS;r]£rIIA  si  3b  aalod 
.notgnilteW  sb  aupuQ  te  toq  Bit 
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No  entremos  á  averiguar  las  intenciones,  conten^ 
tándonos  con  saber  que  la  Alhambra- en  sus  buenos 
tiempos  fué  un  Paraíso  y  con  ver  los  restos  de  su 
primitiva  grandeza+voiq  nie   o^U  na  aobcquoo  u  aoe 

Antes  de  haber  estado  en  Granada  yo  había  ya  vis- 
to la  Alhambra;  la  vi  en  la  Inglaterra,  cerca   de  Lon- 
dres, en  el  Palacio  de  Cristal,  tenía  idea  de  sus  ediíl-1 
cios,  de  sus  patios  y  de  sus  decoraciones,  pero  rib-1 
la  .sensación  del  paisaje.  =;   oloa  \  3¡d  o^íb  isv 

Francamente,  en  la  Alhambra  las  construcciones 
no  me  cautivan,  pero  sí  lo  hacen  el  sitio  de  su  asiento, ¿ 
los  paisajes,  los  jardines,  las.  irregularidades  del  te- 
rreno y  las  perspectivas  lejanas  de  panoramas  ideales 

La  colina  ó  eminencia  ó  montaña  en  miniatura  fué, 
antes    de  ser   ocupada  por  el    Palacio,    un    paraje 
deisfiudo  dé  véjetación,  árido  é  inhabitado.  Los  móíbs 
la   cubrieron   de  .verdura,  lav  llenaron  de  fuéntesíyí 
acueductos  y  la  embellecieron  con  árboles,  arbustos 
y   flores.     Aun  ahora,  cada    retazo  de  la  Alhamí 
bf á  ofrece  una  belleza  natural  en  apariencia^  kvque: 
aumenta  su  atractivo.     Los  desniveles  del terreno,! 
10s*arbóles,   las  corrientes  de  agua  y  los  puntoá;^ 
mira,  constituyen  un  conjunto  capaz  de  halagar-  ;1aí 
más  exigente  fantasía.     En  .estos  sitios,  como  en  to- 
da? las  cosas  buenas  de  este  mundo,  se  encuentra 
taníbién  la  intervención  inglesa;  muchos  de¡  íoi  ám 
boles  de  la  Alhambra  fueron -enviados^  de  Ii^lStt^3 
rra  por  el  Duque  de  Wellington. 
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-  Cierra  el  recinto  de  lo  edificado  una  muralla,  subsis- 
tente en  parte,  de  líneas  que  forman  un  perímetro 
irregular,  interrumpido  por  Torres,  algunas  de  las 
cuales  hacen  parte  del  Palacio.  Los  nombres  de 
las  Torres  destruidas  unas,  refaccionadas  otras  é  in- 
completas todas,  son:  Prisiones,  Duque,  Siete  Sue- 
los, Agua,  Infantes,  Cautiva,  Justicia,  Homenaje,  Ve- 
la, Damas,  Quebrada,  :Vino,  Puñales  y  Picos. 

Cada  torre  tiene  su  tradición,  su  historia,  su  cuen- 
to, su  leyenda  ó  su  fábula.  Las  torres  de  la  Cau- 
tiva y  de  los  Infantes,  que  visitamos  por  dentro,  son 
verdaderas  prisiones  en  las  cuales  no  sé  cómo  po- 
dían vivir  sus  reales  moradores;  falta  en  ellas  local 
y  adaptación  para  las  comodidades  indispensables  de 
una  casa  habitable.  La  decoración  interna  de  estas 
torres  ha  sido  hecha  con  los  conocidos  arabescos  ó 
sea  inscripciones  repetidas  al  derecho  y  al  revés, 
arriba  y  abajo,  de  dibujo  muy  complicado  para  quien 
no  está  en  el  secreto. 

Entrando  al  Palacio  se  fija  el  viajero  principal- 
mente en  lo  que  ya  conoce  de  nombre,  principian- 
do por  el  Patio  de  los  Arrayanes  con  su  estanque  en 
et  medio,  sus  dormitorios  y  su  Sala  de  los  Emba- 
jadores, en  la  cual  se  admira  sobre  todo  el  techo  de 
madera  tallada;  hace  parte  de  la  Torre  de  Coma- 
res,  la  antecede  una  sala  llamada  de  la  Barca  y  tiene 
como  otras,  en  el  grueso  de  los  muros  unos  grandes 
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nichos,  para  colocación  de  las  camas.     Pasamos  en 
seguida  al  Patio  de  los  Leones  t  donde   está  la  fuente 
sostenida  por  doce  figuras -de  cuadrúpedos  descono- 
cidos  que  tienen  metido  en  la    boca    un   pequeño 
tubo,  á  modo  de  cigarro,  el  que  les  da  un  aspecto  ridí- 
culo y  grotesto;  parecen  estar  fumando  y  próximos 
á  escupir  su  propio  cigarro.     (Pido  perdón  por  usar 
una  expresión  desagradable,  pero  ninguna  otra  dá  la 
idea  exacta  de  la  actitud  de  los  pretendidos  leones. 
A  uno  y  otro  lado  Ydel   patio  hay  pabellones  bo- 
nitos, especie  de  glorietas  sustentadas  por  columnas 
delgadas  y  en  los  contornos  las  siguientes  salas:   la 
de  Justicia  ó  sea  el  Tribunal;  la   de   Abencerrajes, 
donde  se  muestra  una  gran  paila   manchada,  dicen, 
con  la  sangre  de  los  degollados  sobre  ella,  y  la  de  las 
Hermanas,   llamada    así  por  haber   en  su  piso  una 
loza    partida    (vaya  una    ocurrencia).     La  decora- 
ción de  estas  piezas  corresponde  al  estilo  ya  conoci- 
do.    En  la   sala  de  las  Hermanas  está  el  mirador 
de  Lindaraja  con  vista  á  un  precioso  patio,  llama- 
do de  los  naranjas  ó  de  Lindaraja  y  provisto  de  su 
fuente. 

Se  encuentra  en  otra  repartición  el  comedor  de 
Carlos  V,  cuyo  techo  de  madera  labrada  es  lo  úni- 
co notable.  Por  -piezas  y  corredores  contiguos  se 
pasa  al  tocador  de  la  reina,  de  cuya  ventana  salien- 
te, moderna,  se  goza-  de  mía  linda  vista;  en  un  án- 
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guio  del  cuarto  hay  una  loza  de  mármol  con  muchos 
agujeros,  cuyo  uso  era  el  de  un  sahumador  para  per- 
fumar la  ropa.  De  estas  piezas  se  ve  el  Albaicín  ó 
sea  el  barrio  viejo  de  Granada. 

Pasamos  del  tocador  al  Patio  de  la  reja,  cuyo 
nombre  le  viene  supongo,  é.  invito  al  lector  á  supo- 
ner lo  mismo,  de  tener  una  ó  varias  rejas  en  sus  ga- 
lerías; Juana  la  loca,  dicen,  estuvo  encerrada  en 
ellas.  El  verdadero  patio  al  cual  dan  las  galerías 
enrejadas,  se  llama  de  los  Cipreces.  (Nota:  hay  en 
él  unos  cipreces). 

Otra  nota:  de  la  de  torre  Comares  nos  mostraron  la 
torre  de  los  Puñales  y  del  patio  de  los  Leones  la  de 
las  Damas;  son  en  verdad  muchas  las  torres  y  yo  sos- 
pecho que  algunas  tienen  dos  ó  más  nombres  por 
cierta  desconformidad  entre  mi  cuenta  y  la  nomen- 
clatura. 

Bajamos  á  los  baños  y  nos  encontramos  en  la 
sala  del  Reposo,  desde  cuyos  balcones  se  puede  ver 
bañar  á  cualquiera  y  supongo  se  ha  de  haber  visto; 
en  la  galería  se  situaba  la  orquesta;  las  odaliscas 
se  bañaban  con  música  (hablen  ahora  de  refina- 
mientos modernos).  Se  vé  en  la  sala  de  baños  en 
el  medio,  una  fuente  y  entradas  á  los  lados  para  los 
divanes.  Los  camarines  aislados  tienen  sus  piletas 
y  reciben  la  luz  de  arriba;  entre  estos  y  el  salón  de 
reposo,  está  el  tocador  del  gusto  más  morisco  y  su- 
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jestivo.  Los  baños  de  la  Alhambra  son  muy  seme- 
jantes á  los  del  Cairo,  descritos  en  mis  cartas  de 
Egipto. 

Por  un  corredor  oscuro  y  estrecho  se  va  al  patio 
déla  Mezquita  y  á  ella  misma,  convertida  ahora  en 
iglesia,  por  lo  tanto  estrafalariamente  acomodada, 
pues  ni  es  iglesia  ni  mezquita;  en  cambio  sus  altares 
están  dorados  con  oro  del  Darro  (gran  disculpa  del 
Guía  á  nombre  de  los  autores  del  daño).  El  coro 
de  la  iglesia  quita  un  poco  el  mal  humor  producido 
por  los  efectos  de  la  transformación. 

Vimos  finalmente  la  Sala  de  los  Blasones  en  don- 
de las  inscripciones  de  textos  religiosos  ó  morales 
están  reemplazadas  por  pequeños  escudos  y  á  la  sa- 
lida, el  enorme  Palacio  de  Carlos  V,  verdadero  Cas- 
tillo en  España,  inconcluso  é  incongruente  con  la 
Alhambra. 

No  dejaré  de  señalar  los  notables  azulejos  que 
en  diversas  partes  del  edificio  se  muestran;  estos 
tienen  un  mérito  imperecedero. 

Antes  de  abandonar  el  recinto  el  curioso  via- 
jero debe  entrar  ai  táller  de  reproducciones,  situado 
cerca  de  la  entrada  y  comprar  un  recuerdo  á  elección, 
tomando  la  copia  en  relieve  de  la  parte  que  más  le 
hubiere  gustado  en  su  visita  al  palacio  morisco.  Hay 
en  este  taller  á  más  de  las  reproducciones,  muebles 
riquísimos,  algunos  de  Jos  cuales  han  ganado. pre- 
mios en  las  exposiciones. 
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¿(Dicen  todos,  y  yo  entre  ellos,  que  una  de  las  más 
suaves  delicias  de  este  mundo  es  pasear  por  la 
Alhamhra  en  las  noches  de  luna. 

\£  oilfi  nibtfii  nu  b  soubaoo  ,zmobhvje  na  r 
Por  una  senda  flanqueada  de  árboles  y  cubierta 
con;  el  follaje  de  ellos,  eñ  parte,  se  liega  sin  caminar 
mucho  al  Generalife,  casa  quinta  ó  villa  como  le  lla- 
marían los  italianos,  situada  también  en  una  altura. 
Debió  ser  una  encantada  residencia  y  es  todavía 
uno  de  los: parajes  más  bellos  de  Granada.  El  agua 
clara: mostrándose  en  diversos  niveles,  en  fuentes, 
surtidores ór  estanques  le  presta  un  nuevo  atrac- 
tivo. Subsisten  aún  dos  ó  tres  piezas  decoradas 
al  estilo  morisco  con  vista  ala  Alhambra  y  á  la  ciu- 
dad que  se  desarrolla  ásus  plantas.  Un  patio,  donde 
uní  estanque  encuadrado  en  márjenes  de  arbustos  y 
desflores  renueva  lentamente  sus  aguas  transparentes 
desde  hace  siglos,  invita  á  un  sereno  reposo;  de  sus 
corredores  abiertos:  hacia  el  campo  y  el  valle  sobre 
el  cual  se  encuentran  suspendidos,  la  vista  es  sin  pa- 
ralelo. En  algunas  habitaciones  que  conservan  aún 
sus  puertas  labradas,  sus  arcos,  sus  arabescos  y  sus 
bien  trabajados  cielos  rasos,  los  muros  ostentan  algu- 
nos retratos  históricos  auténticos  ó  apócrifos. 

Muéstrase  á  los  viajeros  unos  cipreces  viejos,  plan- 
tados en  el  año  1300,  muy  malos  protectores  de  ci- 
tas amorosas,  como  se  deduce   de  haber   sido  sor- 
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prendida  junto  á  pellos,  la  bella  y  frágil  Zorayaen 
tierno  coloquio  con  su  amante: el  Abencerraje.  Una 
escalera  hecha  en  la. roca  en  :cuyos  descansos  brota^ 
el  agua  en  surtidores,  conduce  á  un  jardín  alto  y 
posteriormente:  á  una  plataforma  llamada  la  Silla  del 
Moro,  en  la  cima  de  una  colina  con  vistas  iguales  á 
las£yaíObservadas.;  ';  ...  iup  bzbo  téúl 

.biuíIb  crií.r  rrj  n9ÍdmBí-fife£¿;fe  /  i  aoí  rt£h. 

fi^V,gpoeosj>asos;  del'  hotel  Siete  Suelos  y  aliado 
mismo  del  Washington  Irving,  abre  sus  puertas  la 
Casai  de  Calderón,  jardín  precioso,  abundantemente 
regado¿  con  árboles  tres  ó  cuatro  veces  seculares  y 
vista,  excepcional  hacia  la  Vega. 

-uÍ3  £Í  s  v  £'idm£rííA  £!-*-£ íeiv  :        :  olbes  Ib 

Una  de  las  cosas  buenas  de  Granada  es  su  Cate- 
dral íde  un  estilo  de  arquitectura  compuesto,  con 
altas  y  elegantes  naves,  bellos  arcos  y  espléndida 
cúpula.  Los  altares  ostentan  difíciles  tallados  y: 
cuadros  notables  de  Alonso  Cano  de  Ribera  y  de  Bo- 
canegra.  La  Capilla  Real  muestra  su  preciosa  reja 
hecha  por  el  maestro  Bartolomé,  las  efigies  de  Fer- 
nando é  Isabel,  notables,  dicen,  por  su  parecido,,  las: 
esculturas  de  madera  pintadas  representando  episo^ 
dios  histódcnsiyilaotümba  de  los  soberanos  católicos 
tan  -merecidamente  celebrados  y  cuyo  alto  carácter 
y  virtudes  les  han  conquistado  la  estimación  del  gé- 
nero iiumano;  las  esculturas  de  das  urnas  los  retra- 
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tan  reflejando  en  el  modelo  inanimado  las  calida- 
des que  todos  mencionan  y  admiran.  En  la  Capilla 
Real  existen  también  otras  esculturas  y  cuadros  no- 
tables. 

La  Cartuja  un  antiguo  convento,  muy  rico  antes, 
fué  despojado  por  Sebastian;  de  sus  mejores  cuadros 
con  excepción  de  uno  precioso,  de  Cano,  represen- 
tando ala  Virgen  y  al  NrñQi  7  Hay  también  Tuna  ca- 
beza dé  Cristo  atribuida  á  Murillo,  que  no  sé  si 
estuvo  en  el  convento  al  tiempo  del  saqueo  ó  fué  ad- 
quirida después.  En  la  Iglesia  el  Santuario  está  ador- 
nado con  mármoles  extraños  y  el  tabernáculo  con 
esculturas  caprichosas.  Las  puertas  de  la  Capilla  y 
las;  de la  Sacristía  son  rié.? madera riquísima  con  in- 
crustaciones delicadas' y  valiosas;;  las  paredes  de  ésta 
tienen  molduras:  de  yeso  muy  bien  trabajadas  y 
muebles  para  los  ornamentos  que  no  ceden  en  nada 
áias  puertas,  por  la  belleza  exquisita  desús  incrusta- 
dc-nes.  !  El  refectorio  reproduce  los  sonidos  con  un 
eco  particular.  En  una  pared  se  ha  pintado  conphi- 
turai  amarilla  una  cruz:  Cuyo  relieve  es  sorprendente. 
Ibbs  a  claustros  del  convento :  están  adornados  ó  más 
bien  han  sido  estropeados  con  frescos  detestables  pin- 
tando escenas  atroces  de  martirio  y  persecución. 
•bb!  asJnsib'iB  go"{Bi  2U2  noo  obn.GDRLr.rafirío 
-OD3yI)  o?.oñJ3ínom  aíftoshcd  lab  ajsbí 


- 


íí    l 

ESPAÑA— SEVILLA— LAS  GENTES  DE  LAS  CALLES- 
FABRICA  DE  TABACOS— ALCÁZAR—  RUINAS  DE 
ITÁLICA— LA  CARTUJA,  AHORA  FABRICA  DE 
LOZA— PASEO  DE  LAS  DELICIAS— LA  CASA  DE 
PILATOS  —  LA  CATEDRAL  —  LA  GIRALDA— BI- 
BLIOTECA COLOMBINA— ARCHIVO    DE  LNDL\S^- 

LA  CASA  DE  MURILLO— MUSEO  PROVINCIAL. 

SDñlJJ 

üb£fJ 
A  las  cinco  de  la  mañana  de  un  día  granadina, 
salimos  de  los  Siete  Suelos  de  la  Alhambra  para 
tomar  el  tren  y  trasladarnos  á  Sevilla.  Nunca  olvida- 
ré la  deliciosa  impresión  que  en  esa  madrugada  me 
hizo  el  paisaje  al  bajar  de  las  verdes  colinas  á.  tra- 
vés de  los  bosques.  Cuando  un  viajero  no  puede 
quedarse  en  su  cama  durante  la  madrugada,  lo  mejor 
para  él  es  verla  como  si  se  hubiera  levantado  volunta- 
riamente á  gozar  de  sus  encantos;  nosotros  procedimos 
como  prudentes  viajeros  y  desde  las  ventanillas  del 
tren  vimos  levantarse  el  blanco  tul  de  las  primeras 
horas  del  dia  y  luego  un  sol  español,  grande  y  en- 
cendido, chamuscando  con  sus  rayos  ardientes  las 
barbas  despeinadas  del  horizonte  montañoso  (Reco- 


:.jA7¿a^9L¿jEaaiAiv 


iniendo  estas  figuras  de  retórica  á  los  jóvenes  apren- 
dices de  literato)  "irtei  ó  aoiio  fi  fiBifibamsi  oíos 
obnsuD     .esiaímoid  asnosiaq  siJna  Baooo^  nóÍDJ52i3v 

En  Sevilla  todas  las  gentes  habían  salido  de  su 
casa°cnárMoíifec/bínmos  la  cináád  ágnigftifif  J!^féi?a 
costumbre;  digo  todas  habían  salido,  porque  ribs 
fué  casi  imposible  andar  por  las  calles  sirí"V<§ft£a¥  al- 
gún sevillano  ó  ser  volteados  por  él;  la  calle  de  las 
Sierpes  principalmente,  estaba  cubierta  de  transeún- 
tes y  de  mendigos,  á  tal  punto  que  no  pude  ver  si 
había  veredas  ni  descubrir  tm  palmo  de  suelo. 

La  calle  de  las  Sierpes,  llamaráse  así  por  lo' enre- 
dada, pero  si  tal  es  la  razón  de  su:  nombre,  todas  las 
otras  debían  tener  el  mismo.  Me  atrevo  á  andar  en 
Londres  con  menos  probabilidad  de  extraviarme  que 
en  la  pequeña  ciudad  de  Sevilla.  Todo  es  aquí  tor- 
tuoso é  intrincado;  las  víss  públicas  son  estrechas  y 
llenas  de  curvas  de  modo  que  nadie  sabe  si  un  peda- 
zo''de1  cuadra  corresponde  á  una  calle  Ó1!  áírá.  °  [Sea 
todo  por  el  amor  de  Dios!  Los  sevillanos  no  se  aper- 
ciben del  laberinto  y  usan  como  expresiones  de  sig- 
nificado práctico  las  palabras  «recta,  derecha,  direc- 
tamente, »  cuando  hablan  de  trasladarse  de  un  punto 
á  otro  en  la  ciudad.  La  animación  es  sorprendente; 
todos  jesticulan  como  si  fueran  italianos  y  hablan  con 
ese  tono  peculiar  andaluz  que  parece  de  burla,  co- 
miéndose ía  mitad  de   las   palabras   de  una  manera 
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improbable,  como  si  no  hablaran  por  su   cuenta  y 

solo  remedaran  á  otros  ó  refirieran  un  traza t  dejjpon- 

versación  jocosa  entre  personas  bromistas.     Cuando 

el  mozo  del  hotel  me   decía:    «Zieñóó  no  eñó|  su 

contestación  me  era  indiferente  por  su  sentidorso^o 

notaba  que  se  había  comido   con  suma  gracia  una 

s  y  una  f^  ¿3¡[B0  g£[  -IOq  ^bnjs  aldiaoqmi  ísbd  bift 

a£i  ^6  áffe^^I^oq^feilflo^^y^  fefilm^  Í8& 
fensivas  de  las  que  piden  limosna,  pero   se  puede 

llegar  á  una  clasificación  razonable  ateniéndose  á  es^a 

regla:  de  siete  transeúntes  probablemente  dos  no  san 

iTOdc¥°?Oq  i2B  oainBmjsII  e83qit3Í2  2£l  e>b  sIIbd  bJ 

Adviértase  que  la  mendicidad  es  más  que  una  exi- 
gencia de  la  vida,  un  vicio  en  algunas  poblaciones; 
ciertas  personas  creen  ofender  á  los  extranjeros  si 
no  les  piden  limosna  y  se  imaginan  llenar  un  deber 
y  hacerles  casi  un  obsequio  proporcionándoles  l,a 
ocasión  de  distribuir  caritativamente  su  dinero.    , 

No  obstante  estas  pequeñas  incomodidades, la. v^da 
e^rj  Sevilla  es  de  las  más  agradables  y  atractivas;- ni 
los  medigos  incomodan  después  de  algún  tiempo; 
cuando  ya  la  cara  del  viajero  leses;  familiar,  nitás^fajen 
lo,  protejen  contra  las  agres^es^^e^  4os ,  pedidores 
tenaces,  apartando  á  estos  con  un  ademán  cuyorsig- 
nificado  es  «déjenlo  en  paz,  ya  es  de  la  ciudad  ó rya 
ha  dado  bastante»;   hasta  son  sapaces  de   darle   un 

ü9r?£niakífí?s§Íf  v^b\%^  B&íe%  mmie^árjr5teí¡m 
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^  sopesar  de  fó  animación  de  las  calles  los  hoteles 
estaban  desiertos  en  la  época  de  nuestra  permanencia. 
Los  diarios  espáfiofes,  siguiendo  la  costumbre  hispano- 
americana 'de  déiífgráíse  ó  perjudicarse  á  sí  mismos, 
se  habían  inventado  para  el  año  corriente  un¿  epi- 
demia de  cólera  y  otra  Muy  fuerte  de  viruela;  hb- '"ha- 
bía' tales  enfermedades,  pero  todas  las  publicaciones 
de  la  Península  daban  el  grito  de  alarma  é  impedían 
el  aflujo  de  extranjeros-  Nosotros  pasamos  de  Pa- 
rís á  Madrid  á  pesar  de,  las  malas  noticias  porque 
no  las  creímos  y  estuvimos  en  lo  justo,  conocíamos 
las  exageraciones  andaluzas  de  nuestros  dignos  pa- 

=íídVes.' ■  "  b!  oh  ashns*  í  noo  obiauoB 

Cuan  diferente  es  la  conducta  de  los  suizos  por 
ejemplo;  estos  hacen  cuanto  es  humanamente  posi- 
ble por  exagerar  las  bellezas  de  su  país  y  las  Ven- 
tajas de  una  excursión  por  él,  llegando  á  convertir 
en  atractivos  nunca  vistos  los  accidentes  más  insigni- 
ficantes con  tal  de  atraer  huéspedes. 

•010^  -313? 

La  fábrica  de  tabacos  ocupa  un  gran  edificiobas- 
tante  feo  y  bastante  sucio,  cuyos  salones  alojan  dia- 
riamente por  término  medio,  cinco  mil  mujeres,  jó- 
venes, viejas  y  de  regular  edad,  bonitas  y  feas,  alegres 
;  casi  todas,  livianas  de  costumbres  muchas  y  todas 
muy  habladoras.  Es  muy  divertido  visitar  la- fá- 
brica en  horas    de  trabajo,  pasear  por   los  salones, 
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oir  las  críticas  de  las  graciosas  sevillanas  que  no 
tienen  escrúpulo  de  reírse  de  los  visitantes  y  sobre 
todo  es  agradable  presenciar  la  salida  de  las  obre- 
ras que  en  grandes  grupos  brotan,  diré,  á  través  de 
las  puertas _  y- -se  derraman  por  la  población  para 
prestarle  su  alegría  durante  la  noche.  La  fábrica 
de  tabacos  es  una  institución  benéfica.  ¿Qué  harían 
esas  cinco  mil  mujeres  si  no  tuvieran  ese  recurso? 

-n'J.  &b  sornfiBj  — 

El  Alcázar,  un  gran  palacio,  hace  recordar  á  la 
Alhambra  con  sus  patios,  sus  decoraciones  y  hasta 
con  el  nombre  de  sus  habitaciones,  distribuidas  de 
acuerdo  con  las  exigencias  de  la  vida  de  sus  fun- 
dadores y  adornadas  con  los  arabescos,  molduras, 
techos,  azulejos  y  demás  detalles  conocidos.  Llaman 
sobre  todo  la  atención  la  magnitud  del  edificio  y 
en  seguida  sus  jardines,  sus  juegos  de  agua  y  sus 
grandes  estanques  situados  al  pie  de  una  galería  alta 
desde  la  cual  los  magnates  veían  bañarse  á  sus  mu- 
jeres semejantes  á  las  ninfas  de  los  tiempos  mitoló- 
gicos. 

-BÍb  Pasando  los  estanques  se  llega  á  una  construcción 
llamada  pabellón  de  Carlos  V,  se  da  con  una  preciosa 
fuente  y  se  descubre  el  baño  de  la  sultana.  Debajo 
de  uno  de  los  patios    del  Alcázar  hay  un   estanque 

-si  subterráneo  con  galerías  al  redor;  un  agradable  salón 
de  baño  en  el  verano;  el  Guía  nos  dijo  que  las  ga- 
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lerías  continuaban  ha^^aerl^r^ríM  jQtü&aaaiatigBa 
construcción  usada  por  Pedro  el  Cruel  como  prisión. 
situada  á  orillas  del  Guadalquivir..  -   :  ;j:- 

Uno  de  los  más  bellos  jardines  de  la  ciudad  es  el 
del  Alcázar;  en  su  circuito;  el  ambiente  se  carga 
con  el  perfume  de  los  naranjos;  durante  las  épocas 
$§íS^#^cffM4Bíf&áfi&nq  z£\uo  .aabubnioav  zb\ 
onu  ab  sji£q  £rnÍ23giv  £l— EhBquDO  on  £Ü3  fiboi  ;aoi 
aó&a$rakHgb&  iitátí^oíaSnSf fe-fexg^a^  ^  bvemosíy 
prosa,  entristecen  y  conmueven  por  el  contraste  en- 
tre el  espectáculo  presente  y  las  referencias  históricas. 
La  casi  totalidad  de  la  ciudad  ha  desaparecido  ya 
destruida,  ya  enterrada.  ;No  se  ha  descubierto, ;sinp 
el  circp  que estaba  fuera  de  : e-Hay  aun  no  det  tqde>. 
Este  recuerda  al  Coliseo  de  Roma;  todos  los  circos 
romanos  deben  haber  sido  hechos  por  un  modelo. 
Se  ve  en  el  de  Itálica  parte  de  los  muros,  galerías  y 
escalinatas,  el  escenario  ó  arena;  los  conductos  y 
pasajes  subterráneos  y  otras  reparticiones  más-  ó 
menos  conservadas  cuyo  uso  ha  sido  señalado  pol- 
los anticuarios.  Las  excavaciones  en  estos  parajes 
no  continúan,  dice  un  autor,  porque  el  valor  ar- 
queológico de  las  ruinas  no  compensa  los  gastos  ni 
merécelos  trabajos  que  se  haría  para  descubrirlas,, 
A  mí  me  parecieron  las  del  circo  tan  interesantes 
como  cualesquiera  otras,  pero  quizá  debo  mi  impre- 
sión á  la  tan  conocida  oda  de  Rioja,  quien  ha  pinta- 
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do  la  escena  dando  más-bien  una  sensación  de  éfía 
que  una  descripción,  cortil  correspondía  á  la  índole  de 
su  trabajo  y  á  las  necesidades  intelectuales  de  cual- 
quier lector  libre  de  la  monomanía  de  antigüedades. 
B-giBo  32  3;tn3idm£    b   jolkioiio  ue  na  ¡ibsbdIA  bb 

Al  volver  de  Itálica  se  puede  visitar  una  bodega  cde 
las  vecindades,  cuyas  pretensiones  superan  sus  mea- 
tos; toda  ella  no  ocuparía  la  vigésima  parte  de  uno 
de  los  depósitos  subterráneos1  de  la  Aduana  de  lió n- 
dres.  3  ^  r  9  ,£2()iq 

.8£Dnóí¿ifI  e£ÍDno'i¿};n  a£Í  "^.aJnsaaiq  oíuoBJoaqaa  la  aií 

Hay  en  las  inmediaciones 'dé-Sevilla  una  antigua 
Cartuja,  degradada  ó  ennoblecida  en  la  actualidad 
por  la  instalación  en  sus  dominios  de  una  fábrica  de 
icza.  No  sé  si  los  que  visitaban  antes  la  Cartuja, 
cuya  capilla  perfectamente  conservada  puede  servir 
dé-consuelo  á  los  monjes  de  los  tiempos  actuales, 
Se  deleitaban  y  adquirían  indulgencias  durante  su  vi- 
sitay  pero  sf  puedo  afirmar  que  iíosotros  fuimos  sor- 
prendidos agradableméntec'óíi:  vét  ios  trabajas  dé 
^íSréfiaeñ  la  fábrica,  todas  las  manipulaciones,  iés 
infinitos  detalles  y  la c  abundante  producción  en  fas 
diversas  reparticiones.  La  níanúfactúrá  ha  extendi- 
do prodigiosamente  su  comercio ¿  <iá  grandes  rendi- 
mientos á  sus  dueños,  unos  ingleses,  y  presta  impor- 
tantes servicios  á  la  7póMácüi1;í^eGS¿Vtll;á  ócup^flffdó 
cientos  de  obreros  de  ambos"  sexos  y  <le   tocias  éááP 
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des.  El  taller  de  pintura  de  las  vasijas,  platos, 
floreros  y  demás  productos,  en  donde  trabajan  prin- 
cipalmente las  mujeres,  ofrece  un  espectáculo  intere- 
sante. rj3Ícau-j3i[ n5  eobBmoí  aojxidib  njj'oas 
rrn    oí=£q  b   olqaoxH     .eoinsi  v. 

A  lo  largo  del  rio  en  ..parte  extiende  sus  plácidas 
avenidas  plantadas  de  naranjos,  granados,  palmas  y 
rosales,  el  Paseo  de  las  Delicias.  .Allí,  se  junta  la 
selecta  sociedad  en  las  horas  y  días  legislados  por 
la  costumbre  y  allí  el  viajero  puede  ver  las  sevilla- 
nas más  distinguidas  y  más  bellas  y  los  apuestos 
jóvenes  caballeros  montados  á  lo  andaluz  en  sillas  in- 
glesas y  tan  elegantes  como  cualquier  ginete  de 
Londres  y  mucho  más  graciosos  que  todos  ellos. 
El  extranjero  transeúnte  se  queda  pesaroso  después 
de  su  revista  por  haberse  visto  obligado  á  mirar 
sin  ulteriores  consecuencias  íntimas  ó  simplemente 
sociales  el  desfile  de  las  hermosas  mujeres. 

El  Palacio  del  Duque  de  Montpensier,  concurre 
en  su  calidad  de  agradable  vecino  á  embellecer  el 
Paseo,  dejando  ver  su  lindo  edificio  y  sus  jardines  lle- 
nos de  plantas  raras  y  exquisitas  flores.  La  regia 
casa  contiene  una  notable  colección  de  cuadros  de 
los  mejores  autores  españoles  y  de  otros  extranje- 
ros, muchos  objetos  de  arte  y  varios  de  valor  his- 
tórico de  mucho  mérito. 

—       aqbfíhq  aoi  n 
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La  casa  de  Pilatós.:  Llámase  asi  á  una  propiedad 
perteneciente  al. Duque  de  Medina  Celi  hecha  por 
sus.  antecesores,  imitando  la  del  Juez  de  Jesucristo, 
según  dibujos  tomados  en  Jerusalem  en  el  año  1500 
y  tantos.  Excepto  el  patio  morisco  adornado  con 
bonitos  arcos  y  ventanas",  el  jardín  y  el  pretorio  (y 
todo  eso  es  muy  poco)  nada  hay  en  esta  casa  pro  - 
pió  para  compensar,  la  incomodidad  de  una  visita, 
noq  eobfilargsl  asib  y,  zsi&d   g.Gr. 

La  Catedral  con  su  solemne  grandeza,  según  el 
calificativo  general,  asombra  y  admira.  Tiene  cin- 
co naves,  gran  número  de  capillas  laterales  con 
preciosos  altares^  ochenta  y  tantas  ventanas,  algunas 
con  vidrios  pintados,  de  los  mejores  existentes  en 
España,  esculturas  en  mármol  y  madera  muy  buenas, 
muebles  riquísimos  para  la  conservación  de  los  or- 
namentos, objetos  ó  útiles  para  el  culto,  de  un  valor 
inmenso,  y  cuadros  délos  grandes  maestros.  Esta 
catedral,  sin  perder  sus  caracteres  de  templo  cristia- 
no, es  un  Museo  eriL©l  eual'lá  .piedad,  la  devoción,  el 
fanatismo,  la  generosidad  ry  hasta  el  amor  propio 
de  los  fieles,  reyes,  nobles,  y  simples  particulares 
han  acumulado  durante  siglos  tesoros  de  arte,  meta- 
les preciosos,  joyas  y  tejidos  de  incalculable  precio. 
Aquí  yacen. también  en  i-tumbas  artísticamente  tra- 
bajadas, monarcas,  subditos  y  damas  eminentes 
junto  con  los  príncipes  de-1-ingenio  humano.     Cada 
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capilla,  cada  recinto,  :cada  columna,  cada  bóveda 
merece  una  descripción'  particular  y  requiere  cono- 
cimientos históricos  y  de  bellas  artes  que  yo  no  pa- 
sea.'.;: Me  contentaré  por  lo  tanto  con  llamar  empecí 
liosamente  la  atención  de  mis  lectores,  sobre  este 
célebre  monumento  y  hacer  mención  de  algunos  si- 
tias, decoraciones,  adornos,  esculturas,  cuadros  y 
obje-tOiS,  M&r#§5 que;tj|euQntro  indicados  en  mis  apa8-  \ 
tes,;  sin  el  menor  método.  5  obbom  sb 

Nótese:    Una  Virgen   de   alabastro,    escultura  de 
Martínez  Montañez,  llamado  el  Fidias  sevillano.     El 
Tenebrario,   en   bronce,  un    raro  trabajo.     El  reta- 
blo:; gótico,  con  sus  cuarenta  y  tantos  compartimen- 
tos, sin  igual  en  EspafjC.     La  Capilla  Real,  casi  juna: 
iglesia  con  las  tumbas  de  Alfonso  el  Sabio,  Beatriz, 
San  Fernando  y  la  hermosa  María  Padilla  domestica- 
dos de  D.  Pedro  el  Cruel;  hay  también  varias  esta- 
tuas y  cuadros  de  mérito.     La  Virgen  y  el  Niño,  de 
Cano,  en  la  capilla  de    Nuestra   Señora    de  Belenioq 
El  grande  y  famoso  cuadro  de  Murillo,  su  San  AiiHor? 
tonio  en  éxtasis,  de    accidentada  historia,  pues  ha-: 
biendo  sido  robado,  por  casualidad  fué  recobrado  y 
vuelto  á  colocar  en  su  sitio;  en  mi  opinión  no  merece 
muchas  ponderaciones;  estuve  mirándolo  una  hora 
y  después  puse  estas  tres  palabras  entre  mis  notase 
no  me  gusta.     La  Sacra  familia,   de  Tobar  en  la 
capilla  de  Nuestra  Señora  del   Consuelo.     La  Nati- 
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vidad,  de  Vargas:  La  Generación,  del  mismo,  muy 
linda,  representa  á  "Adam  y  Eva;  la  Eva  atormentó 
con  su'seno  aLGapftuto;;  este  mandó  cubrírselos-Es17 
la-3^afCfistáandHtoSDcáIíí3gfe,oSarita  Justa  y  Santa  RQ^2 
fina^.de  Goya; .representadas  en  un  circo  con  un 
humilde:  león  delante}  son  dos  preciosas  jóvenes  y  no 
fantásticas,  :.vivíaw:etloMadri'd  y se  llamaban  Ramona 
y  -Sabina;  pero  jamás  fueron  mártires,  solo  sirvieron 
de  modelo  al  pintor.  La  Virgen  besando  á  su  hijo. 
desiMoralés.  :  El  'Descenso  de  ía  Cruz,  por  Campa- 
ña.:; Varias  reliquias  preciosas,  ornamentos  bor- 
dados, objetos  dé  uso  para  el  culto,  cálices,  in- 
censarios, cruces-  y  demás  enseres  cuajados  de  joyas1. 
Lasdlaves  de  Sevilla.  En  la  Sala  capitular  digna  de 
mención  por  sí  sola,  está  una  Concepción  de  Murillo, 
divina,  como  todas  las  suyas.  En  la  primera  Ca- 
pilla: de  Ja  Catedral  se  ve  un  inmortal  cuadro  del  mis- 
mo, el  Ángel  de  la  Guarda  cuya  belleza  supera  á  toda 
ponderación,  y  más  adelante  la  tumba  de  Fernando, 
hombre  notable,-  lleno  de  méritos,  digno  hijo  de 
Colon  á  cuya  alta  figura  debe  la  desgracia  de  su 
relativa  oscuridad.  No  me  acuerdo  dónde  hállase 
unaoCabeza  de  Cristo  también  de  Murillo. 

Y  con  esto  ya  tenemosbástante  de  Catedral  seví- 
llanaeíon  eim  3iín3  amdsísq  aaií  efií 

£l  na  iBdoT  sb   ,ciürc¿>  bidbS  j 

La.Giralda  es  la  Torre  de  la  Catedral    y  tomó  su 
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nombre  de  su  veleta;  es  muy  alta,  se  sube  á  su  cam- 
panario por  35  planos  inclinados  y  de  cada  plano  se 
distingue  un  panorama  diferente,  tanto  más  bello 
cuanto  más  arriba  está  el  espectador.  Los  moros 
la  veneraban  como  parte  integrante  de  la  Mezquita, 
ahora  Catedral  é  intentaron  destruirla  para  que  no 
sirviera  á  los  cristianos.  Adornan  su  parte  superior 
cuatro  enormes  esferas  de  bronce,  cuyo  uso  y  signifi- 
cado no  conozco.  El  campanario,  de  exquisito  gusto, 
aloja  22  campanas;  la  mayor  se  llama  Santa  María  y 
pesa  1 8  toneladas.  La  Giralda  servía  de  minarete 
en  tiempo  de  los  moros  para  llamar  á  los  fieles;  hoy 
las  campanas,  sustituyendo  al  muchacho  gritón  que 
en  los  minaretes  árabes  anuncia  la  hora  de  comen- 
zar las  oraciones,  llaman  á  los  cristianos  á  oir  misa. 
Al  pie  de  la  Giralda  está  el  Patio  de  los  Naranjos, 
moro  á  más  no  poder,  provisto  de  su  Fuente  de 
ablusiones;  á  él  se  entra  por  la  puerta  del  Perdón;  las 
puertas  de  bronce  y  el  arco  primitivo  se  conservan. 

La  Biblioteca  Colombina  ó  del  Capítulo  á  la  cual  se 
entra  por  el  Patio  de  los  Naranjos,  contiene  iS.ooo 
volúmenes,  y  entre  mil  tesoros  históricos,  las  notas 
y  manuscritos  de  Colón  relativos  á  sus  viajes,  así  co- 
mo los  papeles  que  patentizan  los  esfuerzos  hechos 
por  este  grande  hombre  para  probar  que  las  santas  es- 
crituras habían  anunciado  el  descubrimiento  de  Amé- 
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rica,  á  fin  de  responder  á  las  persecuciones  de  la 
Inquisición;  una  biblia  traducida  por  Pedro  Palen- 
cia  en  el  siglo  trece  é  innumerables  documentos  de 
inmortal  memoria. 

— i    :  ; 

El  Archivo  de  Indias  es  uno  de  los  institutos  de 
su  género  mejor  arreglados  que  haya  visto  en  Euro- 
pa; sus  catálogos  son  perfectos,  la  distribución  de 
sus  materiales  excelente  y  el  cuidado  y  orden  de 
los  papeles  minucioso;  es  muy  poco  frecuentado 
desgraciadamente  y  si  no  fuera  por  la  tarea  que  los 
empleados  se  imponen  á  sí  mismos  de  revolver  y 
clasificar  cada  dia  con  más  detalle  los  documen- 
tos, no  tendrían  ocupación  alguna  causada  por  las 
exigencias  del  público.  El  local  del  Archivo  es  am- 
plio, aereado  y  lleno  de  luz. 

La  casa  donde  vivió  y  pintaba  Murillo  es  como 
muchas  de  Sevilla  y  solo  llama  la  atención  en  ella  la 
estrechez  de  la  habitación  en  donde,  según  dicen,  el 
gran  pintor  tenía  su  estudio;  siendo  los  cuadros  pin- 
tados más  grandes  que  la  pieza,  no  sé  cómo  se 
compondría  el  maestro  para  tomar  perspectivas  sin 
poder  retirarse  más  de  dos  metros  de  su  caballete. 
Ahora  esta  casa  es  un  pequeño  museo  con  algunos 
cuadros  de  su  antiguo  morador,  repetición  de  los  exis- 
tentes en  los  museos,  y  varios  de  diversos  autores, 
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más  ó  menos  aceptables.  La  casita  donde  murió 
Murillo,  una  miniatura,  un  pañuelito,  como  dicen  vul- 
garmente, está  á  pocos  pasos  de  la  mencionada  que 
lleva  su  nombre. 

—  rnni  Bbiv 

Sevilla  tiene  también  su  Museo  provincial  com- 
puesto de  dos  principales  reparticiones:  la  de  pin- 
tura y  la  de  escultura. 

Uno  oye  con  frecuencia  decir  en  España:  «Para 
conocer  á  Murillo  es  necesario  estudiarlo  en  Sevilla». 
Contradice  en  cierto  modo  la  precedente  regla,  la 
siguiente  observación  apuntada  en  algunas  guías: 
«Extraño  es,  dicen  sus  autores,  que  ni  en  Sevilla  ni 
en  ninguna  otra  parte  de  España  exista  la  repetición 
del  cuadro  de  los  Niños  mendigos,  cuando  casi  á  él 
solo  debe  Murillo  su  reputación  en  Europa». 
:  No  estoy  conforme  con  ninguna  de  estas  dos  apre- 
ciaciones. Murillo  puede  ser  muy  bien  estudiado 
en  Madrid  y  si  bien  el  cuadro  de  los  Niños  mendigos, 
tan  celebrado,  no  está  en  España,  seguramente  no 
es  el  mejor  ni  mucho  menos  el  motivo  de  su  fama. 
Si  se  atribuyera  su  alto  renombre  á  sus  cuadros  de 
la  Concepción,  ello  sería  más.  atinado  y  más  justo;  en 
este  tópico  ha  mostrado  en  realidad  Murillo  su  talen- 
to. En  los  demás  asuntos  se  ha  señalado  algunas  de- 
ficiencias; en  los  cuadros  representando  á  la  Virgen 
y  al  Niño,  las  vírgenes  no  tienen  el  sello    divino  y 
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los  niños  son  simplemente  criaturas  bellísimas  é 
inocentes  de  la  tierra,  en  cuya  tierna  fisonomía  no 
=se  adivina  al  futuro  Salvador.  Su  Concepción,  entre 
tanto,  llega  á  tocar  las  sublimidades  celestiales  de  la 
vida  inmaterial,  sin  abandonar  los  encantos  de  la 
humana  ternura.  Todas  estas  serán,  quiero  supo- 
nerlo, fantasías  del  espectador  que  ha  dado  cuerda 
á  su  cerebro,  pero  no  por  eso  dejan  de  ser  senti- 
mientos reales.  Las  vírgenes  de  Rafael  son  demás 
despegadas  del  mundo;  yo  las  admiro  y  las  respeto. 
Las  de  Murillo  son  mujeres  de  la  tierra  con  una 
aspiración  al  cielo;  yo  no  las  respeto,  pero  las  adoro, 
in  fi'JÍ.  in  3üj  — 

He  anotado  en  los  salones  de  pintura  del  Museo 
provincial,  los  siguientes  cuadros  que  coloco  según 
el  orden  alfabético  del  nombre  de  los  autores. 
De  Alonso  Cano — Las  Almas  del  Purgatorio  (único 
del  autor  en  esta  galería). 
»  Gutiérrez— -Santo  Domingo. 
»  Malloni— Las  Postrimerías  de   Fernando  III   (de 

mucho  mérito). 
»   Martín  Rico— Las  Lavanderas  de  Lancavue. 
»  Mulato — Concepción  y  grupo  de  ángeles. 
■»   Murillo — San  Juan  Bautista  y  su  cordero. 
San  José  y  el  Niño. 
San  Agustín  en  oración, 
riívib   La  Virgen  de  la  servilleta  (el   nombre  le 
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viene  del  pedazo  de  lienzo  en  que  fué 
pintada). 

San  Félix  de  Cantalicio. 

San  Agustín  y  la  Trinidad. 

Una  Concepción  rodeada  de  ángeles. 

San  Antonio  con  el  Niño. 

La  Virgen  con  el  Niño  en  los  brazos. 

La  Concepción  (de  gran  tamaño;  está  acom- 
pañada de  ángeles,  uno  de  los  cuales 
pertenece  al  sexo  femenino,  ó  poco  en- 
tiendo en  materia  de  formas;  el  cuadro 
es  bellísimo). 

Una  Virgen  con  el  Niño  en  brazos  (parece 
enferma). 

La  Piedad  (Jesús  muerto  y  un  ángel;  este 
cuadro  es  netamente  malo,  feo,  aun  cuan- 
do sea  de  Murillo). 

San  Pedro  Nolasco  y  la  Virgen. 

San  Leandro  y  San  Buenaventura. 

Santo  Tomás  de  Villanueva  (tiene  defec- 
tos de  dibujo). 

Nacimiento  de  Jesús  (muy  lindo  cuadro). 

Jesús  y  San  Francisco. 

San  Félix  de  Cantalicio,  el  Niño  y  la  Virgen. 

San  Antonio  de  Padua  (de  rodillas,  con  el 
Niño  sobre  un  libro;  está  marcado  con 
dos  admiraciones  en  mis  apuntes). 
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Una  Concepción   (con   el  Padre  Eterno  y 

ángeles). 

Santas  Justa  y  Rufina  (sosteniendo  la  Gi- 
ralda). 

La.  Anunciación  (parece  el  retrato  de  espa- 
ñolita  graciosa). 
»   Pacheco — Retrato  de  un  hombre  y  de  una  mujer. 

San  Pedro  Nolasco. 

San  Francisco  de  Asís. 
I 

»   Ramírez — Una  limosna  para  enterrar  á  D.  Alva- 
ro de  Luna  (muy  bueno). 

»   Roelas — Santa  Ana  y  la  Virgen. 

»   Tejedor — Los  padres  del  celebrante  (después  de 
la  misa  nueva). 

»   Valdez  Leal— La  Tentación  de    San   Jerónimo. 

»  Zurbarán — Santo  Tomás  de  Aquino  (Este  cuadro 
ha  sufrido  muchos  contratiempos,  es 
muy  grande  y  muy  estimado;  entre  las 
caras  de  los  personajes  de  su  composi- 
ción figura  la  del  autor). 
Sran  Gregorio  (mediocre). 
Jesús  coronando  á  San  José  (bueno). 

San  Bruno.  -„■□■  . 

bj  rnsTl  urc  '{  aij£s[ 

La  Virgen  de  las  Cuevas. 
El  Beato  Punzón. 

.      sidos  oñFA 
La  Sección  de  escultura   contiene  fraprnentos  en- 
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contrados  en  Itálica,  de  poco  interés,  y  entre  ellos 
las  estatuas  colosales  de  Nerna  y  Trajano,  la  de  este 
con  la  cabeza  hecha  pedazos.  Lo  mejor  de  esta 
sección  es  una  estatua  de  San  Jerónimo  por  Torri- 
giano,  en  térra- cota. 

—  IHO 

Aparte  del  Museo,  se  ha  establecido  una  Exposi- 
ción de  Bellas  Artes  donde  los  aficionados  pueden 
adquirir  buenas  copias  de  los  lienzos  antiguos  y 
Originales  de  los  pintores  españoles  modernos,  cuyos 
trabajos  adquieren  cada  dia  mayor  reputación. 

Para  concluir  mis  netas  sobre  Sevilla,  recomendaré 
á  sus  visitantes  que  vean  la  estatua  de  Murillo  en  la 
Plaza  del  Museo,  que  den  algunos  paseos  por  los  en- 
cantados alrededores  de  la  ciudad  y  vayan  porta 
mañana  á  orillas  del  Guadalquivir  á  presenciar  el 
embarque  de  naranjas  para  Londres  (ésto  último  si 

es  tiempo  de  naranjas). 
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ESPAÑA— CÁDIZ— EL  PUERTO— IGLESIA  DE  LOS  CAPÜ 
CHINOS— LAS  CATEDRALES— EL  MUSEO— LA  BI- 
BLIOTECA—EL INSTITUTO— EL  JARDÍN  BOTÁNI- 
CO-LA  ALAMEDA-CONCLUSIÓN. 

La  situación  de  Cádiz  debía  asegurarle  un  rico  y 
extenso  comercio;  desgraciadamente  no  es  así.  Ha 
tenido  su  época  de  apogeo  y  tiene  elementos  para 
volver  á  sus  buenos  tiempos,  pero  por  el  momento 
su  movimiento  comercial  no  es  de  los  más  activos, 
debiéndose  esto  principalmente  á  la  falta  de  facili- 
dades para  la  carga  y  descarga  de  los  buques.  Re- 
conocida esta  deficiencia,  una  Empresa  á  cuyo  fren- 
te se  halla  un  rico  y  progresista  español,  construye 
ahora  mismo  á  gran  costo,  diques,  dársenas,  depó- 
sitos y  demás  complementos  de  obras  del  género  y 
prepara  un  cómodo  puerto.  Hemos  visitado  el  Es- 
tablecimiento que  será  dotado  de  todas  las  maqui- 
narias y  aparatos  modernos  en  oportunidad  y  que  es- 
tá destinado  á  trasformar  la  ciudad  de  Cádiz,  á  dar 
inmensas  ventajas  á  la  marina  mercante  y  á  labrar  la 
fortuna  de  la  Empresa.  En  el  mismo  local  se  pre- 
para también  un  astillero. 
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Después  de  recorrer  la  bonita  y  limpia  ciudad  y 
pasear  por  sus  alrededores,  como  era  de  regla,  fui- 
mos á  visitar  iglesias.  Vimos  la  de  los  Capuchinos 
y  admiramos  en  ella  la  última  obra  de  Murillo,  su 
lindo  cuadro  «El  casamiento  de  Santa  Catalina.» 
Estaba  el  inmortal  sevillano  próximo  á  dar  los  últi- 
mos toques  de  pincel  cuando  cayó  ele  los  andamios 
causándose  lesiones  que  lo  condujeron  poco  tiempo 
después  al  sepulcro.  Hay  en  esta  misma  iglesia  un 
cuadro  más  de  Murillo,  un  San  Francisco,  y  otro 
de  autenticidad  dudosa,  atribuido  al  mismo,  una 
Concepción.  Zurbaran  se  halla  también  representado 
por  algunas  pinturas  sin  importancia. 

En  el  convento  al  cual  la  iglesia  pertenece,  ya  no- 
hay  frailes;  en  cambio  hay  escolares  que  estudian 
sus  lecciones  cantando  y  rezan  sus  oraciones  del 
mismo  modo. 

Dos  Catedrales  por  falta  de  una  posee  Cádiz,  la 
vieja  y  la  nueva;  la  vieja  que  no  campea  ya  por  sus 
respetos,  tiene  una  Custodia  digna  de  mención,  mide 
ocho  metros  de  alto,  es  de  plata  y  junto  con  sus 
adornos  vale  50,000  pesos  oro;  la  nueva  nada  tiene 
de  notable  á  no  ser  los  muebles  del  coro  y  debe  su 
terminación,  en  el  interior  á  lo  menos,  al  Obispo 
Domingo  de  Silos  Moreno,  quien  gastó  en  la  obra 
millón  y  medio  de  pesos  fuertes.  La  estatua  de 
este  Santo  Varón  está  enfrente  de  la  Catedral. 
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El  Museo,  muy  chico,  tiene  algunos  cuadros  de 
antiguos  autores,  siendo  los  más  de  pintores  mo- 
dernos. Anoté  un  Ecce  Homo  atribuido  á  Murillo, 
un  Paisaje  de  Venecia,  nuevo,  y  Las  Lavanderas  de 
Madrid,  cuadro  de  gran  relieve,  también  de  nuestra 

época. 

__ 

La  Biblioteca  posee  como  28,000  volúmenes. 

Un  Establecimiento  llamado  «El  Instituto»  tiene 
un  buen  gabinete  de  física. 

El  Jardín  Botánico,  muy  bien  tenido,  conserva  un 
árbol  cuya  edad  es  500  años,  una  joven  planta  como 
se  vé. 

Por  fin  recomiendo  á  los  viajeros  un  paseo  por  la 

Alameda. 



Concluyo  aquí  la  tarea  que  me  impuse;  viajando 
por  todo  el  mundo  casi,  he  debido  muchas  veces  pri- 
varme del  sueño  para  llevarla  á  cabo,  leer  mucho,  mi- 
rar las  cosas  con  atención  y  trabajar  con  empeño  á 
fin  de  hacer  tolerables  ante  mis  propios  ojos  las  des- 
cripciones pesadas  y  minuciosas  de  sitios,  edificios 
é  institutos,  siempre  semejantes.  Si  hubiera  medido 
la  magnitud  de  la  obra,  seguramente  no  la  habría 
emprendido,  pero  una  vez  terminada  no  me  pesa 
haberla  comenzado  y  continuado  hasta  su  fin. 

Seguramente  he  cometido  muchos  errores,  lo  de- 
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ploro  y  he  atentado  en  el  curso  de  mis  escritos,  con- 
tra ideas  recibidas;  pero  así  como  yo  no  pido  á  nadie 
que  sea  de  mi  opinión,  creo  justo  usar  de  mi  liber- 
tad para  no  someterme  á  la  de  otros  violentando 
mi  criterio. 

Ahora  solo  me  resta  dar  las  gracias  á  los  Direc- 
tores y  Redactores  de  la™ «Prensa»  por  haber  pu- 
blicado mis  cartas  y  sobre  todo  por  haber  tomado 
á  su  cargo  la  edición  de  ellas  en  forma  de  libro,  de- 
ferencia que  obliga  mi  más  sincero  reconocimiento. 

Se  me  iba  olvidando  ya  dedicar  la  colección  de 
mis  cartas,  en  cumplimiento  de  un  compromiso  con- 
traído conmigo  mismo.— Quién  será  la  víctima  de 
este  pesado  obsequio? — Quién  ha  de  ser!  mi  compa- 
ñera de  viaje  cuya  paciencia  no  se  agotaba  ni  aun  en 
los  terribles  Museos  donde,  después  de  satisfacer  su 
curiosidad  artística,  esperaba  sentada  en  los  escaños, 
que  yo  tomara  mis  notas,  y  cuya  conformidad  no 
se  alteraba  ni  aun  en  las  excursiones  más  aburridas 
y  menos  interesantes  para  una  persona  de  su  edad 
y  de  sus  gustos. 
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